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Dieser Roman ist ein Werk der Phantasie, einzige Aus-
nahme bilden einige Orte, offentliche Personlichkeiten
oder Werke, die dazu dienen, einen Kontext herzustellen;
die Romanfiguren und die Ereignisse hat der Autor frei
erfunden. Jegliche Ubereinstimmung mit real existierenden
Namen, kérperlichen und beruflichen Merkmalen ist daher
rein zufillig.






CRAIG NOLAN, PHD
Blog

6. Januar 2015

Liebe Freunde, Kollegen, Studenten, Leser, Fernsehzu-
schauer und Unbekannte aller Art,

in den letzten Monaten waren so viele verdrehte, abartige
oder schlicht erlogene Versionen meines Sturzes durch das
Dach im vergangenen Juli in Umlauf, dass ich glaube, eini-
ges klarstellen zu miussen; die lingst endgiltig verfilschte
Wahrheit lasst sich kaum noch rekonstruieren, aber ich will
doch versuchen, wenigstens der Flut von unverschimten
Behauptungen tiber mein Privatleben Einhalt zu gebieten.

Zuallererst: Natlirlich wére es mir nie eingefallen, wih-
rend eines Sommergewitters mit Blitz und Donner und
prasselndem Hagel auf den Ziegeln herumzuspazieren, wie
einige behauptet haben (als hitten ihnen die dramatischen
Elemente noch nicht gereicht). Ich bin erst am Morgen nach
dem Gewitter aufs Dach gestiegen, als der Himmel strah-
lend blau war und die Sonne brannte. Zweitens: Die Idee,
ich wire hinaufgeklettert, um meine Frau mit diesem Thea-
ter emotional zu erpressen, ist so grotesk, dass ich mich
nicht dazu herablassen wiirde, sie zu dementieren, wenn
nicht so viele sie sofort geglaubt hitten. Wer dieses Gerticht
verbreitet hat, hitte einen Preis fiir die grofite Blodheit ver-
dient, auch wenn er offensichtlich die Absicht verfolgte,



mich als Blodmann hinzustellen. Jedwede Meinungsver-
schiedenheit zwischen mir und Mara ist nach und nicht vor
meinem Sturz entstanden. Ich bin aus reinen Vernunftgriin-
den aufs Dach gestiegen, nimlich um festzustellen, wo ge-
nau der Regen am Vorabend wihrend des schon erwihnten
Gewitters ins Haus getropft war. Meine einzige Unvorsich-
tigkeit (wobei ich bezweifle, dass euch, liebe Freunde, Kol-
legen, Studenten, Leser, Fernsehzuschauer und Unbe-
kannte aller Art, meine Unvorsichtigkeiten wirklich solche
Sorgen bereiten) bestand darin, den Zustand der Ziegel, die
schon von Anfang an recht briichig und vom Wetter stark
abgenutzt waren, aufler Acht gelassen zu haben. Drittens:
Die Verletzungen, die ich mir bei dem Sturz zugezogen
habe, bestanden in Verstauchungen zweiten Grades am
rechten Fufigelenk (Auflenbandruptur des oberen Sprung-
gelenks) und am rechten Knie (Seitenbandverletzung) und
einem Schleudertrauma im Halswirbelbereich (nach der
QrE-Klassifizierung ebenfalls zweiten Grades), verursacht
durch den Aufprall auf dem Fuflboden: Nachdem ich ste-
hend abgestiirzt war, bin ich unten auf den Riicken gefallen
und habe instinktiv den Kopf gehoben. Der Vollstindigkeit
halber muss ich auch noch ein paar Prellungen und Platz-
wunden am rechten Arm und mehrere unbedeutende Haut-
abschiirfungen an beiden Unterarmen erwihnen. Die ita-
lienischen Krankenhausirzte haben mir eine Behandlung
nach dem sogenannten PRICE-Protokoll verschrieben (Pro-
tection, Rest, Ice, Compression and Elevation, was ich so-
wieso alles schon selbst angewendet hatte), worauf nach
meiner Riickkehr nach England ein Reha-Aufenthalt im
Spire Cambridge Lea Hospital folgte. Heute sind die Ge-



lenke meines rechten Beins wieder zu fast neunzig Prozent
funktionsfihig, versichern mir die Arzte. Insgesamt war es
also durchaus ein sehr unangenehmer Unfall, das kann ich
nur bestitigen, er hatte aber ganz bestimmt kein »gebroche-
nes Riickgrat«, keine »zerschmetterten Beine« und keinen
»an der Schulter fast abgerissenen Arm« zur Folge, wie ei-
nige von euch vorschnell in die Welt posaunt haben, natiir-
lich ohne jede vorherige Uberpriifung der Tatsachen.

Diesbeziiglich mochte ich hier noch eine kleine Auswahl
von Nachrichten anfligen, die mich via Twitter erreichten
(der Kiirze halber lasse ich im Ton hnliche weg, die tiber
andere soziale Netzwerke verbreitet wurden):

tcraignolan stolzierte im sturm Ubers dach, wollte er
eindruck schinden bei seiner #catwoman???

@craignolanphd ich drlck dich auch wenn du mich be-
stimmt nicht zurlckdricken kannst, hihihihi

@craignolanphd scheiBanthropologe gelahmt endlich
eine gute nachricht #thecannibalsaresafe

#crashednolan wird auch einarmig weiternerven OMFG

#crashednolan salonforscher geldahmt = groBes ge-
schenk fur die anthropologie

Nach #stephenhawking wird uns nun auch #crashed-
nolan aus dem rollstuhl mit pseudogenialen blédheiten
bombardieren

@craignolanphd mit deinem kranken kangurugesicht,
krepier doch das nachste mal RT

hey @craignolanphd echt schade nur ein stockwerk
statt zehn ROFL



@craignolanphd du wolltest wohl die einschaltquote
deiner miesen tv-sendung erhéhen, stimmt’s?

t#crashednolan wer weil3 ob er es wenigstens geschafft
hat sein betrogenes frauchen zu rthren LOL

#craigthroughtheroof ich schwoére wenn er nach dem
sturz noch mehr von seinen scheiBblchern verkauft
wandere ich aus nach #australien

#craigthroughtheroof schade dass er nicht unter den
trimmern des hauses begraben liegt #canthaveevery-
thing

#craigthroughtheroof oder wie sich ein tv-akademiker
nach kurzem héhenflug in eine lahme ente verwandelt

@craignolanphd hiupfte auf dem dach wie nett nun
liegt er nach kurzem flug im bett LMAO

#craigthroughtheroof es gibt genug scheiBbesserwis-
ser die man gern abstlrzen sdhe aber das ist zumindest
mal ein anfang #thankgodforthat

Welch wahrhaft wunderbare virtuelle Gemeinschaft, ver-
bunden durch Nichstenliebe und die Liebe zum Akronym
(und durch eine befreiende Missachtung aller Zwinge der
Interpunktion). Ist es nicht beruhigend zu wissen, dass LoL
im Erginzungsband von 2011 offiziell ins Oxford English
Dictionary aufgenommen wurde? Nein, im Ernst, ich finde
es durchaus bemerkenswert, dass sich selbst brillante aka-
demische Kopfe (ja, ich spreche von euch) wie selbstver-
standlich mit den unzulinglichen Ausdrucksmoglichkeiten
der sogenannten neuen Kommunikation zufriedengeben.
Und das, obwohl Friedhelm Hillebrand schon 1985, nach
aufwendigen Studien, festgestellt hat, dass mindestens hun-
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dertsechzig Zeichen noétig sind, um einen beliebigen Ge-
danken halbwegs adiquat auszudriicken; es braucht nicht
viel, um zu begreifen, dass die Beschrinkung auf hundert-
vierzig Zeichen eine sprachliche und konzeptuelle Regres-
sion impliziert, die einem Ruckfall in die Steinzeit gleich-
kommt. Andererseits wissen wir genau, dass das Internet
ein groflartiges Ventil ist, um jegliche Art von Frustration,
Eifersucht und Groll ungestraft abzulassen; die sogenann-
ten sozialen Netzwerke bendtigen stindig Nachschub, um
aktiv zu bleiben. Der Voyeurismus, das Meinungsgeschwitz
und der Geist der Lynchjustiz miissen jeden Tag neue Op-
fer finden, jeden Tag miissen ungeheure Mengen von Gift-
mill in Umlauf gebracht werden. Es ist eine Tatsache, dass
Millionen von Menschen rein gar nichts dafiir tun, um die
Probleme in ithrem Leben zu l6sen, ihr Wissen zu erweitern
und sich selbst (oder gar die Welt) zu verbessern, sondern
lieber hemmungslos die niedrigsten Gefiihle ausleben. Im
beruhigenden Schutz der Anonymitit verbringen sie jede
freie Minute damit, sich mittels ihrer Desktops, Laptops,
Tablets und Smartphones unsigliche Banalititen und grobe
Ubersetzungen ihrer Primirtriebe zu senden. Schwer zu sa-
gen, wie viel Zeit fur all diese »freien Minuten« von ihrer
Berufstitigkeit und ihren realen personlichen Beziehungen
abgeht, aber ich bin tiberzeugt, dass die verfiigbaren Schat-
zungen betrichtlich unter dem wirklichen Wert liegen.
Falls jemand unter meinen Lesern (wohl die meisten von
euch) denkt, ich wiirde iibertreiben, tite er gut daran, end-
lich aufzuwachen: Der Zug, in dem er gemiitlich dahin-
dimmert, rast in Windeseile auf den Abgrund des allgemei-
nen Schwachsinns zu, dem sollte er ins Auge sehen.
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Was die Entwicklungen nach meinem Sturz vom Dach
betrifft, werde ich gar nicht erst versuchen, den zahllosen
boswilligen Unterstellungen zu widersprechen, die mit ge-
hassigem Eifer in Umlauf gebracht worden sind. Ich mochte
lediglich anmerken, dass das meine und Maras Privatsache
ist. Und ich wire glicklich (natiirlich wage ich nicht, es
wirklich zu hoffen), wenn ihr aufhoren wiirdet, eure indivi-
duellen und kollektiven Nasen in meine Angelegenheiten
zu stecken.

Einen herzlichen Gruf§ an alle,

Craig Nolan



Eins

Is Craig Nolan im Januar 2015 am Schreibtisch seines
Arbeitszimmers in der Little St Mary’s Lane in Cam-
bridge an seine erste Ankunft mit Mara in Canciale zurlick-
denkt, wahrend die Stereoanlange leise Jumping At Sha-
dows von Peter Green spielt und vor den Fenstern am schon
beinah dunklen Nachmittag der Regen fillt, schwankt er
bei der Erinnerung stindig zwischen Sehnsucht, Fassungs-
losigkeit und Verirgerung.

Die zu beantwortende Frage ist immer die gleiche: War
es unvermeidlich, dass es so weit kommen musste? Hitte
er den Lauf der Ereignisse, die zur jetzigen Situation ge-
fihrt haben, aufhalten oder zumindest in eine weniger ka-
tastrophale Richtung lenken konnen? Ja, bestimmt, und
nein, bestimmt nicht, wie bei allem, was geschieht. Genau
genommen hitte er dann gar nicht erst in den alten blauen
Bus steigen diirfen, der unverdrossen die kurvige Strafle in
die immer steiler werdenden Berge hinaufachzte, viel wei-
ter von der Kiiste weg, als er sich vorgestellt hatte. Er hitte
auf seine innere Stimme horen konnen, die ihm riet, eine
voriibergehende sinnliche Anziehung nicht mit einer lang-
fristigen emotionalen und praktischen Verbindung zu ver-
wechseln. Es hitte geniigt, eine plotzlich unvermeidliche
Arbeitsverpflichtung vorzuschiitzen, einen Notfall an der
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Universitdt, irgendeinen fachlichen Grund, weshalb seine
Anwesenheit in der Mongolei oder auf den Salomon-Inseln
dringend geboten war. Oder er hitte mit brutaler Offenheit
erkliren konnen, dass er sich fir eine dauerhafte Beziehung
nicht bereit fithle, auch nicht mit einer so interessanten Frau
wie ihr; oder darauf pochen, dass seine Tatigkeit und sein
unkonventionelles Denken nicht mit einem Lebensstil nach
den Standards der sogenannten Reife vereinbar seien. Zu-
mal Mara selbst so stolz war auf ihre Unabhingigkeit, so
agil und ruhelos: Alles, was sie zum Zeitpunkt ihrer Begeg-
nung begehrte und praktizierte, war das Gegenteil von
Langeweile und Wiederholung. Sie war die freieste, selb-
standigste Frau, die er je kennengelernt hatte, eine begabte
junge Bildhauerin, die gerade miithsam eine lange, schwie-
rige Beziehung zu einem bipolaren Geigenbauer beendet
hatte und nicht im Entferntesten daran dachte, von einem
Mann Beteuerungen oder Garantien fiir die Zukunft zu
verlangen! Und ihre Beziehung stand ja noch ganz am An-
fang, war noch ganz ohne gemeinsame Gewohnheiten, ge-
meinsame Ausdrucksweisen, Pline oder andere stabilisie-
rende Elemente. Warum war er blof} in diesen Bus gestiegen,
wenn er die moglichen Folgen der kaum einstiindigen Fahrt
doch schon geahnt hatte? Warum konnte er sich der gegen-
seitigen Faszination, dem Brockeln des Widerstands, dem
gefahrlichen Sich-Aussetzen und dem Leichtsinn, der si-
cheren Schaden anrichtet, nicht entziehen? Einfach weil
ihm schien, im Namen seiner Unabhingigkeit auf die mo-
mentane Aufregung zu verzichten sei eine Geste unertrig-
licher Feigheit, die er hinterher fiir immer bedauert hitte; es
war ihm nicht gelungen, sich uninteressiert, antriebslos und
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gefiihlsgeizig zu geben. Letztlich war das ein vorgezeich-
neter Weg: zu ahnen, wohin er ihn fihren wiirde, hatte ihn
nicht daran gehindert, ihm Schritt fiir Schritt zu folgen.
Als sie endlich in Canciale ankamen, ihre Rucksicke ab-
stellten und sich umsahen, sprach sein Selbsterhaltungs-
trieb immer noch eine unmissverstindliche Sprache. Aufler
der Ubelkeit wegen des vierzigminiitigen Geriittels und der
Enttiuschung, die proportional zur Entfernung zum Meer
gewachsen war, packte ihn, wenn auch nur nach und nach,
das untrigliche Gefiihl, dass er dabei war, einen groflen,
nicht wiedergutzumachenden Fehler zu begehen. Doch
verschwand dieses Unbehagen schlagartig, sobald Mara ihn
mit dem gleichen Licheln ansah wie vier Tage zuvor in Mai-
land, als sie ihm, wihrend er durch die Stadt spaziert war,
weil er auf einen Interviewtermin wartete, auf der Piazza
Cordusio zufillig begegnet war. Diese Italienerin mit dem
Lockenkopf, den kastanienbraunen Augen und den kraf-
tigen, aber zugleich weichen Formen hatte ihn so beein-
druckt, dass er sie (in einem damals noch sehr vagen Italie-
nisch und mit einem Ubermut, iiber den er selbst erstaunt
war) gefragt hatte: » Perdono, dove é la piazza del Duomo?«,
obwohl er genau gewusst hatte, dass der Domplatz keine
hundert Meter hinter ihm lag. Darauthin hatte sie ihn halb
amiisiert, halb neugierig gemustert und ihm unerwartet
auf Englisch geantwortet: »Seriously?« Und danach hatten
sich ihre Lippen zu dem strahlendsten Licheln geoffnet,
das er je gesehen hatte, und mit einem Mal war das gesamte
achttigige Programm anlisslich des Erscheinens der italie-
nischen Ausgabe von Das wilde Herz tiber den Haufen ge-
worfen. Plaudernd waren sie die Via Orefici entlanggegan-
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gen, und er hatte sie zu einem Aperitif in der Galleria tiber-
redet (sie bestellte einen Americano, er einen Martini). Thr
Gesprich war so anregend, dass er sein Interview im Hotel
komplett vergafy und sie zu seinem Vortrag am folgenden
Abend einlud. Nach dem Vortrag lieflen sie kurzerhand das
offizielle Abendessen sausen, suchten sich ein kleines Re-
staurant, wo sie niemand storte, und waren von da an un-
zertrennlich. Er sagte alle seine Termine in Florenz, Pisa
und Rom ab, und sie verbrachte wesentlich weniger Zeit
mit ihren Eltern, als sie sich eigentlich vorgenommen hatte;
drei Tage erkundeten sie gemeinsam die Stadt, drei Nichte
die Suite des Hotels, die der Verlag fiir ihn gebucht hatte;
am vierten Tag fuhren sie mit dem Taxi zur Stazione Cen-
trale und stiegen in einen Zug nach Ligurien.

Und nach der Busfahrt von der Kiiste in die Berge stand
er also neben diesem wunderbaren siidlandischen Madchen
mit dem unruhigen Geist und den erstaunlichen kiinstleri-
schen Fihigkeiten, die ihn nun wieder auf ihre unwidersteh-
liche Art anlichelte und fragte, ob ihm die Reise gefallen
habe. Er bejahte, ohne zu zogern: glicklich, ein neugieri-
ger und anpassungsfihiger Reisegefihrte zu sein, ein experi-
mentierfreudiger Partner, ein international bekannter Aka-
demiker, der sich jedoch nicht zu ernst nahm, ein Forscher,
der sich unter den ehemaligen Kannibalen der Korowai
ebenso wohl fihlte wie unter den Bewohnern einer italie-
nischen Region, die zu den weniger fremdenfreundlichen
zahlt. Die Aufmerksamkeit und Bewunderung, die er in je-
dem Blick und jedem Wort von Mara wahrnahm, bei jedem
Schulterstreifen, berauschte ihn wie eine Droge. Dass er bei
einer Frau Aufmerksamkeit und Bewunderung weckte, er-
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lebte er zwar nicht zum ersten Mal, doch bei ihr begeisterte
es ihn, weil sie selbst so viel Aufmerksamkeit und Bewun-
derung verdiente. Ist das vielleicht der springende Punkt?
Ist er tatsichlich dermaflen narzisstisch veranlagt, dass er
sich von einer naturgemifl verginglichen Euphorie blenden
lief und dadurch die méglichen Folgen fir seine intellek-
tuelle und materielle Unabhingigkeit vollig ignorierte?
Jedenfalls sind die Bilder und Empfindungen dieser ers-
ten Ankunft in Canciale in seiner Erinnerung sehr viel kla-
rer als die Gedanken, die ihm damals durch den Kopf gin-
gen: Er braucht sie sich nur ins Gedichtnis zu rufen, schon
sind sie lebendig und pulsierend wieder da. Die Gedanken
dagegen sind triib, lickenhaft, sie kommen nicht an gegen
die Kraft der eindrucksvollen Bilder von Mara, die ihn auf-
geregt, ungeduldig und doch vorsichtig die enge Strafle hin-
unterfithrt. Sie geht erst rasch, dann verlangsamt sie ihren
Schritt, dreht den Kopf in alle Richtungen, schnuppert in
der Luft, nimmt tausend Einzelheiten wahr. Er folgt ihr,
und sie weify um seinen Blick, der auf ihr ruht, und bewegt
sich dennoch vollig natiirlich in ihrem leichten geblimten
Baumwollkleid, das ihren Korper betont und die energi-
schen, eleganten Beine entblofit, die starken, wohlgeform-
ten Fifle in den diinnen, von der Sonne gebleichten Leder-
sandalen. Und weiter: Er folgt ihr und fiihlt, sein Gesicht ist
zu rosa, sein Haar zu hell und zu schiitter, seine Kopfhaut
zu sichtbar, die Arme zu unbehaart und die Oberschen-
kel, Knie und Waden zu stimmig in der kurzen Khakihose
mit den zu vielen Taschen. Und weiter: Zusammen gehen
sie an den pastellfarben oder zementgrau verputzten Hiu-
sern vorbei, an den holzgezimmerten Hihnerstillen mit
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den Wellblechdichern, den kleinen Gemiisebeeten in den
Girten, den Autos und den motorisierten Dreiradkarren
am Straflenrand, dem Rohricht, den Miillcontainern und
den Robinienstrauchern, um schliefflich vor einem kleinen,
zweistockigen Gebiude von verblichenem Rot stehen zu
bleiben. Und endlich: Erneut stellt Mara den Rucksack ab,
deutet mit vor Rithrung glinzenden Augen auf die Fassade,
und ein leichtes Zittern tGberlduft ihre schon geschwunge-
nen Lippen.

Doch klangen nicht auch in dieser begeisterten Wahr-
nehmung von Formen, Strukturen und Temperaturen
schon Misstone an? War er nicht bestiirzt, wie wenig die
Realitit des Ortes mit den Vorstellungen Ubereinstimmte,
die ihre vorigen Erzahlungen gendhrt hatten, elektrisiert
vom Wunsch nach mehr, durchzogen vom fieberhaften In-
formationsaustausch? Wo war der vielbeschworene Zauber
von Canciale, diesem irdischen Paradies, tiberreich an kost-
lichen Friichten und bewohnt von einfachen, freigebigen
Menschen? Wie viel von dem, was er vor Augen hatte,
stimmte mit der automatischen Visualisierung tberein, die
auf den Erinnerungen an andere Mittelmeerorte basierte,
ausgeschmiickt durch Fotografien, Filmausschnitte, Wer-
bung, Broschiiren von Reisebiiros und reine Phantasie?

Die Wahrheit (aber welche Wahrheit, die heutige oder die
von damals?) ist, dass Canciale ihm unfreundlich, verwahr-
lost und irgendwie trostlos vorkam; wie die feuchte, weit-
laufige, lindliche Peripherie eines Dorfchens im Apennin-
vorland, das sich zwischen Licht und Schatten an die steilen
Berghinge klammerte. In nichts glich es dem sonnigen Ort,
den er bis zu diesem Moment vor sich gesehen hatte: keine
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Spur von leuchtend weiflen Hauschen, von tief purpurroten
Bougainvilleen, von aufs kobaltblaue Meer hinausschauen-
den Terrassen. So weit das Auge reichte nur dunkelgriine
Abhinge, dazwischen die helleren Linien von grofitenteils
verwilderten Olivenhainen, hier und da einige zusammen-
geschusterte, ungepflegte kleine Gebiude, primitive Ge-
miusegarten, illegal errichtete Garagen, wildwucherndes
Unkraut, Drahtziune und Laternen mit unverhiltnisma-
Big groflen Masten. Das Hauschen, in dem Mara bis zu ih-
rem spiteren Umzug nach Cambridge wohnte und fur das
sie auch danach hartnickig weiter Jahr fir Jahr die Miete
bezahlte, war eher armselig als faszinierend. Es lag direkt
an der Strafle (auch wenn sie schmal und kaum befahren
war), mit wenigen Quadratmetern ungepflegtem und auf
einer Seite von der Sonne versengtem Rasen, ohne dass ein
selbst symbolischer Zaun den offentlichen vom privaten
Raum trennte. Und dann die schrundige Eingangstiir, von
der die Farbe abblitterte, die fahlgriinen Fensterliden, die
verrosteten, lochrigen Regenrinnen und Fallrohre. Ganz zu
schweigen von dem Riss in der Fassade oder dem jammer-
lichen Zustand der Trockensteinmiuerchen, die die schma-
len Oliventerrassen hinter dem Haus stiitzten und tiberwu-
chert waren von einem undurchdringlichen Dschungel aus
Brombeergestriipp und Kletterpflanzen.

Doch in Craig Nolans heutiger Erinnerung, die sich aus
lickenhaften Gedanken und sehr lebendigen Bildern und
Empfindungen zusammensetzt, betrachtet Mara ihr liguri-
sches Hiuschen, als wire es ein Kunstwerk von unschitzba-
rem Wert oder eine ihr unendlich teure Person. Ohne sich
noch einmal zu thm umzuwenden, zieht sie einen Schliissel
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an einem roten Bindchen heraus und dreht ihn mit Miihe
im Schloss; mehrmals riittelt sie an der Klinke und stemmt
sich mit der Schulter gegen die Tir, bis sie endlich auf-
springt. Ein so ungestiimer Einsatz ihrer Korperkraft muss
unweigerlich seine Besorgnis geweckt haben, in Kombina-
tion mit der Bewunderung, die man beim Anblick bedeu-
tender Gesten empfindet; doch auch diese Daten fehlen ihm
jetzt.

In allen Einzelheiten sehr prisent ist ihm dagegen der
Moment, in dem er ihr ins Haus folgt wie in einen Traum,
der nicht seiner ist und in dem er, wie er weifS, nichts ent-
scheiden kann. Das Wohnzimmer mit der Kochnische ist so
armlich wie bezaubernd, man sptirt die Feuchtigkeit und
den Charme spiter Hippiejahre. Es riecht nach Staub, Pat-
schuli, Fichtenholz, Schimmel. Mit dem gleichen, beinah
gewaltsamen Schwung, mit dem sie zuvor die Tur geoffnet
hat, stofft Mara die Fenster auf, und Licht durchflutet den
kleinen Raum. Nun erkennt man zwei etwa sechzig Zen-
timeter hohe Skulpturen, eine Katze aus Stein, die sich die
Pfote leckt, und eine in aufmerksamer Haltung aus Holz.
Auflerdem einige schiefe, wer weifl wo aufgegabelte alte
Stiithle, einen nachlissig weifl gestrichenen alten Schrank,
bunte nepalesische Stoffe an den Winden, niedrige Regale
voller Biicher mit vom vielen Lesen abgegriffenen Riicken.
Auf einem Bord steht eine Schwarzweififotografie von
Mara im Badeanzug, mit einem wilden, sinnlichen Aus-
druck. Dann ein Wecker und gleich daneben ein kleineres
Farbfoto, das sie mit Strohhut auf einem Miuerchen sitzend
zeigt. Auch hier beunruhigen die selbstbewusste Haltung,
der stolze Blick, das erahnbare Einverstindnis mit dem Ur-
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heber des Schnappschusses. Es gibt noch ein zweites Farb-
foto, von einem Mann in einer Lautenbauwerkstatt, mit
einer unfertigen Gitarre in der Hand; seine Haltung ist ent-
setzlich borniert, stumpfer Blick, die Lippen angespannt
durch die programmierte Verweigerung eines Lichelns.

Obwohl die damaligen Gedanken kaum lesbar sind, gibt
es keinen Zweifel: Genau an diesem Punkt, als ihm die greif-
baren Belege fiir Maras vorheriges Leben ins Auge spran-
gen, verspiirte Craig Nolan das verzweifelte Bediirfnis, sich
das noch verfiigbare Territorium anzueignen, es um jeden
Preis zu besitzen und zu markieren. Thm war plotzlich so
schwindelig, dass er sich an den Ttirrahmen lehnen musste;
der Schock hatte alle seine Reflexe verlangsamt, wie ein Pis-
tolenschuss, der zwischen den Wanden nachhallt.

»Alles gut?« In Maras Augen blitzte Unsicherheit auf,
bezaubernd, glithend.

»Bestens.« Craig Nolan zwang sich zu einem verzerrten
Licheln.

»Gefillt es dir?« Sie senkte den Blick, wihrend sie mit
dem Fuf} einige am Boden herumliegende cps wegschob.
Mit wem hatte sie die gehort? Und wann?

»O ja, sehr.« Atemlos machte Craig Nolan ein paar fah-
rige Bewegungen, als schwimme er in einem reiflenden
Wasserlauf gegen den Strom.

Danach gab es kein Halten mehr, sie waren iibereinan-
der hergefallen, hatten sich wie wild umarmt, gekisst, die
Kleider vom Leib gerissen und auf dem alten, klapprigen
Sofa geliebt, das zweifellos schon wer weifl wie viele be-
deutsame Momente in Mara Abbiatis Leben vor Craig No-
lan miterlebt hatte. Die Erinnerung an ihren ersten Sex im
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Haus von Canciale ist noch lebendiger als die an ihre An-
kunft und noch stirker von widerspriichlichen Gefiihlen
gekennzeichnet. Sein Eindruck, alles unter Kontrolle zu
haben, wie in den Nichten im Mailander Hotel, hatte sich
sofort verfliichtigt, ebenso wie der Vorteil des Alterseins,
der grofleren Erfahrung und Bildung — er war Mara ganz
und gar ausgeliefert: Der Gegensatz zwischen ihrer Impul-
sivitdt, ihrer Kdrperwirme, ihrer Art zu atmen und seinem
Gefiihl von unwiederbringlichem Verlust war so riesen-
grof}, dass er wie eine nasse Decke auf ihm lastete. Und
doch hatte er mit verzweifeltem Eifer zu der wachsenden
Spannung beigetragen, zu dem iiberhitzten Hin und Her,
zu dem Keuchen und Sich-Worte-ins-Ohr-Hauchen, zu
dem jugendlich wilden Spiel, das von den unergriindlichen
Tiefen ihrer animalischen Natur beherrscht wurde. Heute
ist ihm klar, dass er wohl tausendmal besser daran getan
hitte, ein winziges bisschen auf Distanz zu gehen und we-
nigstens einen kleinen Teil seines Humors zu aktivieren;
spat, gewiss, doch vielleicht hitte es noch eine Moglich-
keit gegeben, das Abdriften aufzuhalten und ein Minimum
an Selbstbeherrschung zuriickzugewinnen. Aber er tat es
nicht, von daher sind diese nachtriglichen Uberlegungen
absolut miiflig: vergeudete Energie.

Am nichsten Tag wachten sie vom Lirm eines dreirddri-
gen Motorkarrens auf, der brummte wie ein fettes Insekt.
Kurz darauf krihte ein Hahn, und dann iahte sogar noch
ein Esel. Craig Nolan ging ins Bad und zog sich etwas tiber.
Als er wieder herunterkam, stand die Tiir weit offen, und
Mara hockte, nackt unter ihrer fast durchsichtigen indi-
schen Leinentunika, drauflen auf der Strafle und verteilte
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Trockenfutter an einige wie aus dem Nichts aufgetauchte
halbwilde Katzen. Ein paar Sekunden schaute er zu und er-
klirte ihr dann, er sei allergisch gegen Katzen (tatsichlich
spurte er schon, wie es ihn im Hals kratzte und seine Augen
brannten). Sie nahm ihn nicht ernst, lichelte ihm zu und
verteilte weiter Futter und Streicheleinheiten.
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