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lesenswertesten Autoren der Gegenwart.
Wie sehr beneide ich dlle,
die seine Blicher noch nicht kennen und
zum ersten Mal lesen dirfen.«

Benedict Wells, Autor von Vom Ende der Einsamkeit
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‘)( J ic bei seinem heiligen Ritual iblich, bereitete An-

thony Dent kurz vor sechs Uhr abends einen Bour-
bon mit Wasser fiir sich und die Frau vor, die er liebte, der
er aber noch nie begegnet war. Diese Woche war es ein
Early Times Kentucky Whisky. Er stellte ihr Glas neben
den Fernseher und nahm dann seinen Stammplatz auf dem
braunen Sofa ein. Wenig spater war sie da, verteilte ihre
Schonheit tiber sein diisteres und schibiges Apartment mit
den kahlen Winden und den Kaffeeflecken auf dem Tep-
pich. Sie trug das weifle Kostiim, das ihm so gefiel.

Olivia Abbott war umwerfend. Das fand ganz Moberly.
Thr schulterlanges briinettes Haar trug sie als zahme Vari-
ante des beliebten Rachel-Cut. Und ihr Mund, so schel-
misch und doch lieb, so patent — Anthony fiel das treffende
Wort fiir ihren Mund ein: geheimnisvoll. Doch gewo6hnlich
konzentrierte sich Anthony darauf, ihr direkt in die grofien
braunen Augen zu schauen.

Er drickte auf die Stummtaste seiner Fernbedienung.
»O Olivia, du siehst heute Abend engelsgleich aus. Es ist
wirklich schon, dich zu sehen. Ich hatte mal wieder einen
miesen Tag. Ich erzihl dir alles dartiber, doch vorher —«,
Anthony hob sein Glas: »Auf ein Neues.« Er nippte an sei-
nem Whisky. »Hoffentlich weifit du noch, dass wir uns



heute Abend endlich personlich kennenlernen. Keine Bange,
ich habe alles griindlich bedacht. Ich werde nach dir Aus-
schau halten — meine Giite, was willst du denn hier?«

Jetzt war ihr Moderatorenkollege auf dem Bildschirm zu
sehen. »Dir glaub ich kein Wort«, sagte Anthony kiihl.
»Vermutlich hast du nicht mal eine Seele.« Er trank noch
einen Schluck. »Wahrscheinlich betrtigst du deine Frau.«

Bald erschien Olivia wieder auf dem Schirm. »Ich habe
fiir heute Abend alles vorbereitet. Ubrigens liuft es auf der
Arbeit immer noch nicht rund. Der Job an sich ist in Ord-
nung, aber wenn wir nichts zu tun haben und einfach nur
rumstehen — dann wird’s echt schwierig. Ich weiff nie, was
ich zu meinen Kollegen sagen soll. Klar gibt es da meine
Beeintrichtigung, aber mir fehlen ja sogar die Themen.
Doch wenigstens habe ich in dieser Hinsicht mit dir keine
Probleme.«

Olivia verschwand erneut, und statt ihrer stand ein Re-
porter neben einem Highway und redete iber die letzte
Runde von Briickenreparaturen. Es war die Briicke, von der
die Bewohner Moberlys gerne sprangen, wenn sie sich um-
bringen wollten. Anscheinend war sie permanent baufillig
und verrostete alle paar Jahre. Anthony schaute auf einen
Zettel, wo er Themen fiir das abendliche Gesprich notiert
hatte. Wahrend er iiberlegte, was er als Nichstes sagen sollte,
zwirbelte er eine seiner schlaffen schwarzen Locken zwi-
schen den Fingern, eine Angewohnheit von ihm. Er hatte
auch die Angewohnheit, ohne Vorwarnung beide Hiande zu
Fiusten zu ballen, bis die Finger schmerzten.

Olivia kam zurtick. »Das ist jetzt wirklich peinlich. Als
ich heute Morgen zur Arbeit kam, probierte ich es zur Be-

griflung mit der Variante eines dieser hippen Handschlige,
die sie alle so cool finden, doch ich bekam das nicht hin und
streichelte schliefflich die Hand meines Arbeitskollegen. Er
sah mich an, als wire ich der grofite Volltrottel iiberhaupt.«

Anthony warf noch einen Blick auf seinen Zettel. »Olivia,
mir ist klar, dass wir vor unserer Begegnung heute Abend
ein paar Probleme aus dem Weg riumen sollten. Zunichst
einmal ist mir bewusst, dass dies fiir ein Paar nicht die ide-
ale Art ist, sich personlich kennenzulernen. Doch ich halte
mich gern fiir etwas Besonderes, und du bist offensichtlich
auch etwas Besonderes, und besondere Menschen sollten
das Recht haben, Dinge auf ihre eigene Art zu machen.
Und ich sehe zwar nicht besonders aus, aber du weift ja
schon iiber mich und mein Drehbuch Bescheid, was nichts
weiter heiflen soll als, nun ja ... ich bin auf einem guten
Weg.«

Wieder kam der Moderator ins Bild, doch diesmal redete
Anthony weiter, konzentrierte sich jetzt auf Spinnweben in
einer Ecke der Zimmerdecke, die er manchmal als Double
fiir Gott benutzte. Die Spinnweben hingen schon ewig da
und zuckten, wenn Heizung oder Klimaanlage an waren.
»Ich weif}, dass es Griinde gibt, warum das mit uns nicht
funktionieren konnte. Einer von uns ist prominent und hat
einen beeindruckenden Job. Der andere arbeitet im Lager
eines groflen Baumarkts. Aber ich bin auf einem guten Weg.
Steve trifft sich nichste Woche mit diesem Produzenten in
L. A. Lass es bitte geschehen. Im Moment mag ich dir wie
ein Niemand vorkommen, aber das wird nicht lange so

bleiben. Lass es bitte geschehen.«



Wieder erschien Olivia auf dem Schirm. Anthony stellte
seinen Drink ab und rutschte an die Sofakante. Er redete
hektisch, schaute abwechselnd auf den Fernseher und die
Spinnweben. »Ich weif}, dass bald Werbung kommt, und
dann meldet sich Hal mit dem Wetter, also hor mir bitte
einfach zu. Du musst mir eine Chance geben. Lass nur ein
Mal, nur dieses eine Mal, die Guten gewinnen. Bitte. Mir
gelingt gar nichts. Stimmyt, ich habe das Drehbuch, aber ich
meine bei Frauen. Bei Menschen. Ich weiff wirklich nicht,
was mit einem Mann geschieht, wenn ihm sein ganzes Le-
ben lang nichts gelingt. Alle waren so grausam zu mir. Es
tut so weh und hort nicht auf. Aber warte nur, bis sie mich
mit dir zusammen sehen.« Auf dem Bildschirm erschien die
Werbung eines Autohindlers. »Ich kann es nicht erwarten,
dich heute Abend zu sehen. Amen.«

Anthony stellte sich vor, wie diese Szene fiir viele seiner
toten Verwandten ausgesehen haben mochte. Er spiirte, wie
sich Tranen bildeten, hielt sie aber zuriick.

Dann folgten die Zweifel, sie betraten seinen Geist wie
fahlgesichtige Sargtrager. War Olivia iberhaupt Single? Wie
wire das maglich? Und alle anderen wiesen ihn ab. Warum
sollte sie anders sein? Und wenn ihre Zurlickweisung
der letzte Stoff wire, der ithn dazu brachte, ein schlechter
Mensch zu werden? »O Gott, sagte er, als die nichste Auto-
werbung lief, diesmal briillte ein Mann die Zuschauer an.
»Lass nicht zu, dass ich ein schlechter Mensch werde.«

Anthony war fiunfundzwanzig. Wenn er an all die Jahre
unerwiderter Liebe dachte, jede Variante unerwiderter Lie-
be, die man sich nur vorstellen kann: die vielen Male, die
man ihm direkt ins Gesicht gelacht hatte, die vielen Gele-

genheiten, wenn ihm abrupt der Wind aus den Segeln ge-
nommen wurde, weil die Frau ohne jede Erklirung plotz-
lich verstummte... Dann stellte er sich seine ungenutzte
Liebe als Fliissigkeit vor. Sie hatte sich dermaflen aufge-
staut, weil so viele Menschen seine Liebe zuriickgewiesen
hatten, doch Anthony hielt daran fest, weil er dachte, eines
Tages wiirde er der richtigen Person begegnen, die er mit
seiner Liebe tiberschiitten konnte.

Seiner Meinung nach war diese Person die Nachrichten-
sprecherin Olivia Abbott von den Nachrichten auf Chan-
nel Seven. Er hielt sie fiir eine Gottin, die perfekte Frau, die
seinen jahrelangen Kummer wettmachen wiirde. Sie wiirde
seine Belohnung sein. Er war tiberfillig. Dieses Wort traf
seiner Ansicht nach am besten auf ihn zu: Gberfillig. Doch
wenn er sich seine iberschwengliche Liebe vorstellte, dachte
er unwillkiirlich: Was, wenn Olivia, was, wenn niemand je-
mals dieses grofie, volle Glas mit dem annimmt, was ich zu
bieten habe? Werde ich dann nicht irgendwann schal?

Er erhob sich vom Sofa und leerte Olivias Drink fur sie.
Als sie wieder auftauchte, presste er die Fingerspitzen auf
ihr Gesicht hinter dem staubigen Bildschirm.

Moberly lag am Ohio River im Westteil von Kentucky, eines
auf ewig verarmten Bundesstaates, der in Sachen Gesundheit
und Bildung landesweit zu den Schlusslichtern gehorte. Es
war ein kleiner, freundlicher Ort, und wahrscheinlich kime
man zu dem Schluss, dass er sich kaum von anderen Orten
unterschied. Beispielsweise fuhren genau wie anderswo die
Leute auf Parkplitzen zu schnell, und die meisten Eltern
passten auf dem Spielplatz nicht ordentlich auf ihre Kinder



auf. Und wie in den meisten amerikanischen Stadten dieser
Grofle gab es keine Buchhandlung.

Die Studios von Channel Seven waren schon immer in
Moberly gewesen, auch wenn sich dessen Hauptmarkt in
der uibernichsten Stadt befand, dem viel grofieren Salton,
Indiana. Anthony parkte seinen 1989er Pontiac Grand am
Rande des Parkplatzes, von wo aus er den Hinterausgang
im Blick hatte. Jetzt war es 22 Uhr 35, Zeit fiir Olivia, nach
den Zehn-Uhr-Nachrichten den Sender zu verlassen. Er
betrachtete das Gebiude und dachte daran, dass sie da
drin war. Er lechzte danach, mit seinen Fingerspitzen all die
Linien nachzuzeichnen, die sie ausmachten.

Es war sein zweiter Besuch auf dem Gelinde von wrsw.
Das erste Mal war vor fiinf Monaten gewesen, nicht lange
nachdem er Olivia im Fernsehen entdeckt hatte. Als er sie
das erste Mal sah, ftihlte sich sein ganzer Korper entflamm-
bar an, und in dieser Nacht schlief er nicht vor vier Uhr frith
auf seinem Doppelbett ein. Er dachte sich, um sie kennen-
zulernen, sollte er sich am besten einen Job in dem Nach-
richtensender suchen. Am Empfang gab man ihm ein Be-
werbungsformular fiir einen Job als Produktionsassistent
mit, lud ihn aber nicht zu einem Vorstellungsgesprich ein.
(Sein Abschluss in Betriebswirtschaftslehre, zu dem sein
Vater ihn gezwungen hatte, weil er »Sicherheit« gabe, hatte
ihm in den letzten vier Jahren nicht viel gebracht.) In den
folgenden Monaten hatte er sich zu keinen weiteren Schrit-
ten aufraffen konnen, bis er einen Artikel iiber Olivia in
Here & Now las, einer dieser Gratiszeitschriften, die in den
Metallstindern vor Restaurants und Geschiften auslagen.

Dank dieses Zeitschriftenartikels erfuhr Anthony end-

lich ein wenig mehr tiber Olivia. Sie stammte aus Kansas
City in Missouri, wo sie an Wochenenden als Moderatorin
gearbeitet hatte. Sie war zwei Jahre ilter als Anthony. Auf
die Frage nach ihren Hobbys lief} sie sich so zitieren: »Ich
weif}, es klingt kitschig, doch Freitagabend baue ich gern
den Stress der Arbeitswoche ab, indem ich Karaoke singe.«

An den letzten beiden Freitagabenden unternahm An-
thony ein paar seltene Ausfliige aus seiner Wohnung in die
Bars der Gegend, die Karaoke anboten, doch von Olivia
keine Spur. Heute Abend hatte er vor, ihr zu folgen, wohin
sie nach der Arbeit auch gehen mochte. Er hoffte, sie wiirde
in einer Bar singen, wo er sich zuerst Mut antrinken und
sich ihr dann vorstellen wiirde.

Um 22 Uhr 5o verlieflen die ersten Mitarbeiter das Stu-
dio, so auch Mark Parker, Olivias Co-Moderator. Anthony
betrachtete sich nervos im Ruckspiegel. Er sah gar nicht
iibel aus, und es wire nicht abwegig, sich ihn und Olivia als
Paar vorzustellen. Er hatte ein sympathisches Gesicht, die
Nase war eine Spur zu grof}, und seine schlaffen schwarzen
Lockenhaare unterschieden ihn von in dieser Gegend le-
benden Minnern mit banalem Haarwuchs. Sein Licheln
war jungenhaft nett, aber nicht unbedingt frohlich. Er hatte
freundliche Augen, die hiufig auf seine Schuhe gerichtet
waren (blaue Wildleder-Vans). Wire das Leben ein Kino-
film, hitte man ihn als den schrulligen, aber verlasslichen
besten Freund des selbstsicheren, etwas besser aussehenden
Hauptdarstellers besetzt, so einen wie Mark Parker.

Es war kurz vor elf, als sie auftauchte. Sobald er sie leib-
haftig sah, fiihlte es sich an, als wiirden Gottes grofie Gliih-
wiirmchenfinger Anthony ins Rickgrat piksen, sein zent-



rales Nervensystem beschleunigen und elektrisieren, ein
Gefuihl, als wiirde er sich gleich aus seinem eigenen Korper
katapultieren. Er wollte sich selbst hinter sich lassen.

Olivia stieg auf der anderen Seite des Parkplatzes in einen
mittelgroflen taubenblauen Wagen. Anthony lief§ den Mo-
tor an und schaltete die Scheinwerfer ein. Er wartete, bis sie
sich der Parkplatzausfahrt niherte.

Als er gerade seine Parkliicke verlassen wollte, bot sich
ihm vor seinem Wagen ein surrealer Anblick.

Anthonys Scheinwerfer beleuchteten einen langhaarigen
Dicken in einem grauen Jogginganzug und mit einer Base-
cap der Kansas City Royals auf dem Kopf. Der Mann streck-
te Anthony ungelenk eine Hand entgegen, hielt ihn an.

Er rief irgendwas.

Anthony lieff die Scheibe runter.

»Sie gehort mir! Sie gehort mir/«

Der Mann kam an Anthonys Fenster. Er hatte graue
Bartstoppeln, mochte Mitte finfzig sein. Vielleicht hatte er
einmal gut ausgesehen, doch die Zeit hatte seinem Gesicht
ubel mitgespielt. Er sah aus wie jemand, der sich immer ge-
rade von einem Ort entfernte, an dem man ihn nicht haben
wollte.

»Ich weify genau, was du vorhast.«

»Ich h-h-ab gar nichts vor.«

»Du bist hinter Olivia her. Ich sag’s dir gleich, zieh dich
zurtick, oder ich bring dich um. Klar?«

Anthony schiittelte den Kopf und lie die Scheibe hoch.
Doch als er anfuhr, lief§ sich der Mann mit dem Bauch vor-
an auf seine Motorhaube fallen.

Anthony stieg aus, wihrend der Mann schrie: »Glaubst
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du etwa, ich lasse zu, dass hier irgendein Neuling auf-
taucht und alles kaputtmacht, was ich mir aufgebaut habe?«

»R-r-unter von meinem Auto!«

»Augenblick mal«, sagte der Mann mit dem knochigen
Gesicht, der immer noch mit erhobenem Kopf auf der Mo-
torhaube lag. »Redest du immer so?«

Anthony starrte dem dicken Mann in die wilden Augen.

»Stimmt doch, oder? Einen Moment lang hab ich echt
beftrchtet, du hittest bei ihr eine Chance. Aber glaubst du
wirklich, Olivia Abbott wiirde mit einem Typ zusammen
sein, der nicht mal richtig reden kann?«

Angetrieben von einer Wut, der er nur selten freien Lauf
lief}, packte Anthony den Mann an seinen Fuflknocheln
und zog mit einer Kraft, von deren Existenz er nichts ge-
ahnt hatte. Der Mann rutschte quer tber die Haube und
runter vom Auto. Auf dem Weg nach unten stief§ er sich
den Kopf an der vorderen Stofstange.

Anthony sah sich um. Niemand sonst war zu sehen. Er
ging wieder zu seiner Fahrertiir, als der Mann laut, hem-
mungs- und schamlos zu weinen begann wie ein groteskes
Kleinkind. Anthony kniete sich neben den Mann, zwischen
dessen Fingern Blut hervorsickerte.

»Tut mir leid. Aber S-S-Sie haben g-gesagt, Sie wiirden
mich umbringen.«

Der Mann weinte weiter. Anthony war ehrlich beein-
druckt davon, dass sich jemand so gehenlief3.

»Soll ich Sie im Krankenhaus absetzen?«

»Blof§ nicht. Ich bin total zugedrohnt. Wenn die raus-
kriegen, was ich alles genommen hab, holen sie die Bullen.«

»Na schon. Ich muss los.«
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»Moment. Kannst du mir nicht etwas Eis bringen?«

»Keine Ahnung. Ich weif} nicht, was ich machen soll.«

Der Mann nahm seine Hand von der Stirn, so dass man
seine blutende Wunde sah. Anthony war betroffen an-
gesichts des Schadens, den er einem menschlichen Korper
zugefiigt hatte.

»Vielleicht nur ein paar Eiswiirfel in einem Handtuch?«,
schlug der Mann schniefend vor.

Der bescheidene Wunsch beschimte Anthony. Er war
von sich selbst enttduscht. Normalerweise ignorierte er
Menschen, die sich tiber sein Stottern lustig machten, doch
weil sich der Mann so direkt und unverblimt geduflert
hatte, gab etwas in ihm nach. Seit der Pubertit hatte er mit
seinem Stottern gelebt. Das erste Mal war es passiert, als
eine Lehrerin ihn aufgefordert hatte, ein paar Bibelverse
laut vorzulesen. Als er iber die Worter stolperte, lachte die
Klasse. Als das Schuljahr seinen Verlauf nahm und das
Stottern blieb, wurde es weniger lustig.

Wahrend Highschool und College nagte das Stottern an
Anthonys Selbstachtung. Was er darauf zuriickfiihrte, dass
er mit finfundzwanzig noch Jungfrau war, weil das Stot-
tern besonders schlimm wurde, wenn er mit Miadchen und
jungen Frauen sprach. Nur wenn er allein war, konnte er
normal reden. Bis er herausfand, wie sich Alkohol auf seine
Sprachstorung auswirkte. Wahrend seines letzten Jahres
auf der Highschool merkte er, dass er sich wie jeder andere
auch unterhalten konnte, wenn er trank. Was im Laufe der
Zeit zu zahlreichen alkoholbedingten Problemen fihrte.
Neben einigen Trunkenheitsfahrten bewirkte sein Trinken,
dass er zu Frauen hiufig genau das Falsche sagte.
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Sein Sprachfehler fuhrte ihn direkt zum Schreiben. Beim
Schreiben lief er zu Hochform auf, und neben Literatur
schrieb er besonders gern Briefe, auf die er allerdings meist
keine Antworten bekam. Er fragte sich, wie das wohl sein
mochte, anderen einfach nicht zu antworten. Lag es daran,
dass er in seinen Briefen offen und ehrlich, es den Adressa-
ten allerdings unangenehm war, auf all das zu reagieren,
was er darin ansprach? Antworteten sie ihm deshalb nicht?

Es war schwierig, ihm als Gegeniiber zuzuhoren. Es war
schwierig, mit seinen Briefen umzugehen. Also bekam er
keine Antwort, keine Antwort, keine Antwort — es war der
rote Faden, der sich durch sein Leben zog. Dazu passte,
dass nicht einmal die geliebte Olivia auf seine Bemerkun-
gen reagierte.

Er half dem Mann auf die Beine.

Weil der Mann Anthony partout nicht erzihlen wollte,
wo er wohnte, fuhr der ihn in sein Apartment, wo er ihm
ein Badetuch reichte und sagte: »Hier. Ich schmeif} es weg,
wenn Sie fertig sind, also keine Sorge wegen der Blut-
flecken.« Der Mann sagte nicht viel, aufler dass er sich fiihle,
als sei er »kein Teil der Realitit«. Als er das Bad verlieff, sah
der Mann ohne das Blut lingst nicht so schwer verletzt aus,
wie Anthony befiirchtet hatte. Und in der schwachen Woh-
nungsbeleuchtung erkannte Anthony jetzt, dass die Platz-
wunde gar nicht so deplatziert wirkte. Der Mann sah ir-
gendwie angeschlagen aus. Gesichtsverletzungen waren bei
thm wahrscheinlich nichts Ungewohnliches.

Anthony gab ihm ein Schmerzmittel und das verspro-
chene Eis, und sobald klar war, dass Anthony tiberhaupt
keinerlei Medikamente in seinem Apartment hatte, gab sich
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der Mann, der nur seinen Nachnamen nannte, Carlisle, mit
einem Whisky mit Eis zufrieden.

Die beiden lieflen sich auf dem Sofa nieder und tranken.

»Ich weifl das zu wirdigen«, sagte Carlisle, »aber es an-
dert gar nichts. Ich gestatte nicht, dass du es meiner Olivia
besorgst.«

Anthony lachte.

»Was denn? Warst du nicht deshalb auf dem Parkplatz?«

Erleichtert, dass er endlich gestehen konnte, sagte An-
thony: »Stimmt, ich war da, um Olivia zu folgen. Aber
n-nicht um das zu tun, was Sie gerade gesagt haben.«

»Blodsinn.«

»Zugegeben, das will ich auch, aber eigentlich suche ich
nur jemanden, mit dem ich reden kann. Ich la-la-liebe sie.«

»Du bist wohl eher scharf auf ihren Arsch.«

»Nein. Sie ist so viel mehr als das.«

»Mein Fehler. Sie hat ein hiibsches, volles Paar Titten,
und die Beine sind auch nicht ohne.«

»Sie hat eine tolle Personlichkeit. Ist Thnen das noch nie
aufgefallen?«

»Na logo. Gleich oben in der Mitte ihres Rocks hat sie
eine tolle Personlichkeit. Und was fiir eine.«

»Sie w-widern mich an.«

»Als wiirdest du nicht genauso denken.«

»Ich denke, sie strahlt Wirme und F-Freundlichkeit aus
und ist ausgesprochen intelligent, und ich habe noch n-n-
nie eine so angenehme Sprechstimme gehort.«

»Wenn ich endlich mit ihr fertig bin, wird sie in Zungen
reden. Ich werd’s ihr so richtig besorgen.«

»Aufhoren!« Anthony stand emport auf.
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»Ich rede tber sie, wie es mir passt. Ich hab sie zuerst
gesehen. Und sie wird mir gehoren.«

»Ich halte es fiir wa-wa-wahrscheinlicher, dass Sie von
einem Blitz getroffen werden.«

»Ich bin mal von einem Blitz getroffen worden.« Anthony
lachte, doch Carlisle blieb ernst. »Und ich verrate dir noch
was, Hauptling. Olivia hat sich schon in mich verliebt. Es
ist also alles in trockenen Tiichern.«

Wieder lachte Anthony. »Sind Sie ihr tiberhaupt jemals
begegner?«

»Nein, aber sie liebt mich, und das weifs ich.«

»Wieso sagen Sie das?«

»Das spiire ich, wenn sie im Fernsehen ist. Als wiirde sie
mit mir reden.«

Anthony gab ein trauriges Lachen von sich und nickte.
Er bot Carlisle noch einen Drink an, setzte sich wieder.

»Du bist so ein Amateur. Garantiert kennst du nicht mal
ihren richtigen Namen.«

»Olivia ist nicht ihr richtiger Name?«

Carlisle lachte.

»Wie lautet denn ihr richtiger Name?«

»Das verrate ich dir nie.«

»Woher kennen Sie ihn?«

»Ich weif§ alles tiber sie.«

»Woher?«

»Ich rede mit Leuten, Dummkopf. Ich rede mit dem Ka-
meramann. Ich rede mit ihren Nachbarn. Ich rede mit den
Freunden ihrer Nachbarn.«

»Sie wissen, wo sie wohntf«

»Natiirlich weiff ich das. Du etwa nichté«
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»Nein.«

»Du weif3t echt nicht, was du da tust, oder?«

»Nein.«

»Du hast sie nicht verdient.«

»Sie etwa?«

»Wenigstens weif} ich, was ich mache. Zunachst mal parkt
man nicht irgendwo und sitzt im Dunkeln herum. Du hast
da drauflen scheifiverdichtig ausgesehen.«

»Wo waren Sie denn, wenn Sie nicht in einem Auto ge-
sessen haben?«

»In meinem Versteck.«

»Als ob das nicht verdichtig wire.«

»Unwichtig. Du hast mich nicht geseben, stimmt’s?«

Die nichste halbe Stunde riiffelte Carlisle Anthony nicht
nur, weil er seiner Angebeteten nachstellte, sondern auch,
weil er sich dabei vollig verkehrt anstellte. Schliefflich doste
er mitten im Satz ein.

Anthony lieff ihn auf dem Sofa liegen und packte ihm
sogar ein Kissen unter den Kopf. Ehe er das Licht loschte,
fuhr er mit der Fingerspitze tiber die Platzwunde. Er setzte
grofle Hoffnungen auf den nichsten Morgen, wenn Carlisle
niichtern sein wiirde und er ihn nach allem fragen konnte,
was er iber Olivia wusste. Doch als Anthony erwachte, war
Carlisle fort.

Kurz vor sechs Uhr abends machte sich Anthony, ihrem
heiligen Ritual gehorchend, einen Whisky mit Wasser, wih-
rend Carlisle am Kiichentisch safy und einen Joint drehte.
Sie nahmen ihre Plitze am jeweils anderen Ende des Sofas
ein. Als Olivia auftauchte, zihlte Carlisle sofort all das auf,
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was er gern mit ihr machen wirde. Auf seine Frage, was
Anthony gern mit ihr machen wiirde, antwortete der, er
wiirde sie gern sanft auf den Haaransatz im Nacken kiissen.
Darauf erwiderte Carlisle, iiber denselben Ansatz wiirde er
gern lissig seine Hoden drapieren.

Sie hatten sich den ganzen letzten Monat gemeinsam die
Abendnachrichten um sechs und um zehn Uhr angesehen.
Katalysator fiir diese kleinen Fernsehpartys war ein Vor-
kommnis gewesen, das sich zwei Wochen nach Anthonys
und Carlisles erster Begegnung zugetragen hatte.

Anthonys Drehbuch verkaufte sich nicht. Er war so de-
primiert, dass er eines Abends auf den Parkplatz des Senders
wrsw zuriickkehrte, aber nicht, um nach Olivia Ausschau
zu halten. Auf dem Parkplatz stieg er aus seinem Wagen und
schrie »Carlisle!« in den Abendhimmel. Und tatsichlich
tauchte Carlisle vor ihm auf, woraufhin Anthony fragte, ob
er ihm helfen konnte, ein paar Oxycodon-Pillen zu besor-
gen. Anthony hatte noch nie Drogen genommen, wusste
aber seit einer Operation im Rachenraum, wie groflartig er
sich dank Schmerzmedikamenten fiihlte, als konnten seine
Gedanken endlich licheln. Doch in einer unerwarteten An-
wandlung von Menschlichkeit weigerte sich Carlisle, ihm
die Pillen zu geben, und begriindete es damit, er wolle nicht,
dass sich der junge Mann zugrunde richtete. Noch tiberra-
schender war, dass Carlisle Anthony von oben bis unten
musterte und sagte: »Sieh mal. Du hast dein ganzes Leben
vor dir. Olivia liebt mich bereits. Zwei andere wunder-
schone, berithmte Frauen sind in mich verliebt. Und du hast
mir geholfen, als ich vollig fertig war. Daher habe ich be-
schlossen, dir zu helfen, bei unserer Olivia zu landen.«
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Zunichst spottete Anthony tber den Vorschlag, doch
Carlisle iberzeugte ihn bald davon, dass er etwas besaf3, was
Anthony brauchte: Informationen. Ohne den Drehbuch-
verkauf brauchte Anthony mehr Hilfe als je zuvor, um sich
mit Olivia auf Augenhdhe zu treffen, und alles nur Mogli-
che tiber sie zu erfahren kdnnte zu seinem Vorteil gereichen.

Wahrend des nichsten Monats sahen Anthony und Car-
lisle einander fast taglich. Sie trafen sich in Anthonys Apart-
ment, sobald dieser von seiner Arbeit im Baumarkt nach
Hause kam. Anthony trank, Carlisle rauchte — Anthony bat
ihn, nichts Harteres als Marihuana in seine Wohnung zu
bringen — , und ihr haufigstes Gesprichsthema war Olivia
Abbott, auch wenn sie einander allmihlich mehr tiber sich
erzihlten. Carlisle hatte einmal eine Familie gehabt und war
stellvertretender Geschiftsfithrer des Ponderosa Steakhouse
am Highway 71 gewesen. Doch selbst als Familienvater war
seine Sucht ein Problem gewesen. Er hatte sie ein paar Jahre
unter Kontrolle gehabt, bis er sich eines Tages vor vier Jah-
ren bei der Arbeit beide Unterarme verbrannte, als er einer
neuen Mitarbeiterin zeigte, wie man Pommes frites zube-
reitete. Man gab ihm Schmerzmittel, was dazu fithrte, dass er
sich auf dem Schwarzmarkt mehr Schmerzmittel besorgte
und dann alle anderen illegalen Substanzen, die er bekam.

»Was die fiir einen Mund hat«, sagte Carlisle und schiit-
telte den Kopf Richtung Fernseher, wihrend Anthony den
Rauch zuriick Richtung Carlisles Sofaende wedelte. »Ich
bin regelrecht verschossen in diese Frau. Ich bin ein grofies
Hormon, das sich tiber Gottes ganze hirnlose Erde ver-
spriht. Du kannst dich gliicklich schitzen, dass ich nicht
mehr versuche, sie flachzulegen.«
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»Flir mich wire es eine Ehre, sie einfach nur bei ihren tigli-
chen Verrichtungen zu beobachten, zu sehen, welche Klei-
dungssticke sie morgens auswihlt. Beispielsweise heute
hitte ich liebend gern gesehen, wie dieses Kleid und diese
Halskette zueinanderfanden.. .«

»Das zeigt nur, wie wenig du weifft. Mit diesem ganzen
Kram staffiert man sie erst im Sender aus.«

»Das tut nichts zur Sache. Allein zu beobachten, wie sie
von einem Zimmer ins nichste geht — ich wiirde alles tun,
um dieses Privileg zu genieflen. Ich will sie zum Lachen
bringen und zusehen, wie sich ihre Wangen dabei heben und
senken.« Anthony machte den Fernseher an. »Hast du das
gehort, Olivia? Ich bin nicht wie die anderen Kerle. Wenn
wir heiraten, werden wir unsere Flitterwochen irgendwo an
einem Strand verbringen, und wir fahren in einen Wein-
und Spirituosenladen, wo ich dir kaufe, was du willst, und
dann laufen wir kichernd die Ginge rauf und runter, und
der Schnapsverkaufer wird tiber uns lachen. Mit uns.«

»Ich sollte nicht mal zulassen, dass du das morgen durch-
zichst. Mit so einem Gerede steuerst du schnurstracks auf
ein boses Ende zu.«

»Aber wir sind schon so weit gekommen.«

Den restlichen Abend verbrachten sie damit, das durch-
zugehen, was Carlisle »den Job« nannte. Das sagte er nicht
nur wegen der Arbeit, die sie darin investiert hatten, son-
dern auch, weil er ein Fan von Profi-Wrestling war, und
beim Wrestling war ein »Job« jeder Teil einer Show, der
dazu diente, dem Publikum weiszumachen, was sie sihen,
sei echt. Carlisle glaubte, zunichst sei ein Job notig, um Oli-
via daran zu hindern, Anthony zu ignorieren. Der Job war
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im letzten Monat nach und nach zwischen den Sechs- und
den Zehn-Uhr-Nachrichten entstanden. Carlisle ging dann
im Wohnzimmer auf und ab und gab Ideen zum Besten,
wihrend sich Anthony Notizen machte. Manchmal prob-
ten sie sogar, wobei Carlisle die Rolle Olivias spielte. Car-
lisles Hauptkritikpunkt an Anthony wihrend dieser Pro-
ben lautete, er rede zu viel, worauf Anthony erwiderte: »Ich
weifl. Es ist nur so angenehm, dass mir jemand zuhort.«

Am ersten Freitag im September fuhr Carlisle Anthonys
Wagen, damit Anthony etwas trinken konnte. Anthony
trank in seinem Apartment zwei Whisky, genug, um sein
Stottern zu beenden. Carlisle achtete auch darauf, dass
Anthony etwas af} (einen Double Cheeseburger am High-
way 71), damit er nicht nachlissig wurde. Sie waren unter-
wegs zu einer Bar namens Froggy’s, wo Olivia Karaoke
sang, wie Carlisle herausgefunden hatte.

»Denk dran, du musst ihr die ganze Zeit in die Augen
sehen. Besonders wenn du sie wegen deines Drehbuchs an-
ligst.«

»Aber was soll ich machen, wenn sie herausfindet, dass
ich es nicht verkauft habe?«

»Dartiber machen wir uns keinen Kopf. Heute Abend
geht es darum, einen ersten guten Eindruck zu hinterlassen.«

»Das mit dem Liigen ist mir nicht recht.«

»Mach nicht so einen Aufriss, Dent. Auf dieser Welt ge-
winnt nur, wer besser schwindelt als die anderen.«

Es war 23 Uhr 16, als sie vor Froggy’s eintrafen. Und tat-
sachlich entdeckte Carlisle auf dem Parkplatz sofort Olivias
Mercury Cougar. Anthony war so nervds, dass er ein paar
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Schluck Whisky aus einem Flachmann nahm. Als sie aus-
stiegen, sagte Carlisle: »Letzte Kontrolle.« Anthony trug
seine Vans, Bluejeans und ein James-Taylor-T-Shirt (auch
wenn es ihn schauderte, sobald er Taylors weiche, olige
Stimme horte). Carlisle verwuschelte Anthonys lockige
Haare. »Weiber mogen das.«

Carlisle betrat die Bar zuerst. Anthony wartete zwei Mi-
nuten. Als er durch die Vordertiir in die volle kleine Bar
ging, rechnete er mit einem Herzstillstand. Olivia stand auf
der Bithne und sang Patsy Clines Crazy. Thre Singstimme
war ebenso bezaubernd wie ihre Sprechstimme. Sie trug ein
kurzes Tragerkleid mit einem weiflen T-Shirt darunter und
einen engen Halsreif. Als Anthony durch den rauchge-
schwingerten Raum blickte, dachte er daran, dass er die
gleiche Luft atmete wie sie.

Er schaute sich nach Carlisle um, sah ihn aber nicht. Oli-
via erntete wahre Beifallsstiirme. Als sie an ihren Tisch zu-
ruckkam, begrufiten ihre Begleiter sie mit High fives und
Schulterklopfen. Sie war mit fiinf Leuten da, drei Frauen
und zwei Minnern. Eine der Frauen war Reporterin, doch
die anderen kannte Anthony nicht. Sie gossen aus zwei gro-
en Kriigen Bier in ihre Glaser.

Schliefflich machte Anthony Carlisle ausfindig, der ne-
ben der Jukebox an der Wand lehnte. Er war besorgt, als
er sah, dass Carlisle auf Olivia starrte und die Handfliche
lasziv an der Wand rieb, er war aber wild entschlossen,
seinen Plan durchzuziehen. Anthony bestellte einen Old
Forester mit Wasser und nahm an einem Tisch hinten im
Raum Platz. Wihrend er darauf wartete, den entscheiden-
den Schritt zu tun, betrachtete er Olivia und befand, dass
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sie mit keinem der beiden Manner etwas hatte. Sie unter-
hielt sich vorwiegend mit den Frauen, schien sich aber vor
allem aufs Trinken zu konzentrieren. In der Zeit, wo die
anderen ihre Gliser einmal nachfillten, fiillte sie ihres zwei-
mal nach.

Als Olivia nach einer Weile aufstand und in Richtung
Damentoilette ging, sprang Carlisle sofort an ihren Tisch,
setzte sich an ihren Platz und fing an, mit der Journalistin
und den anderen zu plaudern. Sein Ziel war es, Olivias
Freunde zu beschiftigen, damit Anthony sich moglichst
ungestort mit ihr unterhalten konnte.

Als Olivia vom Klo kam, schlenderte Anthony auf sie
zu, wobei er tat, als sihe er sie nicht, was ungefihr so war,
als ginge man zum Strand und gibe vor, das Meer nicht zu
sehen.

»Hey!«, sagte Olivia. »Mir gefallt Thr Shirt.«

Dass sie ihn ansprach, war fiir Anthony so krass, dass es
vielleicht ohnehin gar nicht wirklich geschah — und deshalb
nicht viel bedeutete. Doch sie meinte tatsachlich sein Shirt.
Er sah ihr in die Augen.

»QOh, danke. Sind Sie ein Fan?«

»Ein grofler Fan. Er ist mein Lieblingssinger.«

»Was sagt man dazu?«

Olivia verzog ihren geheimnisvollen Mund zu einem
niedlichen, schichternen Licheln und wollte weitergehen.
»Moment mal — Sie kommen mir so bekannt vor.«

»Vielleicht haben Sie mich im Fernsehen gesehen. Ich bin
Nachrichtensprecherin auf Channel Seven.«

»Ach ja, genau. Ohne das Pult hab ich Sie wohl nicht
erkannt.« Olivia lichelte erneut. »Ich mag Thre Sendung.«
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»Danke. Danke fiirs Zusehen.«

Immerhin schaute sie nicht weg, doch Anthony merkte,
dass er Gefahr lief, sie zu verlieren.

»Verzeihen Sie, aber Sie sind ungewohnlich zauberhaft,
und ich wiirde Sie gern zu einem Drink einladen. Wiirden
Sie mir das erlauben?«

Er hatte es geschafft. Kein einziger Stolperer. Er war er-
leichtert. Wenigstens wiirde er jetzt immer wissen, dass er
es versucht hatte.

»Wow. Das war ein nettes Kompliment. Ich — Sie — Das
ist wirklich lieb von Thnen. Klar. Warum nicht? Klar dirfen
Sie mich zu einem Drink einladen.«

Sie wollte ein Bier, ein Corona. Er holte sich noch einen
Whisky, dann setzten sie sich an einen Tisch fir zwei in
einer hinteren Ecke. Er konnte nicht widerstehen, einen
Trinkspruch auszubringen, doch da er immer nervoser wur-
de, je realer sich die Situation gestaltete, fiel ihm der Trink-
spruch nicht mehr ein, auf den er und Carlisle verfallen
waren, daher sagte er nur schwach: »Auf Patsy Cline.«
Olivia lichelte und leckte sich die Lippen, als sie mit ihren
Glasern anstieflen.

»Das haben Sie gesehen?«, fragte sie und wies auf die
Biihne.

»Ja. Es war toll. Alle waren von Thnen begeistert.«

»Die Leute waren nur nett.«

»Nein. Wir alle lieben Sie.«

Als er das gesagt hatte, verzog er das Gesicht, weil er
wusste, dass das merkwiirdig klang. Zum Gliick schien es
Olivia nicht zu bemerken. Wahrscheinlich tat sie es doch,
dachte sich Anthony, doch die Warme und Freundlichkeit,
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die sie auf dem Bildschirm ausstrahlte, waren im wirklichen
Leben genauso vorhanden. Sie war eine wirklich nette Frau.

»Werden Sie auch noch singen?«, fragte sie.

»QO mein Gott, blof} nicht.«

Sie lachte. Er wiinschte, er konnte in ihrem Lachen woh-
nen. Da konnte sein personlicher Himmel sein, im Lachen
dieser Frau.

»Na los. Nicht mal ein bisschen James Taylor?«

Schuldgefiihle setzten ihm zu. Doch wenn Carlisle nicht
diese T-Shirt-Idee gekommen wire, hitte das alles vielleicht
nicht so gut funktioniert.

»Ganz ehrlich, sagte Anthony, »mir fehlt der Mut, um
da raufzugehen und zu singen. Reden reicht mir vollig.«

Wieder lachte Olivia. »Tja, ohne mir Mut anzutrinken,
konnte ich das auch nicht.« Sie nahm einen Schluck Bier.

Anthony beobachtete ihren Mund. »Trinken Sie wih-
rend der Nachrichtensendung?«, fragte er lachend.

»Nein. Das wire aber lustig. Wiirde wahrscheinlich den
Einschaltquoten guttun.«

»Was Sie tun, konnte ich nie und nimmer.«

»Na klar doch. Solange Sie von einem Teleprompter ab-
lesen konnen.«

»Selbst daran wiirde ich scheitern. Seit der Unterstufe
habe ich eine Heidenangst davor, etwas laut vorzulesen.«

»Echt? Sie meinen, speziell davor, etwas laut vorzulesen?«

»Genau. Wenn der Lehrer mich aufforderte, etwas vorzu-
lesen, wurde meine Stimme ganz zittrig. Es war so schlimm,
dass ich mich weigerte, in die Schule zu gehen.«

Olivia senkte den Kopf verschworerisch Richtung Tisch-
platte. »Ich hatte genau ... dieselbe ... Phobie.«
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»Echt jetzt?«

»Ja. Ich hab einfach dagesessen und mich geduckt, vor
lauter Angst, dass mein Name aufgerufen wiirde.«

»Ich auch. Aber Sie haben das offenbar komplett tiber-
wunden.«

»Stimmt. Doch auch jetzt noch denke ich wihrend der
Nachrichtensendung manchmal: Wie schaffe ich das nur?«

»Am College hatte ich mal einen Psychologieprof, der
sagte uns, wir wiirden zu dem, wovor wir uns fiirchten. Das
habe ich nie vergessen. Weil Sie Angst davor hatten, laut
vorzulesen, sind Sie vielleicht in diesem Beruf gelandet.«

»Das ist eine echt coole Idee.«

Wihrend Olivia noch einen Schluck nahm, hielt sie Blick-
kontakt. Anthony konnte nicht glauben, was da gerade ge-
schah. Olivia schien sich an dem Gesprich interessiert zu
beteiligen. Sie lichelte ihn an, wihrend sie das Etikett von
der Bierflasche abpulte, was Anthony iberforderte, wes-
halb er wegschauen musste. Bei einem Blick quer durch
den Raum sah er, dass Carlisle die anderen erfolgreich ab-
lenkte, ihnen aus irgendeinem Grund seinen Nabel zeigte.
Anthony wandte sich wieder Olivia zu und erwartete bei-
nahe, an ihrer Stelle eine Autowerbung zu sehen.

Doch er saff tatsichlich da und unterhielt sich mit Olivia
Abbott. Er stellte sich vor, wie der Himmel sich zur Erde
senkte und sie umschloss, den Planeten dann langsam in
seinen unendlichen Schof} zog.

Anthony begann, Olivia personliche Fragen zu stellen,
worauf er saimtliche Antworten bereits kannte (Mutter war
Lehrkochin, Vater Generalunternehmer, sie hatte einen il-
teren Bruder und ging gern joggen). Schliellich fragte sie:
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»Und, was machen Sie so?«

»Ich bin Drehbuchautor.«

»Oh. Was schreiben Sie denn?«

»Dramen und Komodien.«

»Ich lese wahnsinnig gern.«

»Ich auch. Es war enorm schwierig, den Durchbruch als
Autor zu schaffen, aber kiirzlich hat ein Studio mein letztes
Skript optioniert, es scheint also aufwirtszugehen.«

»Oh, wow. Das ist toll!«

»Danke«, sagte er und drehte eine Locke um seinen
Finger. »Ich hab keine Ahnung, was die mit mir wollen.
Normalerweise arbeiten sie nur mit bekannten Autoren zu-
sammen. Doch ich will mich nicht mit ihnen streiten.«

»Offenbar halten die etwas von dem, was Sie schreiben.«

»Na ja. Ich hatte einfach Gliick.«

»Oh — das sollte ich mir anhoren. Auf der Biihne ist ge-
rade eine Freundin von mir.«

Sie horten zu, wie ihre Freundin einen Song vortrug, den
Anthony verabscheute, Creep von TLC. Als der Song zu
Ende war, hatte Olivia ihr Bier mehr als zur Hilfte geleert.

»Und, was halten Sie von der Gegend?<, fragte Anthony.

»Die Menschen sind echt nett. Es ist ein wenig ... klein,
aber man hat mich gut aufgenommen. Wie lange wohnen
Sie schon hier?«

»Mein Leben lang. Ich arbeite immer noch dran, hier
meinen Spafl zu haben.«

»QOch, so schlimm ist es nicht.«

»Ich weifl. Ist es wirklich nicht. Nur, und besonders fiir
junge Leute —ich will’s mal so sagen ... die Leute hier haben
das dumpfe Gefiihl, dass sich das Leben anderswo abspielt.«
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Olivia nickte. Wie er es oft geprobt hatte, machte An-
thony vor seinem nichsten Spruch eine Pause. »Aber dann
sind da noch Sie. Sie erscheinen auf dem Bildschirm, licheln
uns an und zeigen uns die vielen Varianten, in denen das
Leben tatsichlich direkt vor unseren Haustliren stattfindet.
Ich bewundere wirklich, was Sie tun.«

»Vielen Dank. Das ist nett von Thnen.«

»Horen Sie, Thre Freunde sollen nicht glauben, ich hatte
Sie entfiihrt. Ich verstehe also, wenn Sie zu ihnen zuriick-
gehen miissen, aber vorher muss ich Sie fragen: Mochten
Sie irgendwann mal mit mir ausgehen?«

»Oh. Wow.«

Sein Puls wurde schneller. »Tut mir leid, wenn das zu
direkt war. Ich hab nur Angst, Sie nie wiederzusehen.«

»Nein. Mich tiberrascht nur immer wieder, dass jemand
mit mir ausgehen mochte. «

Anthony lachte. »Sie sind einfach hinreiffend. Echt jetzt,
sehen Sie sich doch mal an. Sehen Sie sich nur mal an.«

Sie errotete. Anthony wollte unbedingt ihr Gesicht be-
rithren. Oder auch nur mit der Spitze seines Zeigefingers
thren Arm berthren, um sich zu vergewissern, dass sie da
war.

»Na schon. Klar. Wir kénnen irgendwann mal ausgehen.«

Mondlicht drang durch die Risse in der Decke und
ergoss sich in jedermanns Knochen, und die Bar wurde
zu einem seligen Karneval der Heiligen, als Olivia Abbott
Anthony Dent ihre Telefonnummer gab.
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Auf der Suche nach einem Weg
durchs Leben und nach dem einen Menschen,
der ihn mit uns geht

Benedict Wells fragt, Joey Goebel antwortet

Lieber Joey, ich stieB auf dich durch deinen ersten
Roman Vincent, der fir mich bis heute eine

der besten und originellsten Ideen hat, die ich

je in einem Buch las. Und nun hast du nach vier
Romanen dein erstes Kurzgeschichtenbuch
geschrieben. Was gab den Ausschlag, dich an

die kurze Form zu wagen?

Als ich mich mit dem Gedanken trug, Schriftsteller zu wer-
den, war das meine erste Idee fiir ein Buch. Damals war ich
Student und entdeckte Winesburg, Ohio von Sherwood
Anderson. Ich dachte daran, eine moderne Version dieses
Buchs zu schreiben, mit Kurzgeschichten iiber einsame
Seelen, die in einer Kleinstadt in Kentucky leben. Sobald
mir Ideen fiir Romane statt fiir Geschichten einfielen, ver-
fasste ich Romane. Doch meine urspriingliche Idee hatte ich
immer im Hinterkopf, und mittlerweile bin ich wohl erfah-
ren und reif genug, um dieses Buch endlich zu schreiben.

Wenn ich deine Blicher lese, flihle ich mich deinen
Figuren oft nahe, aber auch der Art deines Erzdh-
lens. Das habe ich so bei nur ganz wenigen Autoren.
Es schimmert oft ein starkes Gefuhl fir exzentrische,
einsame, verlorene, aber liebenswerte Charaktere
durch, immer fein beobachtet, immer grundiert von
einem subtilen Humor —unvergesslich. Was wiirdest
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du sagen, ist der rote Faden, der durch all deine
Geschichten geht?

Der rote Faden ist eindeutig Einsamkeit — zufillig ja auch
eines deiner Lieblingsthemen. Oder anders gesagt, alle
Hauptpersonen dieser Storys fihlen sich von anderen
Menschen wie abgeschnitten. Diese Isoliertheit dhnelt der
Einsamkeit, aber wihrend ich mir einsame Menschen wie
in einer Art durchlissiger Blase vorstelle, leben die Men-
schen in meinen Geschichten wie hinter einer dicken Glas-
scheibe. Sie konnen zwar hindurchsehen, aber irgendetwas
hindert sie daran, sie zu zerbrechen, mit den anderen in
Kontakt zu treten und mit ihnen gemeinsam zu leben. In
jeder meiner Geschichten hackt der Held oder die Heldin
aber dann auf die Glasscheibe ein, trotz aller Riickschlige
voller Hoffnung, dass es ihm oder ihr endlich gelingen
moge, auf die andere Seite zu gelangen, ein winziges Stiick
vom Glick zu erkimpfen. Und manchmal, und immer 6f-
ter, klappt es sogar.

Woraus, denkst du, schépfst du deine Figuren?
Laufen sie alle in Henderson, Kentucky, durch die
StraBen, oder kommen sie mehr aus deinem Innern?
Die Figuren kommen tatsichlich aus meinem Innern.
Auflerhalb meiner Phantasie fiihre ich kein sehr aufregen-
des Leben. Ich bin nicht abenteuerlustig. Eigentlich bin ich
ein eher schiichterner und zurtickhaltender Typ, glaube aber,
dass die usa zurzeit gerade mehr Zurtickhaltung brauchen.
Zuriickhaltung und Gelassenheit. Jedenfalls schaue ich
mangels Auflenreizen in mich hinein und glaube, dass
meine Figuren von dorther kommen. Wenn ich es recht be-
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denke, verkorpern diese Figuren entweder Aspekte von
mir, die ich gern verbergen mochte, oder Aspekte von mir,
die mir im Laufe der Jahre abhandengekommen sind und
die ich gern zurtickhaben wiirde.

In der wunderbaren ersten Kurzgeschichte Unsere
Olivia fdllt der Satz: »Die Leute hier haben das
dumpfe Gefiihl, dass sich das Leben anderswo
abspielt.« Trotzdem hast du als Ort genau dieses
Moberly gewdhlt, das in vielem an deine Heimat-
stadt erinnert. Hattest du selbst mal den Wunsch,
abzuhauen? Und wenn ja, wohin am liebsten?

O Gott, absolut, klar hatte ich den Wunsch, wegzuziehen
oder wegzulaufen. Das ging los, als ich noch ein Jugend-
licher war. Kalifornien hat mich schon immer gereizt. Das
ist einfach so — es hat fiir mich diesen Mythos, wie fiir viele
andere ja auch. Doch da meine Biicher ein Publikum in den
deutschsprachigen Landern gefunden haben, habe ich mich
schon gefragt, ob ich nicht besser in Deutschland, Oster-
reich oder in der Schweiz wire. Doch erst mal bleibe ich
wie meine Figuren am besten, wo ich bin, denn auch ich
habe jetzt einen Grund zu bleiben: meinen kleinen Sohn
Joe, meinen Helden, dem dieses Buch gewidmet ist.

Auszug aus einem lingeren Interview mit Benedict Wells,
das in der Buchausgabe statt eines Nachworts vollstindig
abgedruckt ist. Joey Goebels Antworten wurden ubersetzt
von Hans M. Herzog.
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Einzigartig, komisch, zu
Trinen rihrend -

Joey Goebel is back!

Das langerwartete Comeback eines
der grofien Talente unserer Zeit

Ein junger Mann wartet mit zwei Drinks auf seine Ange-
betete. Sie kommt ptnktlich — im Fernsehen. Ein zwolf-
jahriges Madchen will nicht zu schnell erwachsen werden.
Und ein Messie findet ins Leben zuriick dank einer hiib-
schen Frau, die womdglich noch trauriger ist als er selbst.
Zehn Geschichten von zehn ganz normalen Menschen,
deren Leben nicht das ist, was sie sich ertraumt haben. Die
dennoch um ihr winziges Stiick vom Gliick kimpfen und
lieber heute als morgen aus ihrer Kleinstadt in Kentucky
wegwollen. Sie holen sich blutige Nasen und geben trotz-
dem nicht auf. Denn sie wissen: Irgendwann wird es gut.

JOEY GOEBEL, 1980 in Henderson, Kentucky, geboren,
ist Schriftsteller, Drehbuchautor, Musiker — ein weltweit
gefeiertes Multitalent. Seine Romane Vincent, Freaks und
Heartland wurden in 14 Sprachen tibersetzt. Joey Goebel
hat einen kleinen Sohn und lebt in Henderson, wo er eng-
lische Literatur unterrichtet.
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