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Aufrecht wundersam stehen die Bäume im Sturm und un-
ter dem Schnee. Wie sie ihr Gleichgewicht ausbalancieren. 
Und ihre Wurzeln saugen den Saft der Wälder. In ihren 
Rinden erkennt man die Gesichter der Schwarzwälder, ab-
gearbeitete, grimmige, sanfte, da gibt es zu sexuellen Deu-
tungen anregende Aufplatzungen, da strotzen im Wuchs 
der Äste zweideutige Symbole. Wenn man rauskommt aus 
den Wäldern und sieht die ersten Menschen und ihre Ge-
sichter, ist man enttäuscht.
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Zum Glück meiner Kindheit gehörte es, dass meine Mutter 
es eingekocht und eingeweckt hatte. Pflaumen, Kirschen, 
Birnen. Wenn ich Glück brauchte, ging ich in den Keller, 
nahm ein Glas, zog am Gummiring und machte mich über 
das Glück her. Meist war mir danach schlecht.
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Höllenlärm auf der Straße, Gebuddel auf dem Gehweg, sie 
verlegen Kabel für schnelleres Internet. Sofort geh ich noch 
langsamer als eh schon.
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Vom Hund

Er fliege nicht mehr
Die Jahre die ihm noch gegeben seien
Möchte er mit dem Hund verbringen

Nach endlosen Erklärungen
Über seine enge Beziehung (zu seinem Hund)
Sagt seine Frau verzagt
Ich mag ihn ja auch
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Auf Kniehöhe in Berlin, 1959. Am Kurfürstendamm 30, 
Ecke Uhlandstraße, besuchte ich die Bücherstube Schoel-
ler, damals als literarischste Buchhandlung Deutschlands 
gerühmt. Im hinteren Teil der Buchhandlung, neben der 
Toilette (getarnt als Bücherwand), in Kniehöhe, fand ich 
einen Subskriptionsprospekt des Rhein Verlags Zürich von 
1926 für den Ulysses von Joyce, »Privatdruck in beschränk-
ter Auf‌lage: zwei starke Bände, in Bodoni-Antiqua auf Büt-
ten gedruckt und in Halbleder gebunden«. Nicht für je
dermann: »Zugelassen sind: Personen über fünfundzwanzig 
Jahre, die sich über ernstes literarisches Interesse ausweisen 
können.« Was für ein Dokument! Und liegt da zwischen 
theologischen Büchern und Lebensweisheitsratgebern in 
Kniehöhe seit Jahrzehnten. Das Ding wollte ich unbedingt 
haben und legte es Frau Rodig (geborene Marga Schoeller) 
vor. Woher haben Sie das?

Da – hinten – unten, Kniehöhe.
Kann ich Ihnen nicht verkaufen, ist ja Werbung … aber 

weil Sie es gefunden haben, können Sie es mitnehmen.
Ich nutzte die gute Stimmung, stellte mich vor, sei nur 

vorübergehend in Berlin, noch Lehrling in Münster, würde 
nach Abschluss meiner Lehrzeit gerne in Berlin, bei ihr, 
arbeiten. Gut, melden Sie sich.



Ich ging hin, ein Jahr später, und blieb. Ich hatte damals 
noch einfache Ziele. Jeden Tag einen Ulysses verkaufen, die 
Sonderausgabe, Rhein Verlag, 19,8o Mark. Das haute hin.

Nach zwei Jahren verließ ich Berlin und ging nach Zü-
rich. Das war eine interessante Stadt damals. 12 Tageszei-
tungen. Allein die Neue Zürcher Zeitung erschien drei Mal 
am Tag! Sie meldeten gerade, dass die Friedhofsliegezeit für 
Joyce in Fluntern, gleich neben dem Zoo, um war und man 
das Grab aufheben wollte. Ich organisierte eine Rocker-
gang, um die Asche von Joyce zu entführen. Bevor das ge-
schehen konnte, wurde in letzter Stunde das Grab von Joyce 
zum Ehrengrab erklärt. Darin ruht er bis heute.

Gleich hinterm Zaun wälzen sich Löwen im Staub, und 
ein Nilpferd planscht im Pool.
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Aufschnitt hieß das Wort für Wurst. Feiner oder normaler. 
Bei unserem Kaufmann Kneilmann am Albersloher Weg 
lag der vorgeschnitten in schön arrangierten Stapeln. Im 
Feinen waren auch ein Scheibchen Schinken und ein Räd-
chen Kalbsleberwurst mit Trüffel (die Trüffel waren schwarz 
gefärbte Champignonstückchen). Beim Auf‌trag »vom Nor
malen bitte« glitt die Gabel der Lebensmittelfachverkäufe-
rin elegant über den Schinkenhaufen und die Kalbsleber-
wursträdchen hinweg.



12

7

Ziele haben. Man sieht’s bei den Hunden. Sie lechzen da-
nach.

Ein erwachsener Mensch sollte keine Ziele haben. Das 
lenkt nur ab vom Leben.
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Am liebsten hätte er Friseur werden wollen. Da konnte 
man noch elegant sein, höf‌lich, Manieren zeigen. Die letzte 
Chance, sich von den anderen zu unterscheiden, die ins 
Elektronische oder Medizinische driften wollten. Er träum
te davon, Friseur zu sein. Mit dem Kamm in der Hand. Sein 
Kamm in den Haaren der Welt. Verwalter der Haare. Heger 
und Pfleger. Gestalter, Designer. Und dieses Gleiten der 
Haare zwischen seinen Fingern. An das Rasiermesser, an 
den Umgang des Rasiermessers, dachte er noch gar nicht.


