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Bitte vergiss nicht das Gesetz, unter dem
wir leben:

Wir sind nicht geschaffen, eine Liige zu
verstehen ...

Das Geheimnis der Maschinen
Rudyard Kipling



Eins

Es war der Hoffnungsschimmer einer religiosen Sehn-
sucht, es war der Heilige Gral der Wissenschaft. Un-
sere hochsten und niedersten Erwartungen wurden ge-
weckt von diesem wahr gewordenen Schopfungsmythos,
diesem ungeheuerlichen Akt der Selbstverliebtheit. Kaum
war es machbar, blieb nichts weiter tibrig, als unserem Ver-
langen nachzugeben und auf die Folgen zu pfeifen. Pathe-
tisch gesagt strebten wir danach, unserer Sterblichkeit zu
entrinnen, Gott mit seinem perfekten Ebenbild zu kon-
frontieren oder gar zu ersetzen. Praktischer gedacht woll-
ten wir eine verbesserte, modernere Version unserer selbst
schaffen und die Freuden des Erfindens genieflen, das
Hochgefithl wahrer Meisterschaft. Im Herbst des zwan-
zigsten Jahrhunderts war es endlich so weit: Der erste
Schritt zur Erfullung eines uralten Traums war getan, und
es begann jene lange Lektion, die uns lehrte, dass wir — wie
kompliziert wir auch sein mochten, wie fehlerhaft und
selbstin unseren einfachsten Handlungen, unserem schlich-
testen Sein so schwer zu beschreiben — dennoch kopiert
und verbessert werden konnten. Und ich war dabei in jener
kithlen Morgendimmerung, ein eifriger Nutzer der ersten
Stunde.

Kiinstliche Menschen waren ein Klischee schon lange,



bevor es sie gab, weshalb sie manche, als sie dann endlich da
waren, enttiuschend fanden. Die Phantasie, so viel schnel-
ler als die Historie, als jeder technologische Fortschritt,
hatte diese Zukunft bereits in Biichern durchgespielt, dann
im Kino und Fernsehen, als konnten uns menschliche
Schauspieler mit glasigem Blick, ruckartigen Kopfbewegun-
gen und steifem Kreuz auf das Leben mit unseren Vettern
aus der Zukunft vorbereiten.

Ich gehorte zu den Optimisten und sah mich nach dem
Tod meiner Mutter und dem Verkauf des Familienhauses,
das, wie sich erwies, auf wertvollem Bauland stand, mit un-
verhofftem Reichtum gesegnet. Der erste wirklich funk-
tionsfahige kinstliche Mensch mit tiberzeugender Intel-
ligenz und glaubhaftem Aufleren, mit lebensechter Motorik
und Mimik kam auf den Markt, eine Woche ehe unsere
Truppen zu ihrer hofInungslosen Falkland-Mission aufbra-
chen. Adam kostete 86 ooo Pfund. Ich brachte ihn in einem
gemieteten Transporter zu meiner schibigen Wohnung in
North Clapham. Es war eine leichtsinnige Entscheidung
gewesen, befeuert von Berichten, dass sich Sir Alan Turing,
Kriegsheld und grofites Genie des digitalen Zeitalters, das-
selbe Modell hatte liefern lassen. Bestimmt wollte er es in
seinem Labor auseinandernehmen, um genau zu sehen, wie
es funktionierte.

Zwolf Exemplare dieser ersten Produktionsreihe hieflen
Adam, dreizehn Eve. Nicht gerade originell, da war man
sich einig, aber verkauflich. Da biologische Vorstellungen
von Rasse wissenschaftlich in Verruf geraten waren, hatte
man beim Design der fiinfundzwanzig darauf geachtet,
eine moglichst grofle Bandbreite an Ethnien abzudecken.
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Es gab erst Gertichte, dann Beschwerden, dass der Araber
nicht vom Juden zu unterscheiden war. Zufallsprogram-
mierung in Kombination mit Lebenserfahrung wiirde je-
dem Exemplar hinsichtlich sexueller Priferenzen eine freie
Wahl garantieren. Die Eves waren nach einer Woche schon
ausverkaufl. Meinen Adam hitte man flichtig besehen fur
einen Turken oder Griechen halten konnen. Da er 85 Kilo
wog, musste ich Miranda, meine Nachbarin, bitten, mir zu
helfen, und gemeinsam schleppten wir ihn auf einer mitge-
lieferten Einmaltrage von der Strafle in die Wohnung.

Wihrend sich die Batterien aufluden, setzte ich uns Kaf-
feewasser auf und scrollte dann durch das 470 Seiten starke
Online-Handbuch. Es las sich grofitenteils klar und pra-
zise. Allerdings hatte man Adam in verschiedenen Werk-
stitten zusammengesetzt, weshalb manche Instruktionen
den Charme eines Unsinnsgedichts besaflen: »Vorderteil
des B347k Leibchens entbloflen, um mit dem sorglos
Emoticon des Motherboard Outputs die Stimmungs-
schwankungen der Penumbra zu mindern.«

Endlich saff er, einen Haufen Styropor und Plastik um
die Knochel, an meinem kleinen Esstisch, nackt, die Augen
geschlossen. Ein schwarzes Stromkabel schlingelte sich
von der Buchse, seinem Bauchnabel, zu einer Dreizehn-
Ampere-Steckdose an der Wand. Thn voll aufzuladen, wiirde
sechzehn Stunden dauern. Dann noch die Update-Down-
loads und die Festlegung personlicher Priferenzen. Ich
wollte ihn jetzt, sofort, Miranda auch. Wie aufgeregte junge
Eltern waren wir begierig, seine ersten Worte zu horen. Es
gab keinen billigen, in seiner Brust versenkten Lautspre-
cher. Aus der enthusiastischen Werbung wussten wir, dass
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er mit Atemluft, Zunge, Zihnen und Gaumen Tone formte.
Seine lebensechte Haut fiihlte sich bereits warm und so
weich an wie die eines Kindes. Miranda behauptete, ein
Zucken seiner Wimpern beobachtet zu haben. Ich war mir
sicher, dass es nur die Vibrationen der Untergrundbahn
waren, die dreiflig Meter unter uns dahindonnerte, sagte
aber nichts.

Adam war kein Sexspielzeug. Dennoch war er zu Sex
fahig und besafl funktionierende Schleimhautmembranen,
fur deren Versorgung er jeden Tag einen halben Liter Was-
ser benotigte. Mir fiel auf, dass er unbeschnitten war, recht
gut bestlickt, das Schamhaar voll und dunkel. Dieses hoch-
entwickelte Modell eines kiinstlichen Menschen verkor-
perte vermutlich, was seinen jungen Programmierern gefiel,
und den Adams und Eves wurde nachgesagt, iiberaus tem-
peramentvoll zu sein.

Die Werbung pries ihn als Gefihrten an, als intellektuel-
len Sparringspartner, als Freund und ein Faktotum, das den
Abwasch machen, Betten bezichen und >denken< konnte.
Jeden Augenblick seiner Existenz, alles, was er horte und
sah, nahm er auf, jederzeit wieder abrufbar. Auto fahren
konnte er noch nicht, und er durfte auch nicht schwim-
men, duschen, ohne Schirm im Regen stehen oder unbeauf-
sichtigt mit einer Kettensige hantieren. Was die Laufzeit
betraf, konnte er, dank einem Durchbruch in der Batterie-
entwicklung, mit einer Akkuladung siebzehn Kilometer in
zwei Stunden rennen oder sich — das energetische Aquiva-
lent — zwolf Tage lang pausenlos unterhalten. Seine Lebens-
dauer war auf zwanzig Jahre angelegt. Er war kompakt ge-
baut, breitschultrig, hatte einen dunklen Teint und dichtes,
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schwarzes, nach hinten gekimmtes Haar, ein schmales Ge-
sicht mit einer leicht gekrimmten Nase, die ihn hochintel-
ligent wirken lief}, einen griiblerischen Blick unter schwe-
ren Lidern und feste Lippen, die in diesem Moment, vor
unseren Augen, ihren todlich gelbweiflen Farbton verloren
und eine satte, lebhafte Farbe annahmen, sich in den Mund-
winkeln sogar ein wenig entspannten. Miranda meinte, er
sahe aus wie »ein Hafenarbeiter vom Bosporus«.

Vor uns safl das ultimative Spielzeug, der wahrgewor-
dene Traum vieler Jahrhunderte, der Triumph des Huma-
nismus — oder sein Todesengel. Unfassbar aufregend, aber
auch frustrierend. Sechzehn Stunden waren eine lange Zeit,
wenn man nur warten und zusehen konnte. Bei der Summe,
die ich nach dem Mittagessen fiir ihn hingeblittert hatte,
hitte er auch geladen und betriebsfertig sein konnen, fand
ich. Es war ein spater Nachmittag im Winter. Ich machte
Toast, und wir tranken noch einen Kaffee. Miranda, die
Sozialgeschichte studierte und promovieren wollte, sagte,
sie wiinschte, die junge Mary Shelley konnte bei uns sein
und mitverfolgen, wie nicht etwa ein Ungeheuer a la Fran-
kenstein, sondern dieser attraktive junge Mann mit dem
Bronzeteint zum Leben erwachte. Ich sagte, in jedem Fall
aber wiirden beide Kreaturen die beseelende Kraft der
Elektrizitat brauchen.

»Genau wie wir«, sagte sie, als meine sie nur sich und
mich und nicht die gesamte, elektrochemisch aufgeladene
Menschbheit.

Sie war zweiundzwanzig, ziemlich erwachsen fir ihr Al-
ter und zehn Jahre jinger als ich. Mit ein wenig Abstand
betrachtet schien mir das vernachlissigbar. Wir waren beide
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so herrlich jung. Doch sah ich mich in einem ganz anderen
Lebensabschnitt als sie. Die Ausbildung hatte ich lingst ab-
geschlossen und bereits eine Reihe beruflicher, finanzieller
und personlicher Fehlschlige hinter mir. Fir eine junge,
liebenswerte Frau wie Miranda fand ich mich zu abgebriiht
und zynisch. Obwohl sie schon war mit ihrem hellbraunen
Haar und dem langen, schmalen Gesicht, den oft vor ver-
haltener Heiterkeit zusammengekniffenen Augen, und auch
wenn ich sie in bestimmten Stimmungen manchmal stau-
nend anstarrte, hatte ich sehr frith entschieden, ihre Rolle
in meinem Leben auf die der netten, nachbarlichen Freun-
din zu beschrinken. Thre winzige Wohnung lag gleich tiber
meiner. Wir teilten uns den Eingang und trafen uns manch-
mal auf einen Kaffee, um iiber Beziehungen, Politik, Gott
und die Welt zu reden. Mit perfekt austarierter Neutralitat
schien sie entspannt all dem entgegenzusehen, was da kom-
men mochte, als wire ihr ein nachmittigliches Schifer-
stindchen mit mir gerade so recht wie unsere keuschen,
kameradschaftlichen Gespriche. Sie wirkte in meiner Ge-
genwart vollig entspannt, und ich sagte mir, Sex wiirde das
nur ruinieren. So blieben wir gute Kameraden. Trotzdem
strahlte sie etwas verlockend Geheimnisvolles, Reserviertes
aus. Vielleicht war ich ja, ohne es zu wissen, schon seit Wo-
chen in sie verliebt. Ohne es zu wissen? Was war das denn
fur eine fadenscheinige Formulierung?
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