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Der Sultan wollte wissen, wie die Geschichte 
weiterging, und beschloss deshalb, Scheherazade  
noch einen Tag länger am Leben zu lassen.

Geschichten aus Tausendundeiner Nacht
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Der Palast

D�as Gebäude war einmal ein Hotel gewesen. 
Nie ganz so vornehm, wie es sich zu seinen 

besten Zeiten gab, aber immerhin. Die Leucht-
buchstaben an der Fassade hatte man abmontiert. 
Ihre Umrisse waren lesbar geblieben: palace.

Man konnte hier immer noch leben, auch wenn 
es nicht danach aussah.

Vor Jahren, bei einer Auseinandersetzung, an 
die sich manche Bewohner noch erinnerten, war 
die große Scheibe des Haupteingangs zu Bruch 
gegangen. Man hatte den Rahmen mit Brettern 
zugenagelt, und seither gab es nur noch die alte 
Lieferantenpforte hinten im Hof. Nicht leicht zu 
finden, aber wer hierhergehörte, kannte den Weg, 
und Fremde waren nicht erwünscht. Man öffnete 
die Metalltür, die immer nur angelehnt war, und 
durchquerte die Küche, wo Linien aus grünem 
Schimmel die Umrisse längst abtransportierter 
Herde an die Wand zeichneten. Von dort kam 
man, auf dem Weg, den früher die Kellner genom-
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men hatten, in den Speisesaal, wo das Skelett eines 
Kronleuchters von der Decke hing. Die geschliffe-
nen Glasprismen hatte jemand sorgfältig abgelöst. 
Käufer finden sich für alles.

Dann ging man durchs Foyer, wo an den Säu-
len Fahrräder lehnten, keins davon vollständig. Ein 
mit leeren Flaschen gefüllter Kinderwagen wartete 
schon seit Jahren auf den Abtransport. Auf dem 
verwaisten Tresen des Portiers standen, sorgfältig 
in Reih und Glied ausgerichtet, mehrere Paar aus-
getretener Schuhe. Ein Kugelschreiber baumelte 
ohne Mine an seiner Metallspirale. Meldescheine 
wurden hier schon lang nicht mehr ausgefüllt. 
Trotzdem waren die Zimmer auf den vier Etagen 
fast alle vermietet.

Im Treppenhaus lag noch ein verblichener roter 
Läufer. Manche der Messingstangen, mit denen er 
einmal befestigt gewesen war, hatten sich gelöst. 
Man musste die Füße sorgfältig setzen, um nicht 
zu stolpern. Der Aufzug war defekt.

Die Flure sahen auf allen Etagen gleich aus. Im-
mer zwischen zwei Türen ein helleres Viereck an 
der Wand. Jemand hatte in diese leeren Rahmen 
abgehängter Bilder mit sorgfältiger Kinderschrift 
hineingeschrieben, was dort einmal zu sehen ge-
wesen war: Florenz, Paris, der Strand von Rio de 
Janeiro.
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Manche Gäste lebten nur für ein paar Tage im 
Palace, andere schon seit Jahren. Man konnte den 
Unterschied an den Türen erkennen. Wer hier län-
ger zu Hause war, hatte meist mehrere Schlösser 
angebracht.

Die Miete zahlte man in bar. Die Männer, die 
das Geld einsammelten, kamen immer zu zweit.

Die Prinzessin hatte ein Doppelzimmer, was 
nicht viel bedeutete. Es war nur wenig größer als 
die andern, lag aber zur Straße und nicht zum Hin-
terhof hin und war dadurch ein bisschen heller. 
Ihr war das egal. Tagsüber schlief sie meistens. Sie 
hatte ein eigenes Badezimmer, und das war wichtig 
in ihrem Beruf.

Die Möbel hatte sie sich im Lauf der Jahre sel-
ber angeschafft oder schenken lassen, mit so wenig 
Interesse, dass nicht mehr als das Nötigste zusam-
mengekommen war. Ein Bett natürlich, breit genug 
für zwei, aber doch so schmal, dass man darin auch 
allein sein konnte, ohne dass einem etwas fehlte. 
Ein Nachttisch mit Marmorplatte. Zwei Stühle, auf 
denen Besucher ihre Kleider ablegen konnten. Ein 
Schrank und darauf der große Koffer, den sie ir-
gendwann einmal packen würde, um wegzufahren 
und nicht wiederzukommen.

An den Wänden hatte sie Ansichtskarten befes-
tigt, Landschaften mit Wasserfällen und Sonnen-
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untergängen. Wenn jemand die bunten Bilder von 
der Wand genommen und umgedreht hätte, wäre 
ihm aufgefallen, dass keine Grüße auf den Karten 
standen. Sie hatte sie sich selber mitgebracht, in der 
Zeit, als sie sich noch Urlaube leisten konnte. Aber 
niemand drehte die Postkarten um.

Auch der Teppich stammte von einer Reise. 
Manchmal erinnerte sie sich daran, wie bunt er ein-
mal gewesen war. Er vertrug das Sonnenlicht nicht, 
und das konnte sie verstehen.

Es war kein schönes Zimmer. Der Teppichbo-
den hatte Brandlöcher, und die Decke war voller 
Wasserflecken. Einmal hatte sie einen Eimer mit 
weißer Farbe gekauft, um sie neu zu streichen. Sie 
hatte sich nie aufraffen können, mit der Arbeit zu 
beginnen. Der Eimer stand seither im Bad und war 
im Weg. Die Farbe darin war längst eingetrock-
net.

Das Fensterbrett war, von irgendeinem Vormie-
ter her, verbreitert, sodass man auch daran essen 
konnte. Über ihren Teller hinweg hätte sie auf die 
Straße sehen können, aber sie ließ die Vorhänge 
meist geschlossen. Es gab da nichts Sehenswertes.

Sie kannte das Palace noch aus seinen besseren 
Tagen, die auch nicht gut gewesen waren. Die Lage 
war damals für ihren Beruf günstig, nicht nur we-
gen der Nähe zum Bahnhof, sondern vor allem we-
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gen der vielen Lokale im Quartier, wo sich immer 
genügend Kunden fanden.

Damals.
Aus den rotplüschigen Bars waren unterdes-

sen ganz gewöhnliche Kneipen geworden, voller 
Betrunkener, die ihr knappes Geld lieber in die 
nächste und die übernächste Flasche investierten. 
Und an jeder Ecke lauerte die Konkurrenz der 
kleinen Mädchen, die für die Hoffnung auf den 
nächsten Schuss in jedes Auto stiegen. Die guten 
Zeiten waren längst Vergangenheit.

Die Zeiten, in denen man noch von einer Zu-
kunft hatte träumen können.

Damals.
Damals war sie schwanger geworden, es war län-

ger her, als sie sich gern eingestand. Sie hatte Pläne 
geschmiedet, vom Aussteigen und Auswandern 
und von einem neuen Leben. Hatte den großen 
Koffer gekauft. Dann hatte sie das Kind wegma-
chen lassen und sich eingeredet, es sei am besten so.

Es war nicht am besten gewesen, aber wer sich 
an alte Hoffnungen erinnert, ist selber schuld. Man 
träumt dann nur schlecht.

Die Prinzessin war älter geworden, das ließ sich 
nicht verleugnen. Wenn sie sich im Spiegel be-
trachtete, war ihr das eigene Gesicht nicht mehr 
vertraut, und doch konnte sie sich mit jedem Tag 
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weniger davon überzeugen, dass es einmal anders 
gewesen war. Vielleicht lag es am Spiegel. Er hing 
schon lang da und hatte blinde Flecken.

Vielleicht lag es auch an ihr.
»Du hast müdes Fleisch«, hatte ihr ein Kunde 

einmal gesagt, und sie hatte ihm nicht widerspro-
chen.

Sie war müde.
Die Freier waren weniger geworden, und die 

paar, die noch den Weg durch den Lieferantenein-
gang fanden, suchten bei ihr nicht mehr dasselbe 
wie früher. Keine Aufregungen und Abenteuer, 
sondern Beruhigung und Trost. Je gewöhnlicher 
sie waren, desto mehr brauchten sie die Bestäti-
gung, besondere Menschen zu sein, mit Schicksa-
len, wie sie außer ihnen nie jemand hatte erdulden 
müssen. Die Prinzessin hielt sie in den Armen und 
half ihnen dabei, sich zu belügen. Sie erfand ihnen 
Wirklichkeiten, in denen sie sich zu Hause fühlen 
konnten. Erzählte ihnen all die Geschichten, die sie 
gern hören wollten.

Das Erzählen ersparte ihr manch anderes, und 
darum gab sie sich Mühe damit.

Trotzdem waren irgendwann kaum noch Kun-
den übriggeblieben. Nur einer, nicht der ange-
nehmste, kam regelmäßig. Meistens bezahlte er so-
gar. Es war ihr eigener Fehler, das gestand sie sich 
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ein. Sie hätte sich mehr bemühen müssen. Attrak-
tiver bleiben. Aber sich Geschichten auszudenken 
war einfacher.

Ihre erste Begegnung war ein Zufall gewesen. 
Er hatte Geschäfte im Hotel, so wie er überall Ge-
schäfte hatte, und jemand hatte ihm von ihr er-
zählt. Wohl nicht allzu viel Gutes, aber das passte 
ihm gerade. Er hatte selber einen schlechten Ruf 
und war stolz darauf. Auch seine besten Zeiten wa-
ren vorbei.

Außerdem brauchte er jemanden, der sich vieles 
gefallen ließ.

Beim ersten Mal besuchte er sie wie einer, der 
das gar nicht nötig hat. Der einer Laune nachgibt, 
weil er sich das leisten kann. Aber schon bald kam 
er so selbstverständlich zu ihr, wie man nach Hause 
kommt. An den Ort, wo man hingehört.

Die wichtigsten Dinge, die man so braucht, 
hatte er bei ihr deponiert. Eine Zahnbürste, einen 
Pyjama und seinen billigen Whisky. Er hätte sich 
auch den teuersten leisten können, aber an den an-
deren war er nun mal gewöhnt.

Manchmal blieb er sogar die ganze Nacht.
Er nannte sie Prinzessin, weil man ihn im Kiez 

den König nannte, eine Bezeichnung, die er trug 
wie die Narbe einer siegreich beendeten Schlägerei. 
Seine Erklärung dafür, wie er zu diesem Beinamen 



gekommen war, blieb nicht immer dieselbe. Sie 
machte ihn nicht darauf aufmerksam. Es war nicht 
ratsam, ihm zu widersprechen.

Er schlug sie nicht allzu häufig, und wenn, tat 
es ihm hinterher leid, und er machte es wieder gut. 
Das half ihr, die Miete zu bezahlen.

Er kam auch nicht deswegen, zumindest nicht 
immer, sondern um sich Geschichten erzählen zu 
lassen. Passend zu seiner Laune und nie zweimal 
die gleiche.

Sie nahm sich immer wieder vor, sich die Ge-
schichten vorher auszudenken, aber meistens ver-
gaß sie es. Zum Glück war er gar nicht so schwer 
zufriedenzustellen.

Solang sie nur erzählte.
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Die erste Nacht

E�s war einmal …«, sagte die Prinzessin.
»Hast du etwas zu essen da?«, fragte der Kö-

nig.
»Tut mir leid.«
»Egal«, sagte der König. »Ich kann mir ja nach-

her eine Pizza bestellen.«
»Es war einmal ein Mann«, fing die Prinzessin 

noch einmal an, »der wollte sich umbringen. Er 
ging also zum nächsten U-Bahnhof und stellte sich 
an den Rand des Bahnsteigs, ganz am Anfang, dort 
wo die Züge gerade erst aus dem Tunnel kommen 
und deshalb noch viel Geschwindigkeit haben. Das 
Sterben würde dann schneller gehen, hatte er sich 
ausgerechnet.«

»Wenn ich einmal fällig bin«, sagte der König, 
»will ich das nicht vorher wissen. Einfach umfal-
len, und, peng, das war’s. Am besten im Bett mit 
einer Frau. Ein letzter Schuss, und dann ist Schluss. 
Hast du wenigstens ein Stück Schokolade?«

»Ich mag keine Süßigkeiten.«
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»Manchmal frage ich mich, warum ich über-
haupt herkomme.«

»Wegen meiner Geschichten«, sagte die Prinzes-
sin.

»Dann quatsch hier nicht rum«, sagte der Kö-
nig, »sondern fang endlich an zu erzählen.«

»Ganz wie du willst«, sagte die Prinzessin. »Es 
war also einmal ein Mann, der wollte sich umbrin-
gen.«

»Warum?«, fragte der König.
»Braucht es dazu einen Grund?«
»Eigentlich nicht«, sagte der König. »Ich weiß 

nur gern Bescheid.«
»Sagen wir: Er hatte alles verloren, was ihm 

wichtig gewesen war. Seine Frau, sein Kind, seine 
Wohnung. Reicht dir das?«

»Das reicht«, sagte der König. »Jetzt kann ich 
ihn mir vorstellen: ein typischer Loser.«

Die Prinzessin fuhr mit ihrer Geschichte fort. 
»Der Mann stand also an der Bahnsteigkante und 
wartete auf den nächsten Zug. Einen ersten hatte 
er vorbeifahren lassen, weil er glaubte, er habe im 
Führerstand jemanden mit langen Haaren gese-
hen. Einer Frau wollte er die Umstände, die so ein 
Selbstmord mit sich bringt, nicht antun.«

»Ich sag’s ja: ein Loser.«
»Die nächste Bahn näherte sich. Dem Mann fiel 
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auf, dass der Beschluss, sich umzubringen, sein 
Gehör geschärft hatte. Noch vor allen anderen 
Wartenden konnte er das ferne Rattern der Lo-
komotive erkennen. Er ließ es lauter werden und 
noch lauter. Auf gar keinen Fall wollte er zu früh 
springen. Er hatte Angst, dass der Zug sonst viel-
leicht noch bremsen und ihn nur zum Krüppel ma-
chen würde.

Um den richtigen Augenblick zu erwischen, 
konzentrierte er sich auf einen Fetzen Zeitungs-
papier, der genau in der Öffnung des Tunnels auf 
den Schienen lag. Die Luftsäule, die jeder Zug vor 
sich her treibt, würde ihn in die Höhe wirbeln, 
im letzten Moment bevor die Lokomotive aus ih-
rem Loch kam. Das würde sein Signal sein. Dann 
würde er springen.

Ringsumher hatten jetzt auch alle anderen den 
Zug gehört, fassten ihre Einkaufstüten und Akten-
taschen fester und machten sich zum Sturm auf die 
Türen bereit. Der Mann bemerkte nichts davon, 
starrte nur auf den Zeitungsfetzen, und als der los-
flatterte wie ein lebendiges Wesen, als habe er die 
herannahende Bahn zu spät entdeckt und versuche 
jetzt verzweifelt, sich vor ihr in Sicherheit zu brin-
gen, als das Geräusch der Lokomotive schon zu 
einem Brüllen angeschwollen war, da setzte er sich 
in Bewegung, sprang mit all seinen Kräften …«
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»…  und war tot«, sagte der König. »Das wird 
eine verdammt kurze Geschichte. Außer es kom-
men Gespenster drin vor.«

»Nein«, sagte die Prinzessin. »Er war nicht tot. 
Eine Hand hielt ihn an der Schulter fest, sodass er 
zwar stolperte, aber nicht über die Kante hinaus 
geriet. Und dann hörte er eine Stimme, die sagte: 
›Das hätte ein böses Unglück geben können.‹ «

»Ein Schutzengel«, sagte der König.
»Ein gewöhnlicher Mann, der nur ganz zufällig 

hinter ihm gestanden hatte.«
»Ich hätte ihn springen lassen«, sagte der Kö-

nig.
»Ich weiß«, sagte die Prinzessin.
Der König sah sich im Zimmer um. »Und du 

hast wirklich nichts zu essen da?«
»Ein Glas saure Gurken muss noch irgendwo 

sein.«
»Ich bin doch nicht schwanger«, sagte der Kö-

nig verächtlich.
»Soll ich dir was besorgen?«, fragte die Prinzes-

sin.
»Später«, sagte der König. »Jetzt will ich erst 

die Geschichte hören. Auch wenn sie bisher ganz 
schön trist war.«

»Sie hört lustig auf«, sagte die Prinzessin. »Das 
verspreche ich dir.«




