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Der Sultan wollte wissen, wie die Geschichte

weiterging, und beschloss deshalb, Scheherazade

noch einen Tag linger am Leben zu lassen.
Geschichten ans Tausendundeiner Nacht






Der Palast

as Gebaude war einmal ein Hotel gewesen.

Nie ganz so vornehm, wie es sich zu seinen

besten Zeiten gab, aber immerhin. Die Leucht-

buchstaben an der Fassade hatte man abmontiert.
Thre Umrisse waren lesbar geblieben: PALACE.

Man konnte hier immer noch leben, auch wenn
es nicht danach aussah.

Vor Jahren, bei einer Auseinandersetzung, an
die sich manche Bewohner noch erinnerten, war
die grofle Scheibe des Haupteingangs zu Bruch
gegangen. Man hatte den Rahmen mit Brettern
zugenagelt, und seither gab es nur noch die alte
Lieferantenpforte hinten im Hof. Nicht leicht zu
finden, aber wer hierhergehorte, kannte den Weg,
und Fremde waren nicht erwiinscht. Man 6ffnete
die Metalltiir, die immer nur angelehnt war, und
durchquerte die Kiiche, wo Linien aus griinem
Schimmel die Umrisse lingst abtransportierter
Herde an die Wand zeichneten. Von dort kam

man, auf dem Weg, den frither die Kellner genom-



men hatten, in den Speisesaal, wo das Skelett eines
Kronleuchters von der Decke hing. Die geschliffe-
nen Glasprismen hatte jemand sorgfiltig abgelost.
Kiufer finden sich fir alles.

Dann ging man durchs Foyer, wo an den Siu-
len Fahrrider lehnten, keins davon vollstindig. Ein
mit leeren Flaschen gefullter Kinderwagen wartete
schon seit Jahren auf den Abtransport. Auf dem
verwaisten Tresen des Portiers standen, sorgfiltig
in Reih und Glied ausgerichtet, mehrere Paar aus-
getretener Schuhe. Ein Kugelschreiber baumelte
ohne Mine an seiner Metallspirale. Meldescheine
wurden hier schon lang nicht mehr ausgefillt.
Trotzdem waren die Zimmer auf den vier Etagen
fast alle vermietet.

Im Treppenhaus lag noch ein verblichener roter
Liufer. Manche der Messingstangen, mit denen er
einmal befestigt gewesen war, hatten sich gelost.
Man musste die Fufle sorgfiltig setzen, um nicht
zu stolpern. Der Aufzug war defekt.

Die Flure sahen auf allen Etagen gleich aus. Im-
mer zwischen zwei Tiren ein helleres Viereck an
der Wand. Jemand hatte in diese leeren Rahmen
abgehingter Bilder mit sorgfiltiger Kinderschrift
hineingeschrieben, was dort einmal zu sehen ge-
wesen war: Florenz, Paris, der Strand von Rio de
Janeiro.



Manche Giste lebten nur fiir ein paar Tage im
Palace, andere schon seit Jahren. Man konnte den
Unterschied an den Tiiren erkennen. Wer hier lin-
ger zu Hause war, hatte meist mehrere Schlosser
angebracht.

Die Miete zahlte man in bar. Die Minner, die
das Geld einsammelten, kamen immer zu zweit.

Die Prinzessin hatte ein Doppelzimmer, was
nicht viel bedeutete. Es war nur wenig grofler als
die andern, lag aber zur Strafe und nicht zum Hin-
terhof hin und war dadurch ein bisschen heller.
Thr war das egal. Tagstiber schlief sie meistens. Sie
hatte ein eigenes Badezimmer, und das war wichtig
in ihrem Beruf.

Die Mobel hatte sie sich im Lauf der Jahre sel-
ber angeschaftt oder schenken lassen, mit so wenig
Interesse, dass nicht mehr als das Notigste zusam-
mengekommen war. Ein Bett natiirlich, breit genug
fiir zwei, aber doch so schmal, dass man darin auch
allein sein konnte, ohne dass einem etwas fehlte.
Ein Nachttisch mit Marmorplatte. Zwei Stiihle, auf
denen Besucher ihre Kleider ablegen konnten. Ein
Schrank und darauf der grofle Koffer, den sie ir-
gendwann einmal packen wiirde, um wegzufahren
und nicht wiederzukommen.

An den Winden hatte sie Ansichtskarten befes-
tigt, Landschaften mit Wasserfillen und Sonnen-



untergangen. Wenn jemand die bunten Bilder von
der Wand genommen und umgedreht hitte, wire
ihm aufgefallen, dass keine Griifle auf den Karten
standen. Sie hatte sie sich selber mitgebracht, in der
Zeit, als sie sich noch Urlaube leisten konnte. Aber
niemand drehte die Postkarten um.

Auch der Teppich stammte von einer Reise.
Manchmal erinnerte sie sich daran, wie bunt er ein-
mal gewesen war. Er vertrug das Sonnenlicht nicht,
und das konnte sie verstehen.

Es war kein schones Zimmer. Der Teppichbo-
den hatte Brandlocher, und die Decke war voller
Wasserflecken. Einmal hatte sie einen Eimer mit
weifler Farbe gekauft, um sie neu zu streichen. Sie
hatte sich nie aufraffen konnen, mit der Arbeit zu
beginnen. Der Eimer stand seither im Bad und war
im Weg. Die Farbe darin war lingst eingetrock-
net.

Das Fensterbrett war, von irgendeinem Vormie-
ter her, verbreitert, sodass man auch daran essen
konnte. Uber ihren Teller hinweg hitte sie auf die
Strafle sehen konnen, aber sie lief die Vorhinge
meist geschlossen. Es gab da nichts Sehenswertes.

Sie kannte das Palace noch aus seinen besseren
Tagen, die auch nicht gut gewesen waren. Die Lage
war damals fur ihren Beruf glnstig, nicht nur we-
gen der Nihe zum Bahnhof, sondern vor allem we-
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gen der vielen Lokale im Quartier, wo sich immer
gentigend Kunden fanden.

Damals.

Aus den rotpliischigen Bars waren unterdes-
sen ganz gewoOhnliche Kneipen geworden, voller
Betrunkener, die ihr knappes Geld lieber in die
nichste und die iibernichste Flasche investierten.
Und an jeder Ecke lauerte die Konkurrenz der
kleinen Midchen, die fiir die Hoffnung auf den
nichsten Schuss in jedes Auto stiegen. Die guten
Zeiten waren lingst Vergangenheit.

Die Zeiten, in denen man noch von einer Zu-
kunft hatte triumen konnen.

Damals.

Damals war sie schwanger geworden, es war lin-
ger her, als sie sich gern eingestand. Sie hatte Pline
geschmiedet, vom Aussteigen und Auswandern
und von einem neuen Leben. Hatte den groflen
Koffer gekauft. Dann hatte sie das Kind wegma-
chen lassen und sich eingeredet, es sei am besten so.

Es war nicht am besten gewesen, aber wer sich
an alte Hoffnungen erinnert, ist selber schuld. Man
traumt dann nur schlecht.

Die Prinzessin war alter geworden, das lief§ sich
nicht verleugnen. Wenn sie sich im Spiegel be-
trachtete, war ihr das eigene Gesicht nicht mehr
vertraut, und doch konnte sie sich mit jedem Tag
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weniger davon tiberzeugen, dass es einmal anders
gewesen war. Vielleicht lag es am Spiegel. Er hing
schon lang da und hatte blinde Flecken.

Vielleicht lag es auch an ihr.

»Du hast miides Fleisch«, hatte ihr ein Kunde
einmal gesagt, und sie hatte ihm nicht widerspro-
chen.

Sie war miide.

Die Freier waren weniger geworden, und die
paar, die noch den Weg durch den Lieferantenein-
gang fanden, suchten bei ihr nicht mehr dasselbe
wie frither. Keine Aufregungen und Abenteuer,
sondern Beruhigung und Trost. Je gewohnlicher
sie waren, desto mehr brauchten sie die Bestiti-
gung, besondere Menschen zu sein, mit Schicksa-
len, wie sie auler ihnen nie jemand hatte erdulden
missen. Die Prinzessin hielt sie in den Armen und
half ihnen dabei, sich zu beliigen. Sie erfand ihnen
Wirklichkeiten, in denen sie sich zu Hause fiithlen
konnten. Erzihlte ihnen all die Geschichten, die sie
gern horen wollten.

Das Erzihlen ersparte ihr manch anderes, und
darum gab sie sich Miihe damit.

Trotzdem waren irgendwann kaum noch Kun-
den tbriggeblieben. Nur einer, nicht der ange-
nehmste, kam regelmiflig. Meistens bezahlte er so-
gar. Es war ihr eigener Fehler, das gestand sie sich
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ein. Sie hitte sich mehr bemithen miissen. Attrak-
tiver bleiben. Aber sich Geschichten auszudenken
war einfacher.

Thre erste Begegnung war ein Zufall gewesen.
Er hatte Geschifte im Hotel, so wie er tiberall Ge-
schifte hatte, und jemand hatte ihm von ihr er-
zahlt. Wohl nicht allzu viel Gutes, aber das passte
ihm gerade. Er hatte selber einen schlechten Ruf
und war stolz darauf. Auch seine besten Zeiten wa-
ren vorbei.

Auflerdem brauchte er jemanden, der sich vieles
gefallen liefS.

Beim ersten Mal besuchte er sie wie einer, der
das gar nicht notig hat. Der einer Laune nachgibt,
weil er sich das leisten kann. Aber schon bald kam
er so selbstverstindlich zu ihr, wie man nach Hause
kommt. An den Ort, wo man hingehort.

Die wichtigsten Dinge, die man so braucht,
hatte er bei ihr deponiert. Eine Zahnbiirste, einen
Pyjama und seinen billigen Whisky. Er hitte sich
auch den teuersten leisten konnen, aber an den an-
deren war er nun mal gewdhnt.

Manchmal blieb er sogar die ganze Nacht.

Er nannte sie Prinzessin, weil man ihn im Kiez
den Konig nannte, eine Bezeichnung, die er trug
wie die Narbe einer siegreich beendeten Schligerei.
Seine Erklirung dafiir, wie er zu diesem Beinamen
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gekommen war, blieb nicht immer dieselbe. Sie
machte ihn nicht darauf aufmerksam. Es war nicht
ratsam, ihm zu widersprechen.

Er schlug sie nicht allzu haufig, und wenn, tat
es ihm hinterher leid, und er machte es wieder gut.
Das half ihr, die Miete zu bezahlen.

Er kam auch nicht deswegen, zumindest nicht
immer, sondern um sich Geschichten erzihlen zu
lassen. Passend zu seiner Laune und nie zweimal
die gleiche.

Sie nahm sich immer wieder vor, sich die Ge-
schichten vorher auszudenken, aber meistens ver-
gall sie es. Zum Gliick war er gar nicht so schwer
zufriedenzustellen.

Solang sie nur erzdhlte.



Die erste Nacht

Es war einmal ...« sagte die Prinzessin.
»Hast du etwas zu essen da?«, fragte der Ko-
nig.

»Tut mir leid.«

»Egal«, sagte der Konig. »Ich kann mir ja nach-
her eine Pizza bestellen.«

»Es war einmal ein Manns, fing die Prinzessin
noch einmal an, »der wollte sich umbringen. Er
ging also zum nichsten U-Bahnhof und stellte sich
an den Rand des Bahnsteigs, ganz am Anfang, dort
wo die Zige gerade erst aus dem Tunnel kommen
und deshalb noch viel Geschwindigkeit haben. Das
Sterben wiirde dann schneller gehen, hatte er sich
ausgerechnet.«

»Wenn ich einmal fillig bin«, sagte der Konig,
»will ich das nicht vorher wissen. Einfach umfal-
len, und, peng, das war’s. Am besten im Bett mit
einer Frau. Ein letzter Schuss, und dann ist Schluss.
Hast du wenigstens ein Stiick Schokolade?«

»Ich mag keine Stifligkeiten.«
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»Manchmal frage ich mich, warum ich tber-
haupt herkomme.«

»Wegen meiner Geschichten«, sagte die Prinzes-
sin.

»Dann quatsch hier nicht rum«, sagte der Ko-
nig, »sondern fang endlich an zu erzdhlen.«

»Ganz wie du willst, sagte die Prinzessin. »Es
war also einmal ein Mann, der wollte sich umbrin-
gen.«

»Warum?«, fragte der Konig.

»Braucht es dazu einen Grund?«

»Eigentlich nicht«, sagte der Konig. »Ich weify
nur gern Bescheid.«

»Sagen wir: Er hatte alles verloren, was ihm
wichtig gewesen war. Seine Frau, sein Kind, seine
Wohnung. Reicht dir das?«

»Das reicht«, sagte der Konig. »Jetzt kann ich
ihn mir vorstellen: ein typischer Loser.«

Die Prinzessin fuhr mit ihrer Geschichte fort.
»Der Mann stand also an der Bahnsteigkante und
wartete auf den nichsten Zug. Einen ersten hatte
er vorbeifahren lassen, weil er glaubte, er habe im
Fihrerstand jemanden mit langen Haaren gese-
hen. Einer Frau wollte er die Umstinde, die so ein
Selbstmord mit sich bringt, nicht antun.«

»Ich sag’s ja: ein Loser.«

»Die nachste Bahn naherte sich. Dem Mann fiel
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auf, dass der Beschluss, sich umzubringen, sein
Gehor geschirft hatte. Noch vor allen anderen
Wartenden konnte er das ferne Rattern der Lo-
komotive erkennen. Er lief} es lauter werden und
noch lauter. Auf gar keinen Fall wollte er zu frith
springen. Er hatte Angst, dass der Zug sonst viel-
leicht noch bremsen und ihn nur zum Kriippel ma-
chen wiirde.

Um den richtigen Augenblick zu erwischen,
konzentrierte er sich auf einen Fetzen Zeitungs-
papier, der genau in der Offnung des Tunnels auf
den Schienen lag. Die Luftsiule, die jeder Zug vor
sich her treibt, wiirde ithn in die Hohe wirbeln,
im letzten Moment bevor die Lokomotive aus ih-
rem Loch kam. Das wiirde sein Signal sein. Dann
wiirde er springen.

Ringsumher hatten jetzt auch alle anderen den
Zug gehort, fassten ihre Einkaufstiiten und Akten-
taschen fester und machten sich zum Sturm auf die
Tiren bereit. Der Mann bemerkte nichts davon,
starrte nur auf den Zeitungsfetzen, und als der los-
flatterte wie ein lebendiges Wesen, als habe er die
herannahende Bahn zu spit entdeckt und versuche
jetzt verzweifelt, sich vor ihr in Sicherheit zu brin-
gen, als das Gerdusch der Lokomotive schon zu
einem Briillen angeschwollen war, da setzte er sich
in Bewegung, sprang mit all seinen Kriften ...«
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»... und war tot«, sagte der Konig. »Das wird
eine verdammt kurze Geschichte. Aufler es kom-
men Gespenster drin vor.«

»Neing, sagte die Prinzessin. »Er war nicht tot.
Eine Hand hielt ihn an der Schulter fest, sodass er
zwar stolperte, aber nicht iiber die Kante hinaus
geriet. Und dann horte er eine Stimme, die sagte:
>Das hitte ein boses Ungliick geben konnen.««

»Ein Schutzengel«, sagte der Konig.

»Ein gewohnlicher Mann, der nur ganz zufillig
hinter ihm gestanden hatte.«

»Ich hitte ihn springen lassen«, sagte der Ko-
nig.

»Ich weifl«, sagte die Prinzessin.

Der Koénig sah sich im Zimmer um. »Und du
hast wirklich nichts zu essen da?«

»Ein Glas saure Gurken muss noch irgendwo
sein.«

»Ich bin doch nicht schwanger«, sagte der Ko-
nig verichtlich.

»Soll ich dir was besorgen?«, fragte die Prinzes-
sin.

»Spiter«, sagte der Konig. »Jetzt will ich erst
die Geschichte horen. Auch wenn sie bisher ganz
schon trist war.«

»Sie hort lustig auf, sagte die Prinzessin. »Das
verspreche ich dir.«
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