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Superman

M�eine erste Begegnung mit Superman fand 1960 statt, 
als ich zwölf war. Meine Kinderfrau hatte mich für 

einen sechsmonatigen Aufenthalt nach Baltimore mitge-
nommen. Dort entdeckte ich viele Wunder: fast nur aus 
Luft bestehende Sandwiches, stabile braune Papiertüten, aus 
denen sich wunderbar Halloweenmasken basteln ließen, die 
erotisch aufgeladenen Taschenbücher im hintersten Regal 
des Drugstores um die Ecke, den grell verpackten Bazooka 
Bubble Gum, Boris Karloff Presents im Nachtprogramm und 
den Baltimore Stock Exchange, zu dem mich der Schwager 
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meiner Nanny eines denkwürdigen Morgens mitnahm. Das 
größte Wunder aller amerikanischen Wunder war jedoch die 
Entdeckung der Comicbuchhelden. Batman und sein gelieb-
ter Sidekick Robin, Little Lulu und Fat Tubby, die gruseligen 
Wissenschaftler aus der Serie Geschichten aus der Gruft und 
die mit Gauchostiefeln und goldenem Lasso ausgestattete 
Wonder Woman. Und dann war da noch der am 18. April 1938 
von Jerry Siegel und Joe Shuster ins Leben gerufene Comic-
Held Superman, der Mann aus Stahl, seine große Liebe Lois 
Lane, dazu sein Freund Jimmy Olsen und der Erzfeind Lex 
Luthor.

In Argentinien kannte man damals nur die aus Mexiko 
importierten spanischen Übersetzungen dieser Comics, die 
unter dem Sammelbegriff Revistas Mexicanas publiziert wur-
den. Weil sie den Argentiniern so fremd erschienen, stellten 
sie keine wirkliche Konkurrenz zu unseren heimischen Hel-
den dar wie Patorozú, dem übermenschlich starken Indio, 
und dem Zeitreisenden El Eternauta, der aus der Zukunft 
nach Buenos Aires gekommen war. Für einige wenige aber 
hatten sie die faszinierende Aura bunter, exotischer Botschaf-
ter aus dem mysteriösen Norden.

Ich fühlte sofort eine tiefe Verbundenheit mit Superman. 
Nicht wegen seiner Superkräfte, es war das Gefühl der er-
zwungenen Isolation und des Ausgeschlossenseins, welches 
uns einte. Von seinen Eltern in den Weltraum hinausgeschos-
sen, um der Zerstörung seines Heimatplaneten zu entgehen, 
aufgezogen von wackeren Bauern, dann gezwungen, ein Dop-
pelleben zu führen (nach außen der schüchterne Zeitungsre-
porter Clark Kent und insgeheim ein Superheld) – hier fand 
ich als nicht gerade sehr selbstbewusster Heranwachsender 
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und Bücherwurm – eine Leidenschaft, für die ich mich vage 
schämte – einen Verwandten im Geiste.

Seit Anbeginn der Zeit träumen wir von übermenschlichen 
Kräften. Enkidu, der Tiermensch und treue Freund von Gil-
gamesch, ist so stark, dass er den Himmelsstier der Ischtar 
besiegt. Herkules erledigt zwölf scheinbar unlösbare Aufga-
ben, Nimrod, Noahs Urenkel und »ein tüchtiger Jäger vor 
dem Herrn« (Genesis, 10.10) ließ in Babel jenen Turm mit der 
Spitze bis in den Himmel erbauen. Der geblendete Simson 
muss in Gaza wie ein Sklave die Mühle drehen, erhält aber 
seine Kraft durch göttliche Intervention zurück, damit er die 
Säulen des Tempels von Dagon zum Einsturz bringen kann, 
wobei er seine Feinde mit in den Tod reißt. Das ist der wohl 
erste Selbstmordanschlag der Geschichte. Ja, der Bogen lässt 
sich bis zu Paul Bunyan schlagen, dem riesenhaften Holzfäl-
ler, der mit Babe, seinem blauen Ochsen, den Mittleren Wes-
ten durchstreifte. Er soll über sieben Fuß groß gewesen sein 
und hatte eine sagenhafte Schrittlänge von fast drei Metern.

George Bernard Shaws Komödie Mensch und Übermensch 
handelt zu Beginn des 20. Jahrhunderts von dem Frauenhel-
den und Revolutionär Tanner. »Wir müssen entweder poli
tische Fähigkeiten züchten« , schrieb Shaw in einem Brief an 
seinen Freund Arthur B. Walkley über das Stück, »oder durch 
die Demokratie zugrunde gehen, die uns durch das Versagen 
der älteren Alternativen aufgezwängt worden ist. Aber wenn 
der Despotismus versagt hat, nur weil es keinen fähigen gü-
tigen Despoten gab, was für eine Chance hat dann die De-
mokratie, die eine ganze Bevölkerung von fähigen Wählern 
braucht?« Shaws Freund und literarischer Erzfeind Chester-
ton zeichnete in How I found the Superman ein ganz ande-
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res Bild, indem er dem Übermenschen eine übernatürliche 
Fragilität verlieh. Als Chesterton die wundersame Kreatur 
bestaunen will, fragt er zuvor die Eltern, ob das Wesen denn 
schön sei. »Er schafft seine eigenen Standards«, antworten sie 
ihm. »Diesen zufolge ist er mehr als ein Apollo. Von unse-
rem gemeinen Standpunkt aus hingegen … « – »Hat er denn 
Haare? «, fragt Chesterton. – »Für ihn gelten andere Regeln«, 
antworten sie. »Was er hat, sind nicht … nun nicht, was man 
Haare nennen … aber …« – »Ja was hat er denn dann? «, fragt 
Chesterton nun völlig irritiert. »Wenn es keine Haare sind. 
Sind es etwa Federn? «  – »Nicht Federn, wie wir das Wort 
verstehen.« Unfähig, seine Neugier länger in Zaum zu halten, 
reißt Chesterton die Tür auf, die in das Zimmer dieser unbe-
schreibbaren Kreatur führt. Aus dem Dunkeln antwortet ihm 
ein letztes, trauriges Japsen. »Du hast es geschafft«, schreien 
die Eltern ihn an, »du hast einen Luftzug hineingelassen, und 
nun ist er tot.«

Chesterton schilderte seinen Übermenschen als einen 
durch und durch hinfälligen Schwächling. Andere Super-
männer haben ebenfalls ihre Schwachstellen, wodurch ihre 
übermenschlichen Kräfte aber in den Augen ihrer Bewun-
derer nur umso bemerkenswerter erscheinen. Simson darf, 
will er seine Kraft behalten, nie eine Schere an seine Haare 
lassen, Achilles muss seine sprichwörtliche Ferse schützen. 
Herkules erliegt dem vergifteten Hemd des Nessus. Super-
man ist durch Kryptonit verwundbar, ein Gestein, das bei der 
Explosion seines Heimatplaneten ins Weltall hinausgeschleu-
dert wurde. Dieses als rote, grüne oder goldene Variante auf-
tretende Kryptonit hat je nach seiner Farbe unterschiedliche 
negative Effekte. Unter diesen ist das grüne Kryptonit das 
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schlimmste, denn es beraubt Superman aller Kraft und ver-
setzt ihn in einen Zustand, der einem Zusammenbruch des 
Immunsystems ähnelt. 

Nietzsches Zarathustra preist den Übermenschen (oder 
Superman, wie er in der ungelenken englischen Übersetzung 
heißt) dafür, sein Wertesystem am Leben auf Erden ausge-
richtet zu haben und nicht an einem wie auch immer gear-
teten Himmelreich. Nietzsches Übermensch ist das krasse 
Gegenteil des idealistischen, liberalen, der Gerechtigkeit 
verpflichteten Superman der dc Comics. Der Übermensch 
lehnt den »modernen« Menschen, den »guten« Menschen, 
den Christen »und andre Nihilisten« ab und propagiert den 
Willen zur Macht, verkörpert durch ein kräftiges, männliches 
Individuum. Das Konzept einer Überfrau gibt es bei Nietz-
sche nicht, die einzige Aufgabe der Frau besteht für ihn darin, 
den Mann zu gebären, der später zum Übermenschen wer-
den soll. In Ecce Homo heißt es: »Wem ich ins Ohr flüsterte, 
er solle sich eher nach einem Cesare Borgia als nach einem 
Parsifal umsehn, der traute seinen Ohren nicht.« Nietzsches 
Übermensch ähnelt eher dem Bösewicht Lex Luthor als dem 
Mann aus Stahl. 

Ein paar gewitzte Wissenschaftler der Harvard Univer-
sity haben Supermans übermenschliche Fähigkeiten auf den 
Prüfstand gestellt. Da ist beispielsweise sein Röntgenblick. 
Selbst wenn er die Fähigkeit hätte, eine physikalische Re-
aktion hervorzurufen, durch die seine Augen Röntgenstrah-
lung abschießen könnten, so müsste die Strahlung erst noch 
von einer dazu geeigneten Oberfläche zurückgeworfen und 
wiederum von Fotorezeptoren aufgenommen werden, damit 
Superman das Bild sehen kann. Ganz zu schweigen von dem 
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Krebsrisiko, dem sich jedes auf diese Weise durchleuchtete 
Lebewesen aussetzen würde.

Supermans Unverwundbarkeit wurde ebenfalls widerlegt. 
Um ihn vor Lassos, Pfeilen und Atombomben zu schützen, 
haben ihn Siegel und Shuster mit einer dünnen, undurch-
dringlichen Aura ausgestattet, die ihn und die direkt an sei-
nem Körper anliegende Kleidung umhüllt. Deshalb zerreißt 
im Kampf zwar mitunter sein Umhang, niemals jedoch der 
seinen sexy Körper eng umspannende Anzug. Die Forscher 
der Harvard University haben versucht, die physikalischen 
Eigenschaften dieser Aura zu erklären, indem sie sie als eine 
Art nichtnewtonsche Flüssigkeit beschrieben, die nicht dem 
Gesetz der Viskosität folgt, sondern wie eine Art Eierlikör 
bald zäher, bald dünnflüssiger wird unter Druckeinwirkung. 
Um diese Vermutung zu überprüfen, schlugen die Forscher 
vor, doch einmal am Mann aus Stahl zu lecken, ob er süß 
schmecke. 

In einer Episode der Fernsehserie The Big Bang Theory 
entkräftet der Physiker und Comicliebhaber Sheldon Coo-
per mit wissenschaftlicher Ratio eine Szene, in der Super-
man die aus großer Höhe herabstürzende Lois Lane gerade 
noch rechtzeitig auffängt. »Wenn Lois Lane mit einer Akze-
lerationsgeschwindigkeit von 32 Fuß pro Sekunde fällt und 
Superman ihr hinterherfliegt, um sie in seinen Armen aus 
Stahl aufzufangen, würde Miss Lane auf diese mit einer Ge-
schwindigkeit von circa 120 Meilen pro Stunde aufschlagen 
und folglich sofort in drei etwa gleich große Teile zerschnit-
ten werden.« Trocken fügt er hinzu: »Wenn er sie wirklich 
liebt, müsste er sie auf den Bürgersteig aufschlagen lassen. 
Das wäre ein gnädigerer Tod.«



Und dennoch: Trotz dieser offenkundigen Widersprüche, 
trotz der Konkurrenz durch jüngere Heldinnen und Helden 
und obwohl in unserer Welt die Bösewichte sich gar nicht 
mehr groß verkleiden müssen, um ihre Verbrechen zu be
gehen, hat Supermans Strahlkraft nicht nachgelassen.

Vor einigen Jahren schrieb die Dichterin Dorianne Laux 
unter dem Titel »Superman« eine Elegie auf einen an Kryp-
tonitkrebs sterbenden Superman:

Es ist 2010, und die Ärzte in Metropolis geben ihm
noch ein Jahr zu leben. Ein weiteres
Jahr im Paradies, wenn die Pillen wirken, ein weiteres
in der Hölle, wenn sie’s nicht tun.
Ein Magazin rutscht ihm vom Schoß. Lois
auf dem Cover der Fortune, die Planeten
kreisen hinter ihr, das Sternenlicht glänzt
wie Stahl auf ihrem hochgebürsteten Haar.





Dornröschen

I�hre Geschichte handelt von der Zeit. Von verlorener Zeit, 
vertagter Zeit, von der Zeit des Wartens, Träumens und 

auch der Unschuld. Das Ganze geht schon denkbar schlecht 
los. Zu ihrer Geburt soll sie von zwölf Feen mit guten Wün-
schen beschenkt werden, doch hat ihr Vater, der König, ver-
gessen, die dreizehnte Fee einzuladen, die das Kind deshalb 
mit dem Fluch belegt, eines Tages durch den Stich einer ver-
gifteten Spindel zu Tode zu kommen. Weder der König noch 
die guten Feen können den Fluch bannen. Der Vater lässt alle 
Spindeln im Schloss entfernen, und die gute Fee versucht, 
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das Todesurteil in einen hundertjährigen Schlaf abzumildern. 
Während die Erwachsenen nach allerlei, letztlich nutzlosen 
Lösungen suchen, wird aus dem Kind eine Frau. Und es 
kommt, wie es kommen muss. Sie berührt die Spindel und 
fällt in einen tiefen Schlummer. Mit ihr versinkt das ganze 
Schloss in Schlaf. So erwartet sie den Kuss der wahren Liebe, 
der sie eines Tages erwecken wird. Für Dornröschen kommt 
die Zeit zum Stillstand.

Viele Schriftsteller haben sich eines ähnlichen Kniffs be-
dient, um in ihren Geschichten die Welt, wie sie einmal war, zu 
konservieren, leblos und dennoch lebendig, in einem Schloss 
voller Staub, einem unter Asche begrabenen Pompeji. So er-
geht es Rip van Winkle in Washington Irvings Geschichte, 
so stellt James Hilton in Der verlorene Horizont das Kloster 
von Shangri-La dar. Adolfo Bioy Casares in El perjurio de la 
nieve und Agatha Christie in Bertrams Hotel benutzen die-
sen Kunstgriff ebenso wie Wagner im Ring des Nibelungen, 
wenn er Wotan Brünnhilde in Schlaf versetzen lässt. Auch 
das in einem todesähnlichen Zustand des drückenden Schlafs 
gefangene Rumänien unter Ceaușescu und Spanien in den 
1960ern sowie die Tea-Party-Bewegung unserer Tage haben 
sich vielleicht unbewusst von dieser Geschichte inspirieren 
lassen, in der zwischen Tod und einem nicht enden wollen-
den Schlummer kaum ein Unterschied mehr besteht.

Dornröschen schläft. Findet der Prinz sie deshalb so at-
traktiv? Wie sie da liegt, regungslos, still, mit geschlossenen 
Augen, ausgeliefert und unfähig, sich zu widersetzen? Der 
junge Pablo Neruda hat in seinen frühen Liebesgedichten 
diese erotische Männerfantasie beschrieben:
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Mir gefällt’s, wenn du schweigst, als wärst du in der 
Ferne.

Du hörst mich dann, als käme mein Wort von weit her 
geflossen.

Deine Augen, so scheint es, sind heimlich fortgeflogen
und ein Kuss hat, so scheint es, dir deinen Mund ver-

schlossen.

Edgar Allan Poe war da um einiges direkter. In seinem Es-
say Die Philosophie der Komposition schreibt er, dass seiner 
Meinung nach der Tod einer schönen Frau »ohne Zweifel 
das poetischste Motiv der Welt« sei. Viel stummer kann frau 
nicht werden. 

Schon am ersten Morgen der Literatur vermischen sich 
Schlaf und Traum. Vor mehr als viertausend Jahren beschrieb 
der anonyme Dichter des Gilgamesch-Epos den Schlaf als 
Bruder des Todes. Diese einerseits grauenerregende, doch 
auch beruhigende Vorstellung hat seitdem nichts von ihrer 
dunklen Überzeugungskraft eingebüßt. Im Paradies steht ge-
mäß dem heiligen Anselm für die wie schlafenden Toten die 
Zeit still. Auf Erden fließt die Zeit zwar weiter, aber Träumer 
müssen so lange im Schlaf ausharren, bis ihnen der Moment 
des Erwachens beschieden wird. Alfons der Weise erzählt in 
den Siete Partidas die Geschichte eines Mönchs, der wissen 
wollte, ob es im Himmelreich auch eine Zeit geben wird. Ei-
nes Tages hörte jener vor seinem Fenster einen Vogel singen. 
Um ihm besser lauschen zu können, ging er hinunter in den 
Garten. Da flüsterte eine Stimme in sein Ohr: »Dies ist nicht 
mehr als eine Sekunde der himmlischen Ewigkeit.« Beglückt 
kehrte der Mönch in seine Zelle zurück – nur um herauszu-
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finden, dass seine Klosterbrüder schon lange tot waren und 
in diesem kurzen Moment, in dem der Vogel für ihn sang, 
dreihundert Jahre auf Erden verstrichen waren. 

Die Theologen sagen, im Paradies ist die Zeit aufgehoben, 
weil jeder Moment mit allem angefüllt ist, was wir uns nur 
wünschen können. In der Hölle hingegen vergeht die Zeit 
nie, weil dort absolut nichts geschieht: Denn ohne Hoffnung 
ist alles nur noch hoffnungsloses Warten. Carl Gustav Jung 
erinnert sich an folgende Episode. Einmal blieb sein On-
kel mitten auf der Straße stehen und fragte: »Weißt du, wie 
Gott die Sünder bestraft? « – Jung schüttelte den Kopf. – »Er 
zwingt sie zu warten«, sagte der Onkel und ging weiter.

Dornröschens hundertjähriger Schlaf: Spielt er sich in der 
Hölle ab oder im Himmel? In ihrem Schloss vergeht die Zeit 
nicht, was an die Hölle erinnert. Würde sich ihr Schlaf aber 
im Himmel zutragen, so könnte sie niemals erwachen, denn 
dies würde eine Unterbrechung der ewigen Gegenwart be-
deuten, ein Aussetzen jenes gesegneten Status quo, in dem 
die Prinzessin für immer schön ist, für immer unschuldig. 
So wie sie sich die vielen heiratswilligen Prinzen wünschen. 
Wird ihr Schlaf doch in Höllenzeit gemessen, würde im 
Moment des Erwachens alle Schönheit und Unschuld zer-
fallen. Dann würde ein sie wach küssender Prinz sie wieder 
unter das Joch der Zeit zwingen, und Dornröschens sterb-
licher Körper würde in einem einzigen Augenblick all die 
Jahre aufholen, die in der Welt draußen vergangen sind. Ihre 
Haut würde Falten werfen, ihr Auge erblinden, ihre perl-
weißen Zähne würden ausfallen, ihr goldenes Haar ergrauen. 
Der schreckensstarre Prinz würde eine Frau in Armen hal-
ten, die seine Großmutter sein könnte, wenn nicht seine 



Urgroßmutter. In diesem Fall wird es wohl kein Happy End 
geben.

Das ist vielleicht der eigentliche Sinn des Fluchs der drei-
zehnten Fee: nicht in Würde altern und allmählich mit den 
Jahren Wissen und Erfahrung ansammeln zu dürfen, dem 
großen Rad der Zeit nicht bei seinem langsamen Kreisen zu-
sehen zu können. Wenn Dornröschen wieder diejenige wer-
den möchte, die der Prinz schlafend vorfand, muss sie sich der 
plastischen Chirurgie unterwerfen, zu Botox, Brustimplanta-
ten und allerlei anderen Wundermitteln Zuflucht nehmen.

Sie hat aber noch eine weitere Möglichkeit. Sie kann den 
Fluch wie auch die Segenssprüche zurückweisen, sie kann 
verzichten auf Dienerschaft, das reiche Elternhaus und den 
galanten Prinzen und wie Ibsens Nora und Carmen Laforets 
Andrea (zwei von Dornröschens Kindern im Geiste) die Tür 
zum verwunschenen Schloss zuschlagen. Um hinaus in die 
Welt zu treten mit offenen Augen. 


