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Liebe hat was Unanständiges, es geht den Beteiligten auf 
Teufel komm raus ums Umschlingen und Schleimen. Wir 
halten es mit der Verführung. Dabei werden Anstand und 
Sitte gewahrt, Umgangsformen spielen eine Rolle, Höf‌lich-
keit, Sauberkeit, Disziplin werden nicht verachtet, sogar 
Talente können zum Einsatz kommen.
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Grabbe verkasematükkelte sich einen, noch einen und im-
mer wieder, bis zum Ende, weil die Mutter, die nicht ge-
heure Gefängniswärterin in Detmold, ihm, um ihn ruhig 
zu halten und ihm das Daumenlutschen abzugewöhnen, 
schon als Säugling Klaren in die Aletekost gekippt hatte.

Ging mir ähnlich. Mutter stand an der Wohnungstür mit 
einem Löffel Wacholder. Den musste ich schlucken für den 
Schulweg. Kräftigung. Und es brannte, davon ich leichter 
rannte. Elend weit weg die Schule, Albersloher Weg hoch, 
durch Gremmendorf, und hinten im Feld Thürs im Busch, 
ein Ausflugslokal für radfahrende Münsteraner, heil geblie
ben, Schulen ja sonst kaputt. Bei Thürs im Busch war un
sere Schule im gläsernen Saal, in dem sonst Kaffee und Ku
chen serviert wurden. Wie ich den Lehrer bewunderte, 
der alle Klassen beschäftigen und beaufsichtigen musste. 
Mucksmäuschenstill saßen die Burschen, die mich sonst 
bei jeder Gelegenheit zu verkloppen drohten, Köppe ein-
gezogen aus Angst vor dem Lehrer, einem kleinen Mann 
mit Holzbein und Rohrstock. Später, als ich in Münster 
auf die Realschule ging, kellnerte ich am Wochenende bei 
Thürs im Busch. Stunde fünfzig Pfennig, aber Trinkgelder 
reichlich. Getränke frei. Nüchtern kam ich da nie raus.
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Jasein Neinsein Dochsein Frohsein Insein Hiersein Dort-
sein Großsein Schönsein Wohlsein Deinsein Sosein Dasein
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Vorm Kölner Dom, Hausnummer 4 (Emailleschildchen am 
Hauptportal), ein Bettler in langem schwarzem Umhang, 
wie im Sturz …Theatralisches Meisterstück. Pilgerstock als 
letzte Stütze, eine Hand noch in seiner Mitte, als würde sie, 
sich nicht mehr haltend, abwärtsgleiten und der großartige 
Bettler ganz auf das Pflaster krachen. Im Jahr zuvor sah ich 
einen Bettler an gleicher Stelle am Boden hocken, traurig, 
hoffnungslos, verbeulten Hut auf, ein Schriftband drum: 
Humba humba täderetä.
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1954. Die Ungarn wohnten in der Krone in Solothurn. Alle 
Solothurner von den Ungarn begeistert. Die Hotelfrau Wyss 
liebte sie, vor allem Puskás, so fein, elegant, charmant. Da-
gegen die Deutschen. Holzer, Beinwegtreter. So was hatte 
man noch nicht gesehen. Wie Krieg. Ekelhaft. Die Deut-
schen waren im Belvedere in Spiez. Der Geist von Spiez. 
Herberger immer bei seinen Jungs. Keine Frauen, keine 
Zigaretten, kein Alkohol. Und gegen die Türken, die Tür-
ken mussten leiden. Dann die Österreicher. Die Ungarn 
gewannen ziemlich hoch, ein hässliches Spiel. Einer säbelte 
Puskás weg, der war dann für einige Spiele nicht einsetz-
bar. Die Ungarn absolvieren noch schwierige Spiele gegen 
Brasilien und Uruguay. Ziemlich mitgenommen, die Un-
garn. Dann feiern die Solothurner noch bis vier Uhr vor 
der Krone, am Vorabend des Spiels gegen die Deutschen. 
Guggenmusik. Hat die Wirtin organisiert. Und noch ein 
Gläschen, weil Puskás Geburtstag hat. Im Belvedere spritzt 
derweil der Mannschaftsarzt Vitamine. Später bekommen 
einige Spieler Gelbsucht. Einer stirbt, andere sterben auch 
erstaunlich früh. Andere fangen das Saufen an.

Die Deutschen feiern das als Wiedereintritt in die zivi
lisierte Welt. Wir sind wieder wer. Tor, Tor, Tor. Die Deut-
schen spielen nicht fein, nicht gut, technisch unterlegen. 



Aber mit Druck und Glück. Ein Tor der Ungarn gilt als 
Abseits (heute nicht mehr). Wir sitzen in der Krone und 
sehen Aufnahmen von damals. Aufnahmen von den der 
Über‌tragung zuhörenden Solothurnerinnen, allesamt Be-
wunderinnen der ungarischen Spieler. Diese zunehmende 
Verzweif‌lung, die Fassungslosigkeit …

Für den Trainer eine Katastrophe. Schreibt Entschuldi-
gungsbriefe an die Parteiführung. Noch auf dem Todesbett: 
Wir haben verloren.

Das deutsche Quartier in Spiez. Der Hotelier musste 
vorher die Holländer, die gebucht hatten, rausschmeißen. 
Gästewechsel. Seitdem hat er die Deutschen am Hals. Vor 
der Krone in Solothurn an Puskás’ Geburtstag weiterhin 
Guggenmusik.
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Wildpark in der Eifel. 1 mächtiger Rothirsch, 4 anmutige 
Rehe, 1 kristallklarer Bach, 1 reizvolles Wiesental, ange
schlossen das Schmidt’sche Lokal, Spezialitäten: Wildge
richte. Hinweis: Unsere Tiere mögen am liebsten das am 
Kiosk erhältliche Original-Futter.
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Hinter der schönen Frau, hinter dem Hintern der schönen 
Frau, hinter den Beinen der schönen Frau, hinter den schlan-
ken Beinen der schönen Frau in den schwarzen Stiefelchen 
mit dem hohen Absatz, hinter dem schwarzen Faltenrock 
der schönen Frau, hinter dem schwingenden Faltenröck-
chen der schönen Frau, hinter den langen blonden Haaren 
der schönen Frau, hinter den bis auf den Po hängenden 
blonden Haaren der schönen Frau, hinter der langsam da-
hinschlendernden schönen Frau vor dem Marine-Museum, 
hinter der Schrittchen für Schrittchen stelzenden schönen 
Frau ging ich, hielt es nicht mehr aus und überholte sie 
langsam, langsam an der schönen Frau vorbei, nicht zu eng, 
nicht zu weit, vor dem Marine-Museum, das Gesicht wollte 
ich sehen, das Gesicht der schönen Frau, ich wollte nicht 
aufdringlich sein, ich guckte, als guckte ich auf die Fassade 
des Marine-Museums beim langsamen Überholen, das 
heißt, für einige Sekunden ging ich auf gleicher Höhe mit 
der schönen Frau und sah zum Marine-Museum, und sah 
ihr Gesicht, das schöne Gesicht der Frau, die schöne Frau 
hielt ein Handy ans Ohr, mutiger geworden, schaute ich 
von der Fassade des Marine-Museums voll in das Gesicht 
der schönen Frau, oh, sie telefonierte mit ihrem Gott.
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Wie ein Hausbesitzer, der ohne Hausmeister auskommen 
muss, schiebe ich mit einem nicht dafür vorgesehenen 
Besen Schnee von der Treppe des Alten Dampfbads. Mein 
Altes Dampfbad, mein alter Besen, mein alter Arm. Dabei 
will ich ja nicht raus auf die Straße, ich bleibe, wo ich bin, 
es tut mir auch leid um den Schnee. Er tut mir nicht weh. 
Außerdem ist die Stadt, der das Alte Dampfbad gehört, bei 
der Badischen Gemeindeversicherung im Topf. Wer hier 
ausrutscht, ist versorgt. Ich fege und fege. Schließlich wohn 
ich hier, bin der einzige Bewohner. Sonst nur Ausstellungs-
räume und aus dem Keller die Dämpfe der Ursprungs-
quelle. Das Herzstück dieses seltsamen Ortes. Ich fege, was 
der Besen hergibt.
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könner kotzen
kenner kennen
woller wollen
nicker nicken
knicker knickern
schleimer schleimen
ficker ficken
meister meistern
künstler künsteln
dichter dichten
mörder morden
lüstler lüstern
götter geifern
schieber schieben
päpste papsen




