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Endzeitstimmung

eit 1839 ist der weltweite Bestand an Fotogra-

fien immer rascher, gleich einer borgesischen
Bibliothek, zu einer schier unendlichen Bilderflut
angeschwollen. Diese betorende Technik ist nun
schon so lange ein Teil unseres Lebens, dass wir
beim Anblick einer Szene mit vielen Menschen, ei-
ner belebten Strafle, sagen wir, Ende des 19. Jahr-
hunderts mit Sicherheit wissen, dass jede einzelne
Figur tot ist. Nicht nur das junge Paar, das am
Gitterzaun eines Parks verweilt, sondern auch das
Kind mit Reifen und Stock, das steife Kindermad-
chen, das feierliche Baby, aufrecht in seinem Wiagel-
chen; ihrer aller Leben ist dahin. Und doch, in Se-
pia erstarrt, scheinen sie sich seltsam eifrig dem
Wissen zu verschlieflen, dass sie sterben miissen —
oder wie Susan Sontag sagt: »Fotografien konsta-
tieren die Unschuld, die Verletzlichkeit der Leben,
die ihrer eigenen Vernichtung entgegengehen ...«*

Susan Sontag: Uber Fotografie. Frankfurt am Main, 1980, S. 72f.
Ubersetzt von Mark W. Rien und Gertrud Baruch
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»Fotografie heiflt, die Sterblichkeit inventa-
risieren. Ein Fingerdruck genligte, um dem
Augenblick gleichsam eine postume Ironie zu
verleihen. Fotos zeigen Menschen, so unwider-
ruflich gegenwdrtig und zu einem bestimmten
Zeitpunkt ihres Lebens; sie stellen Personen
und Dinge nebeneinander, die einen Augen-
blick spater wieder getrennt waren, sich veran-
dert hatten und ihr eigenes Schicksal weiter-
lebten.«*

Einer Fotografie von uns allen, hier in diesem Hor-
saal versammelt, konnte es eines Tages genauso
ergehen. Stellen Sie sich vor, wir wiirden in zwei-
hundert Jahren auf einer alten Fotografie von ei-
nem kiinftigen Betrachter zerstreut angeschaut:
Seltsam altmodisch erschienen wir ihm, vollig in
Anspruch genommen von der augenscheinlichen
Bedeutung unserer Bestrebungen, nichtsahnend im
Hinblick auf Datum und Art unseres unausweich-
lichen Schicksals und schon lange tot. Schon lange
tot, ausnahmslos.

Wir sind Betrachtungen unserer individuellen
Sterblichkeit wahrlich gewohnt — sie ist die gestal-
tende Kraft in der Erzihlung unserer Existenz. In
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der Kindheit taucht sie als verwirrende Tatsache
auf, meldet sich in der Jugend moglicherweise zu-
riick als tragische Realitdt, die alle um uns her zu
leugnen scheinen, verblasst dann vielleicht in der
Geschiftigkeit der mittleren Jahre, um in einem
alarmierenden Anfall plétzlicher Schlaflosigkeit
zurlckzukehren. Eine der bedeutendsten weltli-
chen Meditationen iiber den Tod ist Larkins Au-
bade:

»Der sicheren Ausloschung, der wir
entgegengehn

Und darin wir verloren sind, fiir immer.
Nicht hier mehr sein,

Nicht irgendwo sein,

Das bald; nichts, schrecklicher, nichts
wahrer.«*

Wir befassen uns mit unserer Sterblichkeit im pri-
vaten Gesprach, in der vertrauten Trostung der
Religion — »der riesige, mottenzerfressene musika-
lische Brokat«, meinte Larkin, »erdacht, uns vor-
zugaukeln, dass wir niemals sterben«. Und wir er-
leben sie als kreative Spannung, als produktives

Horst Meller und Klaus Reichert (Hg.): Englische und amerikani-
sche Dichtung, Bd. 3. Von R. Browning bis Heaney. Miinchen, 2001,
S.351
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Paradox in unserer Literatur und Kunst: Was abge-
bildet, geliebt oder gepriesen wird, kann nicht von
Dauer sein, das Werk muss seinen Schopfer tiber-
leben. Jedenfalls ist Larkin tot. Wenn wir nicht ge-
rade zu einem gut organisierten Selbstmord ent-
schlossen sind, konnen wir das Datum unseres
Ablebens nicht kennen, wir wissen aber, dass das
Datum in ein bestimmtes Zeitfenster des biologisch
Moglichen fallen muss, das sich, wihrend wir al-
tern, zunehmend verengt, bis es zum Schlusspunkt
wird.

Art und Zeitpunkt unseres kollektiven Ablebens
zu schitzen, nicht die Anwesenden in einem Hor-
saal, sondern das Ende der Zivilisation, des ganzen
menschlichen Projekts, ist noch schwieriger — es
konnte in den nichsten hundert Jahren passieren
oder in den nichsten zweitausend nicht passieren
oder mit unmerklicher Langsamkeit passieren, ein
Wimmern nur, kein Knall. Die fossilen Funde zei-
gen uns, das die iberwiltigende Mehrheit der Ar-
ten ausgestorben ist. Doch aus dieser Unerforsch-
lichkeit erwuchs hiufig unumstofiliche Gewissheit
beziiglich des nahenden Endes. Thre ganze Ge-
schichte hindurch haben sich die Menschen von
Erzihlungen faszinieren lassen, die das Datum und
die Art unserer vollstindigen Vernichtung vorher-
sagten, hiufig mit Sinn unterlegt durch die Vorstel-
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lung gottlicher Strafe und letztlich gewahrter Er-
16sung; das Ende des Lebens auf Erden, das Ende
oder die letzten Tage, Endzeit, die Apokalypse.
Viele dieser Geschichten sind duflerst eingehende
Darstellungen der Zukunft und werden inbriinstig
geglaubt. Allen zeitgendssischen apokalyptischen
Bewegungen, ob christlich oder islamisch, gewalt-
bereit oder nicht, scheinen Phantasien von einem
gewaltsamen Ende gemeinsam zu sein, und sie ha-
ben weitreichenden Einfluss auf unsere Politik. Die
apokalyptische Geisteshaltung kann zur Dimoni-
sierung neigen — das heiflt, es gibt andere Gruppen,
andere Glaubensgemeinschaften, die sie verachtet,
weil sie falsche Gotter anbeten, und diese Gliu-
bigen werden natiirlich nicht vor dem Hoéllenfeuer
errettet. Ferner neigt die apokalyptische Geistes-
haltung zum Totalitarismus — mit anderen Worten,
es sind geschlossene, allumfassende Ideengebaude,
die sich auf den hingebungsvollen Glauben an das
Ubernatiirliche griinden, resistent gegen Beweise
oder ihr Fehlen und gut geschiitzt gegen die Aus-
wirkungen neuer Daten. Folglich kommt es zu Au-
genblicken von ungewolltem Pathos, sogar unbe-
absichtigter Komik — und vielleicht wird ein Stiick
unseres Wesens offenbart —, da die Zukunft stin-
dig umgeschrieben, neue Antichristen, neue Tiere,
neue Babylons, neue Huren ausgemacht und die
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alten Datierungen von Weltuntergang und Erlosung
rasch durch die nichste ersetzt werden missen.
Wer sich auch nur oberflichlich mit der christ-
lichen Apokalypse beschiftigt hat, kommt am
Werk von Norman Cohn nicht vorbei. Seine maf3-
gebliche Studie Die Sehnsucht nach dem Milleninm
erschien vor flinfzig Jahren und ist seither immer
wieder aufgelegt worden. Cohen untersucht darin
eine Reihe von Endzeitbewegungen, die sich zwi-
schen dem elften und sechzehnten Jahrhundert in
ganz Nordeuropa ausbreiteten. Diese Sekten, meist
von der Symbolik in der Offenbarung des Johan-
nes angeregt und in der Regel von einem charis-
matischen Propheten aus der Schicht der Hand-
werker oder Besitzlosen angefiihrt, waren besessen
von der Vorstellung des nahen Endes und der an-
schliefenden Errichtung des Reichs Gottes auf Er-
den. Zur Vorbereitung darauf hielt man es fiir not-
wendig, Juden, Priester und Grofigrundbesitzer
totzuschlagen. Fanatische Haufen Zehntausender
unterdriickter, oft hungernder und heimatloser
Menschen zogen von Stadt zu Stadt, voll wilder
Hoffnungen und morderischer Absichten. Die
geistliche und weltliche Obrigkeit schlug den Auf-
ruhr dieser Horden mit grausamer Gewalt nieder.
Einige Jahre oder eine Generation spiter erhob sich
eine neue Gruppe mit neuem Fihrer und leicht ver-
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indertem Programm. Vergessen wir nicht, dass der
verelendete Pobelhaufen, der den Rittern der ersten
Kreuzziige folgte, seine Reise damit begann, dass er
die Juden am Oberrhein zu Tausenden erschlug.
Wenn fundamentalistische Muslime heute ihre Ver-
winschungsformeln gegen »Juden und Kreuzfah-
rer« ausstofen, sollten sie sich lieber daran erin-
nern, dass Judentum und Islam beide Opfer der
Kreuzfahrer wurden.

Doch was dem Leser von Cohns Buch auffillt,
sind die gemeinsamen Stringe, die sich durch das
apokalyptische Denken des Mittelalters und der
Gegenwart ziehen. Erstens und ganz allgemein die
Unerschiitterlichkeit der Endzeitprophezeiungen—
seit finfhundert Jahren wird das Datum immer
und immer wieder verkiindet, nichts geschieht,
und doch lisst sich niemand davon abhalten, ein
neues Datum zu setzen. Zweitens, die Offenbarung
des Johannes wurde zum Ursprung einer literari-
schen Tradition, die im mittelalterlichen Europa
den aus dem Judentum stammenden Glauben an
die gottliche Erwihlung lebendig hielt. Auch
Christen konnten jetzt das Auserwihlte Volk, die
Geretteten oder Auserkorenen sein, und kein Mafl
an offizieller Repression vermochte die faszinie-
rende Wirkung dieser Vorstellung auf die Zukurz-
gekommenen und Gestorten zu schmilern. Drit-
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tens zeichnet sich die Gestalt eines gewdhnlichen
Sterblichen ab, scheinbar tugendhaft, zu Ansehen
gelangt, in Wahrheit aber von verfiihrerischem, sa-
tanischem Wesen — der Antichrist, die Rolle, die in
den fiinf von Cohn untersuchten Jahrhunderten,
wie auch heute hiufig noch, dem Papst zufiel.

Und schliellich die grenzenlose Anwendbarkeit,
die nie erlahmende Wirkung und Faszination der
Offenbarung selbst, des zentralen Textes des apo-
kalyptischen Glaubens. Als Christoph Kolumbus
Amerika erreichte und auf den Bahamas an Land
ging, glaubte er, er habe das in der Offenbarung
des Johannes versprochene irdische Paradies gefun-
den — es sei ihm bestimmt gewesen, es zu finden.
Er wihnte sich eingespannt in Gottes Plan fiir das
Tausendjahrige Reich auf Erden. Der Forscher Da-
niel Wojcik zitiert aus Kolumbus’ Tagebuch der
ersten Reise: »Gott machte mich zum Boten des
neuen Himmels und der Erde ... die er geschaf-
fen, wie der heilige Johannes in der Offenbarung
schrieb ... und zeigte mir den Weg.«*

Funf Jahrhunderte spiter konnen die Vereinig-
ten Staaten, weltweit fiir mehr als vier Fiinftel der
wissenschaftlichen Forschung verantwortlich und

“ Christoph Kolumbus, zitiert in: Georg Jochum: »Plus Ultra« oder
die Erfindung der Moderne. Bielefeld, 2017, S. 231
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noch immer ein Land des Uberflusses, der Welt
eine Fille von Meinungsumfragen zu religiosen
Uberzeugungen prisentieren. Es ist das alte Lied:
Die grofle Mehrheit der Amerikaner gibt an, sie
hitte nie an der Existenz Gottes gezweifelt und
sei sich sicher, dass sie fiir thre Stinden zur Re-
chenschaft gezogen wiirde. Mehr als die Halfte
sind Kreationisten, die glauben, der Kosmos sei
sechstausend Jahre alt, und die sich sicher sind, dass
Jesus innerhalb der nichsten fiinfzig Jahre wieder-
kehren wird, um tiber die Lebenden und die Toten
zu richten. Nur zwolf Prozent glauben, das Leben
auf der Erde habe sich durch natiirliche Selektion
ohne Intervention einer iibernatiirlichen Instanz
entwickelt.

Der Glaube an die biblische Endzeitprophezei-
ung — an eine Welt, die, durch die Katastrophe erst
gelautert und dann erlost, vollkommen christlich
und konfliktfrei wird durch die Wiederkehr Jesu zu
unseren Lebzeiten — ist in den Vereinigten Staaten
generell ausgeprigter als irgendwo sonst auf der
Erde und reicht von wirtschaftlich benachteiligten
Randgruppen mit niedrigem Bildungsstand iber
Millionen von Menschen mit College-Abschluss
bis hinauf zu den regierenden Eliten, den hochs-
ten Gipfeln der Macht. Der Sozialwissenschaftler
John Wiley Nelson nennt apokalyptische Vorstel-
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lungen »so amerikanisch wie Hotdogs«. Wojcik
erinnert uns an die Welle der Besorgnis, die im Ap-
ril 1984 um die Welt lief, als Prasident Reagan be-
kannte, er habe grofles Interesse an der biblischen
Weissagung, dass Harmagedon unmittelbar bevor-
stehe.

Fur den sikularen Verstand geht von diesen Um-
frageergebnissen ein verfiihrerischer Schock, ein
gewisser Kitzel aus — aus atheistischer Sicht fast
eine Art von Pornographie. Doch vielleicht sollten
wir hier Vorbehalt anmelden, bevor wir fortfah-
ren. Zundchst einmal weisen sie enorme Unter-
schiede auf — die neunzig Prozent einer Erhebung
sind die dreiundfiinfzig einer anderen. Was hat es
aus Sicht eines Befragten fiir einen Vorteil, gegen-
iber einem vollkommen Fremden mit Klemmbrett
in der Hand die Existenz Gottes kategorisch in
Abrede zu stellen? Und die Leute, die den Mei-
nungsforschern mitteilen, ihrer Ansicht nach sei
die Bibel das buchstibliche Wort Gottes, von dem
sich alle wirklich sittlichen Gebote herleiten, diirf-
ten dabei eher Liebe, Mitgefithl und Vergebung in
Sinn haben als Sklavenhaltung, ethnische Siube-
rung, Kinder- und Volkermord - all die Dinge, die
der eifersiichtige Gott des Alten Testaments im
Laufe der Zeit verlangte.

Ferner ist der Verstand zu listiger Abschottung
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fahig; eben noch glaubt jemand fest an die Prophe-
zeiung, er werde demnichst Harmagedon erleben,
und im nichsten Augenblick greift er zum Tele-
fon, um sich nach einem Sparfonds fiir die Ausbil-
dung seiner Enkelkinder zu erkundigen oder die
langfristigen Maflnahmen zur Verringerung der
globalen Erwirmung gutzuheiffen. Oder er wihlt
sogar die Demokraten wie viele bibelgliubige
Hispanoamerikaner. In Pennsylvania, Kansas und
Ohio erteilten die Gerichte den Vertretern von In-
telligent Design vernichtende Absagen, und Waih-
ler warfen Kreationisten aus Schulausschiissen. In
einem bertthmten Prozess, in dem es um den Schul-
bezirk Dover ging, fillte der von Bush ernannte
Richter John Jones 111. ein Urteil, das nicht nur das
Ansinnen, tUbernatiirliche Ideen im naturwissen-
schaftlichen Unterricht zu verbreiten, vehement
abschmetterte, sondern auch eine elegante, hinrei-
lende Zusammenfassung des naturwissenschaftli-
chen Projekts im Allgemeinen und der nattrlichen
Selektion im Besonderen war — ein entschiedenes
Bekenntnis zu den vernunftbestimmten Werten der
Aufklirung, die der Verfassung zugrunde liegen.
Und doch besitzt die Offenbarung des Johannes,
das letzte Buch der Bibel und vielleicht ihr merk-
wirdigstes, auf jeden Fall ihr unheimlichstes, in
den Vereinigten Staaten heute noch die gleiche Be-
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deutung wie einst im mittelalterlichen Europa. Das
Buch ist auch als Apokalypse bekannt — ein Wort,
das aus dem Griechischen kommt und »Offenba-
rung« heiflt. Apokalypse, heute zum Synonym fiir
»Katastrophe« geworden, bezeichnet eigentlich die
literarische Form, in der jemand beschreibt, was
ihm durch ein tbernatirliches Wesen offenbart
wurde. Solche Weissagungen haben eine lange Tra-
dition im Judentum; zwischen dem zweiten vor-
christlichen und dem ersten christlichen Jahrhun-
dert gab es Hunderte, wenn nicht Tausende von
Sehern wie Johannes von Patmos. Vielen anderen
christlichen Apokalypsen wurde im zweiten christ-
lichen Jahrhundert die kanonische Autoritit ent-
zogen. Die Offenbarung des Johannes iiberlebte
hochstwahrscheinlich, weil ihr Verfasser mit Johan-
nes, dem Lieblingsjiinger, verwechselt wurde. Es
lassen sich interessante Vermutungen dartiber an-
stellen, wie anders die Geschichte des mittelalterli-
chen Europas — und die Religionsgeschichte in Eu-
ropa und den Vereinigten Staaten — wohl verlaufen
wire, hitte man auch die Offenbarung des Johan-
nes, wie beinahe geschehen, in der heute bekannten
Form aus der Bibel entfernt.

Nach einhelliger Meinung der Forschung entstand
die Offenbarung 95 oder 96 n. Chr. Wenig ist tiber
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den Verfasser bekannt, aufler dass er mit Sicherheit
nicht der Apostel Johannes ist. Der Schreibanlass
scheint die Christenverfolgung unter dem romi-
schen Kaiser Domitian gewesen zu sein. Das war
nur eine Generation, bevor die Romer den Zwei-
ten Tempel gepliindert hatten, weshalb sie mit den
Babyloniern gleichgesetzt werden, die den Ersten
Tempel Jahrhunderte zuvor zerstort hatten. Der
Zweck des Ganzen war vermutlich, den Glaubigen
Hoffnung und Trost durch die Gewissheit zu ge-
ben, dass ihre Not ein Ende habe, dass das Reich
Gottes kommen werde. In der Nachfolge des ein-
flussreichen Historikers Joachim von Fiore aus
dem zwdlften Jahrhundert wurde die Offenbarung,
obwohl je nach Uberlieferung allerdings mehr
oder weniger komplex, als ein Uberblick iiber die
menschliche Geschichte verstanden, in deren letz-
ter Phase wir uns gegenwirtig befinden; fiir viele
aber ist sie, und das ist fiir die Vereinigten Staaten
der Nachkriegszeit besonders relevant, eine Schil-
derung dieser letzten Tage. Jahrhundertelang setzte
man den Antichrist in der protestantischen Tradi-
tion mit dem Papst oder der katholischen Kirche
im Allgemeinen gleich. In den letzten Jahrzehnten
wurde diese Ehre der Sowjetunion, der Europai-
schen Union oder dem Antiklerikalismus und den
Atheisten zuteil. Fiir viele auf die Endzeit fixierten
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Dispensationalisten sind die internationalen Frie-
densstifter, die die Entscheidungsschlacht hinaus-
zuschieben drohen, indem sie unter den Nationen
Eintracht stiften — die Vereinten Nationen, der
Weltkirchenrat —, satanische Krifte.

Die Personen oder Inhalte der Offenbarung sind in
ihren zeitgendssischen Darstellungen grellbunt wie
Computerspiele fir Kinder — Erdbeben und Feu-
ersbriinste, feurige Schlachtrosse und ihre Reiter,
Engel, die aus Leibeskriften in Posaunen blasen,
Zauberschalen, Isebel, ein roter Drachen und an-
dere mythische Tiere und eine Frau in Purpur und
Scharlach, die Hure von Babylon. Ein weiterer ver-
trauter Aspekt ist die Macht der Zahlen — jeweils
sieben Siegel, Tierkopfe, Leuchter, Sterne, Lampen,
Posaunen, Engel und Schalen; dann vier Reiter, vier
Tiere mit sieben Kopfen, zehn Hornern, zehn Kro-
nen, vierundzwanzig Alteste, zwolf Stimme mit
zwolftausend Mitgliedern ... Und schliellich, am
nachhaltigsten, weil neunzehn Jahrhunderte lang
der Ursprung verworrenen Unsinns: »Hier ist
Weisheit! Wer Verstand hat, der tiberlege die Zahl
des Tieres; denn es ist die Zahl eines Menschen,
und seine Zahl ist sechshundertsechsundsechzig.«*

*  Die Offenbarung des Johannes, 13,18. Lutherbibel 2017
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Fir viele Menschen ist 666 randvoll mit Bedeu-
tung. Im Internet wimmelt es von furchtsamen
Spekulationen tber Supermarkt-Strichcodes, im-
plantierte Chips und Zahlenschlissel fiir die Na-
men von fithrenden Politikern der Welt. Doch die
ilteste dokumentierte Version dieser bekannten
Bibelstelle — aus der Grabungsstitte Oxyrhyn-
chus — gibt die Zahl, wie auch die Ziircher Bibel,
mit 616 an. Ich habe den Eindruck, dass jede Zahl
diesen Zweck erfiillen wiirde. In der Weissagungs-
arithmetik sind die Sehnsiichte eines systematisie-
renden Denkens ohne jene wissenschaftlich-empi-
rische Basis zu spiiren, die viele Jahrhunderte spiter
diesen menschlichen Strebungen ihren fruchtbaren
Ausdruck verleihen sollte. Einen dhnlichen Ein-
druck vermittelt die Astrologie: Zahlenobsessio-
nen, die sich in sinnloser Leere entfalten.

Doch die Offenbarung hat in einem Zeitalter der
Technik und Skepsis tiberdauert. Nicht viele Werke
der Literatur, noch nicht einmal Homers Odyssee,
konnen sich eines so breiten Interesses tiber einen
so langen Zeitraum rithmen. Ein bekanntes Bei-
spiel fir diese robuste Langlebigkeit liefert Wil-
liam Miller, ein Farmer aus dem neunzehnten Jahr-
hundert, der zum Propheten wurde und eine Reihe
komplizierter Berechnungen anstellte, wobei er
sich auf eine Zeile des Buchs Daniel stiitzte: »Bis
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zweitausenddreihundert Abende und Morgen ver-
gangen sind; dann wird das Heiligtum wieder sein
Recht erhalten.«* Nachdem er diese AufSerung aus
verschiedenen Griinden auf das Jahr 457 v. Chr. da-
tiert und einen prophetischen Tag als ein Jahr ge-
zidhlt hatte, gelangte Miller zu dem Schluss, dass die
letzten Tage 1843 anbrechen wiirden. Einige An-
hianger von Miller rechneten genauer nach und ka-
men auf den 22. Oktober. Als dieser Tag ereignislos
verstrich, wurde das Jahr umgehend auf 1844 revi-
diert, da es das Jahr null zu berticksichtigen galt. Zu
Tausenden stromten die gliubigen Milleriten (Ad-
ventisten) zusammen, um die Wiederkehr zu er-
warten. Selbst wenn man ihren Glauben nicht teilt,
kann man die schreckliche Enttauschung sehr gut
nachvollziehen. Ein Augenzeuge schrieb:

»[Wir] erwarteten zuversichtlich, Jesus Chris-
tus und mit ihm all die heiligen Engel zu erbli-
cken ... und dass unsere Prifungen und Lei-
den auf unserer irdischen Pilgerfahrt ein Ende
haben und dass wir darauf gefasst sein sollten,
unserem wiederkehrenden Herrn zu begeg-
nen ... und so hielten wir Ausschau nach un-
serem wiederkehrenden Herrn, bis die Glocke

* Daniel, 8,14, ebd.



zwolfmal zur Mitternacht schlug. Damit war
der Tag verstrichen und unsere Enttauschung
zur Gewissheit geworden. Unsere kiithnsten
Hoffnungen und Erwartungen hatten sich zer-
schlagen, da tiberkamen uns die Trinen mit
einer Macht, wie ich sie noch nie erlebt hatte.
Es schien, als wire der Verlust all unserer irdi-
schen Freunde nicht damit zu vergleichen. Wir
weinten und weinten, bis der Tag dimmerte.«*

Unter anderem lief} sich mit der Erniichterung fer-
tigwerden, indem man ihr einen Titel gab: die Gro-
e Enttiuschung, zu Recht mit einem groflen G.
Wichtiger noch, am Tag nach der Groflen Ent-
tiuschung, so in Kenneth Newports eindrucksvol-
lem Bericht tiber die Waco-Belagerung, wurde Hi-
ram Edson, einem Milleritenfiihrer in Port Gibson,
New York, auf einem einsamen Spaziergang un-
vermittelt eine Offenbarung zuteil: Wenn es hief},
dass »das Heiligtum wieder geweiht« wirde, so
waren damit nicht Ereignisse auf Erden, sondern
im Himmel gemeint. Jesus hatte seinen Platz im
himmlischen Allerheiligsten eingenommen. Das
Datum war die ganze Zeit richtig gewesen, nur den

Sofern eine Quelle bzw. deren Ubersetzung nicht nachgewiesen
ist, handelt es sich um eine eigene Ubersetzung. (Anmerkung des
Ubersetzers)
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Ort hatten sie falsch verstanden. Dieser »Genie-
streich«, wie Newport es nennt, dieser »theologi-
sche Rettungsanker« verlegte die ganze Angele-
genheit in einen Bereich, der jeder Widerlegung
entzogen war. Die Grofle Enttiuschung war er-
klart, und viele Milleriten wurden, ungebrochene
Hoffnung im Herzen, in die Anfinge der Sieben-
ten-Tags-Adventisten einbezogen — die eine der er-
folgreichsten Kirchen der Vereinigten Staaten wer-
den sollte.

Am Rande sei auf die Parallelen zwischen dieser
Kirche und den von Cohn beschriebenen mittel-
alterlichen Sekten hingewiesen — der starke Nach-
druck auf der Offenbarung des Johannes, die dro-
hende Nihe des Endes, die strikte Trennung
zwischen den gliubigen »Ubrigen«, die den Sabbat
einhalten, und den Reihen der »Gefallenen«, den
Anhingern des Antichristen, gleichgesetzt mit dem
Papst, dessen Titel Vicarius Filii Dei (Stellvertreter
des Gottessohns) anscheinend den Zahlenwert 666
aufweist.

Hiram Edsons Geniestreich am Morgen danach
habe ich erwihnt, um die Anpassungs- und Wider-
standsfihigkeit des Endzeitdenkens zu demons-
trieren. Seit Jahrhunderten erwartet es das Ende »in
Bilde« — wenn nicht in der nachsten Woche, dann
doch in den nichsten ein oder zwei Jahren. Das
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Ende ist nicht gekommen, doch das bringt nieman-
den linger aus der Fassung. Neue Propheten und,
bald darauf, eine neue Generation machen sich an
die Berechnungen und verstehen es stets so ein-
zurichten, dass das Ende noch zu ihren Lebzeiten
droht. Bestsellerautoren wie Hal Lindsey weissag-
ten das Ende der Welt die ganzen siebziger, acht-
ziger und neunziger Jahre hindurch — und heute
boomt das Geschift wie nie. Man giert nach diesen
Neuigkeiten. Vielleicht wird hier etwas von unserer
Natur sichtbar, von unseren tiefverwurzelten Zeit-
begriffen, von unserer Bedeutungslosigkeit ange-
sichts der bedngstigenden Unermesslichkeit der
Ewigkeit oder des Alters des Universums — nach
menschlichen Mafistiben kaum ein Unterschied.
Wir brauchen eine Fabel, eine Erzihlung, um un-
sere Bedeutungslosigkeit im Fluss der Dinge ein-
zudimmen.

In seinem Buch In The Sense of an Ending ver-
tritt Frank Kermode die Ansicht, dass die anhal-
tende Bedeutung, die unverminderte Lebendigkeit
der Offenbarung des Johannes auf eine »Uberein-
stimmung mit unserem naiveren Bediirfnis nach
Fiktion« schlieflen lasse. Wir werden geboren, wie
wir sterben: inmitten der Dinge — in the middest.
Um unserer Lebensspanne einen Sinn zu geben,
brauchen wir, wie er sagt: »... fiktive Ubereinstim-
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mungen mit dem Ursprung und dem Ende. >Das
Ende<in der tiberhohten Bedeutung, wie wir es uns
vorstellen, spiegelt unsere irreduziblen zwischen-
zeitlichen Erwartungen wider.« Was konnte uns
mit mehr Bedeutung gegen den Abgrund der Zeit
ausstatten als die Gleichsetzung unseres eigenen
Dahinscheidens mit der lauternden Vernichtung all
dessen, was ist. Beifillig zitiert Kermode Wallace
Stevens: »Es gehort zu den Eigenheiten der Phan-
tasie, dass sie sich immer am Ende einer Epoche
entzlindet.« Selbst unser Dekadenzbegriff enthalt
die Hoffnung auf Erneuerung; ob religios oder
vollkommen weltlich, niemand konnte umhin, den
Ubergang zum Jahr 2000 als ein héchst bedeutsa-
mes Ereignis zu betrachten, auch wenn die Atheis-
ten noch ein bisschen ausgelassener feierten. Es
war unvermeidlich ein Ubergang, der Ubertritt aus
einem alten Zeitalter in ein neues — und Osama bin
Laden hat uns weifl Gott nicht enttiuscht, ob wir
nun beim Anbruch des neuen Jahrtausends in den
Ruinen von Lower Manhattan trauerten oder, wie
es einige taten, in Ostjerusalem vor Freude tanzten.

Von Beginn an ging die islamische Eschatologie
von der Notwendigkeit aus, vor der erwarteten
Stunde des Gerichts die Welt gewaltsam zu erobern
und dem Glauben Seelen zu gewinnen — eine Vor-
stellung, die im Laufe der Jahrhunderte ein Auf
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und Ab erlebte, aber in den letzten Jahrzehnten
neue Impulse durch die islamistische Wiedererwe-
ckungsbewegung erhielt. Zum Teil ist sie ein Spie-
gelbild der protestantischen Tradition des Chris-
tentums (eine restlos zum Islam bekehrte Welt, mit
Jesus als Mohammeds Stellvertreter), zum anderen
Teil eine Phantasie von der unumginglichen Wie-
derkehr des »heiligen Raums«, des Kalifats, das den
grofiten Teil Spaniens, Teile von Frankreich und
den gesamten Mittleren Osten bis zu den Grenzen
Chinas umfasst. Und wie das christliche Programm
weissagt auch der Islam die Vernichtung oder Be-
kehrung der Juden.

Im Judentum ist der Weissagungsglaube, die ur-
springliche Quelle sowohl fir die islamische
wie die christliche Eschatologie, iiberraschend
schwach — vielleicht ist eine gewisse Ironie, die die
Beziehung zwischen den Juden und ihrem Gott
pragt, dem Endzeitglauben nicht zutriglich, aber
er lebt recht kraftvoll fort in der Lubawitscher Be-
wegung, in verschiedenen israelischen Siedlergrup-
pen und ist natiirlich von zentraler Bedeutung fiir
die religids begriindeten Anspriiche auf umstrit-
tene Gebiete.
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Wir sollten jiingere apokalyptische Uberzeugun-
gen nicht unerwihnt lassen — die Gewissheit, dass
die Welt rettungslos zum Untergang verurteilt ist
durch nuklearen Schlagabtausch, Virusepidemien,
Meteoriten, Bevolkerungswachstum oder Umwelt-
belastung. Soweit diese Katastrophen als blofle
Méglichkeiten in einer ungewissen Zukunft pro-
gnostiziert werden, die sich durch verniinftiges
menschliches Handeln abwenden lassen, konnen
wir sie nicht als apokalyptisch ansehen. Sie sind be-
drohlich, sie rufen zum Handeln auf. Doch wenn
sie als unabanderliche Ergebnisse schicksalhafter
geschichtlicher Krifte oder angeborener mensch-
licher Unzulinglichkeiten hingestellt werden, ha-
ben sie viel mit ihren religiosen Pendants gemein —
auch wenn ihnen der Drang zur Dimonisierung,
Siduberung, Erlosung abgeht und jene Art tber-
natiirlicher Aufsichtsinstanz fehlt, die einem Mas-
sensterben positiven Sinn und Zweck verleihen
kann. Offensichtlich sind beide Lager fatalistisch
und beide intensiv mit dem nuklearen Holocaust
befasst, der fir die Weissagungsgliubigen in der
Riickschau einige Bibelstellen erklirt, die einst un-
verstandlich erschienen. Hal Lindsey, bekanntes-
ter Propagandist des apokalyptischen Denkens in
Amerika, schreibt:



»Sacharja 14,12 weissagt: >Ihr Fleisch ldsst er
verwesen, wahrend sie noch auf ihren Fiflen
stehen, und ihre Augen werden in ihren Hoh-
len verwesen und ihre Zungen werden in ihrem
Mund verwesen.«< Seit Hunderten von Jahren
fragen sich Bibelforscher, was fiir eine Plage
wohl Menschen so rasch, wiahrend sie noch auf
ihren Fiflen sind, zugrunde richten koénnte.
Bis zur Entwicklung der Atombombe hielt
man so etwas nicht fiir menschenméglich.
Doch heute konnte alles, was Sacharja geweis-
sagt hat, in einem thermonuklearen Schlagab-
tausch wahr werden!«*

Zweiweitere Bewegungen, mittlerweile gliicklicher-
weise besiegt beziehungsweise in sich zusammen-
gefallen, liefern eine weitere Verbindung zwischen
religioser und sikularer Apokalypse — so Norman
Cohn auf den letzten Seiten seines Werks Die Sehn-
sucht nach dem Millenium.Die genozidire Tendenz
der apokalyptischen Bewegungen des Mittelalters
ging ab 1500 zuriick. Ausgeprigter Endzeitglaube
setzte sich nattirlich fort in den puritanischen und
calvinistischen Bewegungen, bei den Milleriten,
wie wir gesehen haben, in der amerikanischen Gro-

* Hal Lindsey: Alter Planet Erde wohin. Wetzlar, 1971

159



en Erweckung, im Mormonismus, bei den Zeu-
gen Jehovas und in der Adventistenbewegung.

Allerdings ging die morderische Tradition nicht
vollkommen verloren. Sie iiberdauerte die Jahr-
hunderte in verschiedenen Sekten, verschiedenen
Ausschreitungen, um im zwanzigsten Jahrhundert
wiederaufzuerstehen — verwandelt, gekraftigt, ver-
weltlicht, aber immer noch erkennbar in dem, was
Cohn als das Wesen apokalyptischen Denkens be-
schreibt:

»... die gespannte Erwartung eines endglti-
gen Entscheidungskampfes, in dem eine Welt-
tyrannei von einem >auserwahlten Volk< ge-
stiirzt und durch den die Welt erneuert sowie
die Geschichte vollendet wird. Der Wille Got-
tes wurde im zwanzigsten Jahrhundert zwar in
den Willen der Geschichte verwandelt, doch
die entscheidende Forderung blieb, wie sie
heute noch besteht: die Liuterung der Welt
durch die Vernichtung derer, die die Verderb-

nis verursachen.«*

Die finsteren Phantasien des Nazismus uber die
Juden hatten viel mit der morderischen antisemi-

Norman Cohn: The Pursuit of the Millenium. E-Book. Pimlico
Random House, London, 1993
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tischen Diamonologie des Mittelalters gemein. Ein
wichtiges zusitzliches Element — aus Russland im-
portiert — waren Die Protokolle der Weisen von
Zion, eine Filschung der zaristischen Geheimpoli-
zei aus dem Jahr 1905, die von Hitler und anderen
zu einer rassistischen Ideologie tiberhéht wurde.
(Interessanterweise sind die Protokolle als zentra-
ler Text der Islamisten wieder zu Ehren gekom-
men: Sie werden haufig auf einschligigen Web-
seiten zitiert und tberall im Mittleren Osten an
Straflenstinden verkauft.) Das Dritte Reich und
sein Traum von der tausendjahrigen Herrschaft
wurden in einer Art sikularer Usurpation des End-
zeitdenkens direkt aus der Offenbarung des Johan-
nes Ubernommen. Cohn macht uns auf die apoka-
lyptische Sprache in Mein Kampf aufmerksam:

»Werden unser Volk und unser Staat das Opfer
dieser blut- und geldgierigen judischen Vol-
kertyrannen, so sinkt die ganze Erde ...; be-
freit sich Deutschland aus dieser Umklamme-
rung, so darf diese grofite Volkergefahr als fiir
die gesamte Welt gebrochen gelten.«*

* Adolf Hitler: Mein Kampf. Zwei Biande in einem Band. Miinchen,
192§-1927, S. 703. [Internet Archive]
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Auch im Marxismus sowjetischer Machart ent-
deckte Cohn eine Fortsetzung der alten Tradition
der Endzeitweissagung, des letzten verzweifelten
Kampfes, um die Urheber der Verderbnis auszu-
schalten — dieses Mal die Bourgeoisie, die dem Pro-
letariat erliegen wird, damit der Staat hinfillig wer-
den und das Reich des Friedens anbrechen kann.
»Der Kulak ... ist bereit, Hunderttausende von
Arbeitern zu erwiirgen und zu massakrieren ... Er-
barmungslos miissen wir die Kulaken bekriegen!
Tod den Kulaken!«* Das waren Lenins Worte, und
sie wurden, wie die Hitlers, zu Taten.

Vor dreiflig Jahren hitten wir uns noch einreden
konnen, das zeitgendssische religios-apokalypti-
sche Denken sei ein harmloses Uberbleibsel eines
frommeren, aberglaubischen und vorwissenschaft-
lichen Zeitalters, das sicher hinter uns lige. Doch
heute ist der Weissagungsglaube, besonders in den
christlichen und islamischen Traditionen, eine
Kraft in unserer Zeitgeschichte, ein mittelalterli-
cher Motor, der unsere modernen moralischen,
geopolitischen und militdrischen Bestrebungen an-
treibt. Die verschiedenen eifersiichtigen Himmels-
gotter — und sie sind gewiss nicht ein und derselbe
Gott —, die sich in der Vergangenheit direkt an

* Norman Cohn, ebd.

162



Abraham, Paulus, Mohammed und andere wand-
ten, sprechen jetzt indirekt durch das Internet und
die tiglichen Fernsehnachrichten zu uns. Diese
verschiedenen Gotter haben sich unaufloslich mit
unserer Politik und unseren politischen Meinungs-
verschiedenheiten verflochten.

Unsere weltliche und wissenschaftliche Kultur
hat diese unvereinbaren tibernatiirlichen Gedan-
kensysteme nicht ersetzt oder auch nur in Frage
gestellt. Wissenschaftliche Methode, Skepsis oder,
ganz allgemein, die Rationalitit missen erst noch
eine allumfassende Erzihlung von hinreichender
Kraft, Schlichtheit und Breitenwirkung finden, um
mit den alten Geschichten konkurrieren zu kon-
nen, die dem Leben der Menschen einen Sinn ge-
ben. Die natiirliche Selektion ist eine leistungsfa-
hige, elegante und sparsame Theorie zur Erklirung
des Lebens auf der Erde in all seiner Vielfalt und
birgt vielleicht den Keim zu einem konkurrieren-
den Schopfungsmythos, dem die zusitzliche Kraft
innewohnen konnte, wahr zu sein — doch sie wartet
noch auf ihren inspirierten Popularisierer, ihren
Dichter, ihren Milton. Der namhafte amerikanische
Biologe E. O. Wilson hat eine von der Religion los-
geloste Ethik vorgeschlagen, die stattdessen aus
unserer angeborenen, tiefverwurzelten Verbunden-
heit mit unserer natiirlichen Umwelt, der Biophilia,
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wie er sie nennt, abgeleitet wird — doch ein Mensch
allein kann kein Moralsystem entwickeln. Die Na-
turwissenschaft kann von der Wahrscheinlichkeit
sprechen, dass der Meeresspiegel und die weltwei-
ten Temperaturen ansteigen, wobei sie ihre Zahlen
fortwihrend mit den neuesten Forschungsergeb-
nissen abgleicht, doch in der Frage der mensch-
lichen Zukunft kann sie nicht mit der Schaurigkeit
und, vor allem, Sinnhaftigkeit der Weissagungen
aus dem Buch Daniel oder der Offenbarung des Jo-
hannes mithalten. Vernunft und Mythos haben nun
einmal ein gestortes Verhaltnis.

Statt das apokalyptische Denken in Frage zu
stellen, hat die Naturwissenschaft es ganz offen-
kundig gestirkt. Sie hat uns die Moglichkeit an die
Hand gegeben, uns und unsere Zivilisation in we-
niger als zwei Stunden zu vernichten oder in ein
paar Tagen einen todlichen Virus auf der ganzen
Erde zu verbreiten. Die schwindelerregende Ent-
wicklung unserer Vernichtungstechnologien und
ihre immer groflere Verfiigbarkeit haben die Mog-
lichkeit geschaffen, dass fanatische Gliubige mit
all ihrer jenseitigen Leidenschaft, ihrer frommen
Sehnsucht nach dem Anfang vom Ende der Zeiten
den uralten Weissagungen zu ihrer Erfillung ver-
helfen konnten. Wojcik zitiert aus einem Brief des
Schlagersingers Pat Boone an christliche Glau-
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bensgenossen. Offenbar denkt er an einen totalen
Atomkrieg:

»Ich nehme an, es gibt keinen nachdenklichen
Christen, der nicht glaubt, dass wir am Ende
der Geschichte leben. Ich weifl nicht, wie es
euch geht, ich jedenfalls finde es ziemlich auf-
regend. Stellt euch nur vor, ihr seht den Herrn
selbst, wie der Apostel Paulus schrieb, laut ru-
fend vom Himmel herabfahren! Wow! Und
die Zeichen, dass es bald geschehen wird, sind
tiberall.«

Wenn Thnen die Moglichkeit einer vorsitzlichen
Nuklearkatastrophe zu pessimistisch, extravagant
oder licherlich erscheint, nehmen Sie den Fall eines
anderen, von Pat Boone denkbar verschiedenen
Menschen — den des fritheren iranischen Prisiden-
ten Ahmadineschad. Seine vielzitierte Auf8erung,
Israel musse vollstindig vernichtet werden, mag
reine Prahlerei von jener Art sein, wie man sie jeden
Freitag in Tausenden von Moscheen in aller Welt
horen kann. Doch Ahmadineschads Gebaren und
seine nuklearen Ambitionen werden deutlich be-
sorgniserregender, wenn wir sie im Zusammenhang
mit seinem Endzeitglauben betrachten. In Jamka-
ran, einem Dorf unweit der heiligen Stadt Qom,
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wurde wihrend seiner Amtszeit eine kleine Mo-
schee im Auftrag von Ahmadineschads Biro fiir
zwanzig Millionen Dollar ausgebaut. Nach der
apokalyptischen Tradition der Schiiten wird die
Wiederkehr des zwolften Imam, des Mahdji, der im
neunten Jahrhundert verschwand, in einem Brun-
nen hinter der Moschee erwartet. Sein Erscheinen
wird den Anfang vom Ende der Tage bezeichnen.
Er wird die Schlacht gegen den Daddschal anfiih-
ren, die islamische Spielart des Antichristen, und
mit Jesus als seinem Jiinger den weltweiten Dar es
Salaam errichten, die Herrschaft des Friedens unter
dem Islam. Ahmadineschad lief} die Moschee zum
Empfang des Mahdi ausbauen; bald stromten die
Pilger zu Tausenden herbei, um das Heiligtum zu
besichtigen, hatte der Prisident seinem Kabinett
doch wiederholt erklirt, er erwarte die geweissagte
Heimsuchung binnen zwei Jahren.

Wir konnen auch den bertihmten Fall der rot-
lichen Kuh, der Firse, nehmen. Auf dem Tempel-
berg in Jerusalem laufen die Endzeitgeschichten
von Judentum, Christentum und Islam in einer sich
zugleich verschrinkenden und ausschliefenden
Weise zusammen, die sich als dufSerst brisant erwei-
sen konnte. Sie lieferten iibrigens dem amerikani-
schen Schriftsteller Bob Stone den Stoff fur seinen
schonen Roman Das Jerusalem-Syndrom. Dabei
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gilt der erbitterte Streit der Religionen nicht nur
der Vergangenheit und Gegenwart, sondern auch
und gerade der Zukunft. In einer kurzen Zusam-
menfassung kann man schwerlich den komplexen
Eschatologien gerecht werden, die sich auf diesem
15-Hektar-Flecken dringen. Die Geschichten selbst
sind vertraut. Fiir die Juden ist der Berg — der bi-
blische Berg Moriah — die Stitte des Ersten Tem-
pels, der §86 v. Chr. von Nebukadnezar, und des
Zweiten Tempels, der 70 n. Chr. von den Romern
zerstort wurde. Nach jiidischer Uberlieferung —
und von besonderer Bedeutung fiir die miteinander
streitenden Gruppen, einschlief$lich des Tempel-
instituts — wird der Messias, wenn er schliefllich
kommt, den Dritten Tempel in Besitz nehmen. Der
aber kann nicht gebaut werden — so dass auch die
Ankunft des Messias unmoglich ist —, bevor nicht
eine makellose rotliche Kuh geopfert wird.

Fur Muslime ist der Berg nattirlich der Standort
des Felsendoms, der iiber der Stitte der beiden
Tempel erbaut wurde und die Stelle umschliefit,
von wo Mohammed zu seiner nichtlichen Him-
melsreise aufbrach und wo, als sich sein Pferd nach
oben wandte, im felsigen Boden ein Hufabdruck
zurlickblieb, der als Heiligtum verehrt wird. Nach
den Weissagungen wird der Daddschal ein Jude
sein, der einen verheerenden Krieg gegen den Is-
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lam entfesselt. Jeder Versuch, den Grundstein eines
neuen Tempels zu segnen, wiirde als extreme Pro-
vokation verstanden werden, setzte er doch die
Zerstorung der Moschee voraus. Die Symbolik, die
im September 2000 Ariel Scharons Besuch auf dem
Berg umgab, bleibt Gegenstand hochst unter-
schiedlicher Deutungen durch Muslime und Juden.
Und stiinden nicht so viele Menschenleben auf
dem Spiel, wiirde der Beitrag des christlichen Fun-
damentalismus zu dieser hochbrisanten Mischung
als amtisanter Zynismus erscheinen. Diese Weissa-
gungsglaubigen sind sich sicher, dass Jesus auf dem
Hohepunkt der Schlacht von Harmagedon wieder-
kehren wird, doch seine tausendjihrige Herrschaft,
die fiir die Bekehrung der Juden und Muslime zum
Christentum oder ihre Vernichtung sorgen wird,
kann nicht beginnen, bevor nicht der Dritte Tem-
pel erbaut ist.

So entstand mit Hilfe christlich-fundamentalis-
tischer Rancher aus Texas eine Rinderzucht in Is-
rael, die die Geburt der vollkommen makellosen
rotlichen Kuh fordern und auf diese Weise, so miis-
sen wir annehmen, das Ende der Tage ein bisschen
beschleunigen sollte. 1997 herrschte grofle Aufre-
gung — und entsprechender Spott in den Medien —,
als eine verheiffungsvolle Kandidatin das Licht der
Welt erblickte. Monate spiter riss sich dieses viel-
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gepriesene Kalb eine Keule an einem Stacheldraht-
zaun auf, woraufhin am Wundrand weifle Haare
spriefiten und das Tier augenblicklich disqualifi-
zierten. 2002 wurde die Geburt eines weiteren ro-
ten Kalbs mit groflem Jubel begrufit, der spater
wieder der Enttiuschung wich. In der gefihrlichen
Gemengelage, zu der sich Geschichte, Religion und
Politik auf dem Tempelberg verbinden, spielt die
rotliche Kuh nur eine nebensichliche Rolle. Doch
die Suche nach ihr und die Hoffnungen und Sehn-
stichte, die sich um sie ranken, belegen die gefahr-
liche Tendenz unter Weissagungsglaubigen, jenen
Kataklysmus heraufzubeschworen, der ihrer Mei-
nung nach zur Entstehung des Paradieses auf Er-
den fithrt. Dass es der gegenwirtigen Regierung
offenbar widerstrebt, mit dem erforderlichen poli-
tischen Nachdruck auf eine Friedensregelung im
israelisch-palastinensischen Konflikt hinzuwirken,
hat moglicherweise weniger mit dem Druck judi-
scher Gruppen als der Eschatologie der christli-
chen Rechten zu tun.

Geschichtliche Epochen der Unsicherheit, ra-
scher, beunruhigender Verinderungen und sozialer
Unruhen scheinen diesen alten Geschichten mehr
Gewicht zu verleihen. Es bedarf keines Schriftstel-
lers, um uns zu sagen, dass eine Erzihlung, die ei-
nen Anfang hat, auch ein Ende braucht. Wo ein
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Schopfungsmythos ist, muss auch ein Schlusska-
pitel sein. Wo ein Gott die Welt erschafft, liegt es
auch in seiner Macht, seine Schopfung riickgingig
zu machen. Wenn menschliche Schwiche oder
Schlechtigkeit offenkundig wird, gibt es auch
Schuldphantasien von tibernatiirlicher Vergeltung.
Wenn die Menschen — materiell oder spirituell — zu-
tiefst enttiuscht sind, kommen die Triume von der
vollkommenen Gesellschaft, in der alle Konflikte
gelost und alle Bediirfnisse befriedigt sind.

So viel konnen wir verstehen — oder hoflich vor-
geben zu verstehen. Doch das Problem des Fatalis-
mus bleibt. In einem Zeitalter nuklearer Bedrohung
und schwerster Umweltbelastung erzeugt apoka-
lyptischer Glaube eine ernsthafte Gefahr zweiter
Ordnung. Die prekire Logik des Eigennutzes, die
uns heil durch den Kalten Krieg brachte, wire
schlagartig aufgehoben, wenn die politische Fiih-
rung einer Atommacht die Massenvernichtung
freudig begriiffen oder nicht mehr firchten wiirde.
In einem iranischen Schulbuch fiir die elfte Klasse
werden die folgenden Worte von Ayatollah Cho-
meini beifillig zitiert: »Entweder wir reichen uns
die Hinde voll Freude iiber den Sieg des Islams in
der Welt, oder wir wenden uns alle dem ewigen Le-
ben und dem Mirtyrertum zu. In beiden Fillen ge-
horen uns Sieg und Erfolg.«
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Wenn wir die globalen Temperaturen weiter
steigen lassen, weil wir auf die Gruppe horen, die
glaubt, es sei Gottes Wille, dann gehen wir wahr-
haft — und buchstablich — unter.

Waire ich ein glaubiger Mensch, befande ich mich
wohl eher an der Seite Jesu — von dem Matthius
berichtet, er habe gesagt: »Von dem Tage aber und
der Stunde weifl niemand, auch die Engel im Him-
mel nicht, auch der Sohn nicht, sondern allein der
Vater.«

Doch selbst ein Skeptiker kann in dem Fundus
an religiosen Auflerungen auch Freude, Furcht,
Liebe und, vor allem, Ernsthaftigkeit finden. Ich
komme noch einmal auf Philip Larkin zuriick - ei-
nen Atheisten, der auch den Augenblick und das
Wesen der Transzendenz kannte. Bertihmt ist seine
Beschreibung einer Kirche:

»Ein ernstes Haus ist es auf ernster Erde:
In seiner Luft wolln unsere Zwinge innehalten,
Wolln anerkannt und schicksalswiirdig

werden.«*

Und wer konnte ernster sein als der Autor des fol-
genden Gebets fiir die Bestattung der Toten, Hiob

* Horst Meller und Klaus Reichert (Hg.): Englische Dichtung von
R. Browning bis Heaney. Miinchen, 2001, S. 347
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14,1-2, eine Beschworung von dusterer, existenziel-
ler Schonheit, zumal in ihrer schonen Vertonung
von Henry Purcell: »Der Mensch, vom Weibe ge-
boren, lebt kurze Zeit und ist voll Unruhe, geht auf
wie eine Blume und fillt ab, flieht wie ein Schatten
und bleibt nicht.«

Letztlich ist die apokalyptische Uberzeugung
eine Funktion des Glaubens — jener strahlenden in-
neren Uberzeugung, die keinen Beweis braucht. In
der Regel werden die Waffen der Vernunft gegen
den unerschiitterlichen Glauben mobilisiert, doch
in diesem Fall wiirde ich einen wunderbaren Trieb
des Menschen bevorzugen — die Neugier, das Er-
kennungszeichen geistiger Freiheit. Organisierte
Religion hat seit jeher ein — vorsichtig gesagt — ge-
stortes Verhaltnis zur Neugier. Das Misstrauen, das
den Islam zumindest in den letzten zweihundert
Jahren kennzeichnet, kommt am deutlichsten in
seiner Haltung gegentiber jenen zum Ausdruck, die
vom Glauben abfallen, den Abtrinnigen, die sich
zu anderen Religionen oder iiberhaupt keiner hin-
gezogen fuhlen. Noch in jingerer Zeit, 1975, ord-
nete Bin Baz, der Mufti von Saudi-Arabien, in ei-
ner von Shmuel Bar zitierten Fatwa Folgendes an:
»Diejenigen, die behaupten, die Erde sei rund und
bewege sich um die Sonne, sind Abtriinnige, ihr
Blut kann vergossen und ihr Eigentum kann im
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Namen Gottes genommen werden.« Zehn Jahre
spater machte Bin Baz dieses Urteil riickgingig.
Regelmaflig aber werden solche Abtriinnigen noch
von ganz normalen islamischen Gerichten zu Stra-
fen von Achtung bis zu Tode Priigeln verurteilt.
Wer eine der vielen Webseiten aufruft, auf denen
sich muslimische Abtriinnige anonym austauschen,
betritt eine Welt tapferer und verdngstigter Manner
und Frauen, die ihrer Unzufriedenheit und geisti-
gen Neugier nachgegeben haben.

Doch Christen haben keinen Anlass zu Selbstge-
falligkeit. Das erste Gebot heifit — bei Todesstrafe,
wenn wortlich genommen — »Du sollst keine Got-
ter neben mir haben«. Im vierten Jahrhundert fand
Augustinus eine befriedigende Formulierung fiir
die Christenheit, die lange Bestand hatte:

»Es gibt noch eine weitere Art der Versuchung,
die noch stirker mit Gefahren verbunden ist.
Es ist die Krankheit der Neugier. Sie treibt uns
dazu, dass wir die Geheimnisse der Natur auf-
decken wollen, jene Geheimnisse, die aufler-
halb unseres Verstindnisses liegen, die uns
nichts niitzen und die zu erkennen wir uns
nicht wiinschen sollten.«*

Arno Rentsch: Religion unter der Lupe. Norderstedt, 2008, S. 59
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Und doch war es Neugier, wissenschaftliche Neu-
gier, die uns echtes, tiberpriifbares Wissen tiber die
Welt geliefert und eine Vorstellung davon vermit-
telt hat, welche Stellung wir in der Welt einnehmen
und wie es um unser Wesen bestellt ist. Dieses Wis-
sen besitzt eine eigene Schonheit, die schrecklich
sein kann. Wir beginnen gerade erst die Bedeutung
dessen zu begreifen, was wir in letzter Zeit gelernt
haben. Und was genau haben wir gelernt? Ich be-
ziehe mich hier auf einen Essay von Steven Pinker,
in dem er sein Ideal einer Universitit beschreibt:
Unter anderem haben wir gelernt, dass unser Pla-
net ein winziges Staubkorn in einem unvorstellbar
riesigen Kosmos ist; dass unsere Spezies erst seit
einem winzigen Bruchteil der Erdgeschichte exis-
tiert; dass Menschen Primaten sind; dass Bewusst-
sein die Aktivitit eines Organs ist, dessen Funktio-
nen auf physiologischen Prozessen beruhen; dass
uns bestimmte Methoden der Wahrheitstiberprii-
fung zu Schlussfolgerungen zwingen, die gegen
den gesunden Menschenverstand verstoflen, ganz
besonders radikal im Bereich der sehr groflen und
sehr kleinen Dinge; dass Uberzeugungen, die uns
sehr am Herzen liegen und sehr verbreitet sind, oft
erbarmungslos widerlegt werden, wenn man sie
empirischen Tests unterzieht; dass wir ohne Verlust
keine Energie erzeugen oder verwenden konnen.
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Nach dem gegenwirtigen Stand der Dinge haben
wir nach mehr als hundert Jahren Forschung auf
zahlreichen Feldern nicht den geringsten Beweis
dafiir, dass sich die Zukunft vorhersagen lasst. Weit
besser ist der direkte Blick in die Vergangenheit,
auf die Millhalden der nicht verwirklichten Zu-
kunftsentwiirfe, denn Neugier auf Vergangenheit
konnte die Endzeitgliubigen nachdenklich stim-
men, missten sie dann doch erkennen, dass sie sich
auf einem Kontinuum befinden, einer langen, seit
tausend Jahren ungebrochenen Tradition der Phan-
tastereien, die den Phantasten die unmittelbare
Erlosung und dem Rest der Menschheit den Unter-
gang versprechen. Auf einer dieser der Endzeit-
Verziickung gewidmeten Webseiten, von denen es
im Netz wimmelt, findet sich unter der Rubrik
»Haufig gestellte Fragen« unter anderem die fol-
gende: Was wird mit Kindern anderen Glaubens
geschehen, wenn der Herr kommt? Die Antwort ist
unmissverstandlich: »Gottlose Eltern bringen Ver-
dammnis tiber ihre Kinder.« Angesichts dieser Ant-
wort konnte man zu dem Schluss kommen, dass
der Endzeitglaube gegeniiber den Erfahrungen der
Geschichte wahrscheinlich ebenso immun ist wie
gegeniiber simplem menschlichen Anstand.

Wenn wir uns selbst vernichten, konnen wir da-
von ausgehen, dass die allgemeine Reaktion Schre-
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cken und Kummer tber die Sinnlosigkeit des Gan-
zen sein wird und nicht Verziickung. Viele von uns
erinnern sich noch, dass wir einmal der Vernich-
tung unserer Zivilisation sehr nahe kamen, als im
Oktober 1962 sowjetische Schiffe mit nuklearen
Sprengkopfen, die auf dem Weg zu Abschussram-
pen auf Kuba unterwegs waren, auf eine Blockade
der us Navy zusteuerten, und die Welt den Atem
anhielt, ob Nikita Chruschtschow seinen Konvoi
nach Hause beordern wiirde. Es ist bemerkenswert,
wie wenig von diesem erschreckenden Ereignis im
offentlichen Gedichtnis, in der modernen Folklore
tiberlebt hat. In den zahllosen militirischen, poli-
tischen, diplomatischen Schriften zur Kubakrise
findet sich wenig tber ihre Auswirkung auf das
normale Leben jener Zeit, in den Familien, den
Schulen, am Arbeitsplatz, iiber die Furcht und die
schreckensstarre Verstandnislosigkeit der breiten
Offentlichkeit. Diese Furcht hat weder hier noch
anderswo so deutliche Spuren in der nationalen Er-
zdhlung hinterlassen, wie man erwarten sollte. Da-
zu schreibt Spencer Weart: »Als die Krise zu Ende
ging, wandten die meisten Leute ihre Aufmerksam-
keit so rasch ab wie ein Kind, das einen Stein auf-
hebt, etwas Schleimiges darunter sieht und ihn zu-
rtckfallen ldsst.« Vielleicht hat auch die Ermordung
Prasident Kennedys im folgenden Jahr dazu beige-
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tragen, dass die Erinnerung der Leute an die Kuba-
krise verblasst ist. Seine Ermordung in Dallas wur-
de zu einem Merkzeichen in der Geschichte der
weltweiten Nachrichteniibertragung: Ein enormer
Anteil der Weltbevolkerung erinnerte sich offenbar
genau, wo man sich jeweils befand, als man die
Nachricht horte. Diese beiden Ereignisse mitein-
ander verschmelzend, eroffnet Christopher Hit-
chens seinen Essay iiber die Kubakrise mit den
Worten: »Wie jeder Angehorige meiner Generation
kann ich mich genau erinnern, wo ich stand und
was ich tat an jenem Tag, als mich Prisident John
Fitzgerald Kennedy beinahe umgebracht hitte.«
Der Himmel gab kein Zeichen wihrend der ange-
spannten Stunden der Krise. Aber, so Hitchens, sie
»bot der Welt den besten Ausblick auf die Pforten
der Holle, den sie je hatte«.

Ich begann mit dem Gedanken, dass die Fotogra-
fie ein Archiv der Sterblichkeit sei, und mochte en-
den mit dem Foto eines Massensterbens. Es zeigt,
wie 1993, am Ende einer §1-tigigen Belagerung, glii-
hende Flammen und Rauch aus einem Gebaude im
texanischen Waco steigen. Die Gruppe in dem Ge-
baude waren die Branch Davidians, eine Splitter-
gruppe der Davidianer, die ihrerseits ein Ableger
der Siebenten-Tags-Adventisten waren. Thr Anfiih-
rer David Koresh war durchdrungen von der bibli-
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schen Endzeittheologie und tiberzeugt, dass Ame-
rika Babylon sei, der Handlanger Satans, der in
Gestalt des Bureau of Alcohol, Tobacco, and Fire-
arms und des FB1 komme, um die den Sabbat ein-
haltenden »Ubrigen« zu vernichten, die aus dem
reinigenden, selbstmoérderischen Feuer hervorge-
hen wiirden, um den Anbruch eines neuen Reichs
zu erleben. Hier haben wir in der Tat Susan Son-
tags »postume Ironie«: Das mittelalterliche Europa
erschuf sich neu in Gestalt eines charismatischen
Mannes, eines Messias, eines Boten Gottes, des Tri-
gers der vollkommenen Wahrheit, der sexuelle
Macht tiber seine Anhidngerinnen austibte und sie
dazu bewog, ihm Kinder zu gebiren, die den An-
fang einer »Davidianischen« Linie bilden sollten.
In dem glithenden Inferno starben die Kinder, ihre
Miitter und andere Anhinger. Noch mehr starben
zwei Jahre spater, als Timothy McVeigh sein Blut-
bad in Oklahoma City veriibte, um an der Regie-
rung Rache zu nehmen fur ihren Angriff auf Waco.
Nicht umsonst ist »Frommigkeit« eines der von
Psychiatern dokumentierten und beschriebenen
Symptome einer beginnenden Psychose.

Ist es mittlerweile tatsichlich so um die offent-
liche Meinung bestellt, dass es nicht mehr als Plati-
tude gilt, wenn man sagt, die Evidenz der Vergan-
genheit und die Stimme unserer hochgeschitzten
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Vernunft lieflen darauf schliefen, dass die Zukunft
nicht feststehe? Wir haben keinen Grund zu der
Annahme, dass irgendwelche Daten im Himmel
oder in der Hoélle vorgemerkt sind. Vielleicht ver-
nichten wir uns selbst; vielleicht kommen wir da-
von. Uns dieser Ungewissheit zu stellen ist ein Ge-
bot unserer Reife und unser einziger Ansporn zu
klugem Handeln. Die Gliubigen sollten heute im
Grunde wissen, dass ihr wohlwollender und wach-
samer personlicher Gott — wenn sie denn recht ha-
ben und es ihn wirklich gibt — nicht gern interve-
niert, wie all die tiglichen Tragodien, all die toten
Kinder bezeugen. Wir anderen wissen: Wenn nicht
der Beweis des Gegenteils erbracht wird, spricht
eine hohe Wahrscheinlichkeit dagegen, dass da
oben jemand ist. Wie auch immer, in diesem Fall
spielt es kaum eine Rolle, wer unrecht hat — nie-
mand wird uns retten, wenn wir es nicht tun.

Lecture at Stanford University, 2007





