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1

D�er Abstand zwischen den beiden Türen beträgt circa  
zehn Meter. Dafür braucht sie genau zwanzig Schrit­

te. Schon seit zwei Stunden macht sie dieselben zwanzig 
Schritte von hier nach da, während ihr Blick bei jeder 
Kehrtwendung zur Tür gegenüber springt.

Meine Augen folgen ganz fasziniert diesem Rhythmus. 
Ein Stück entfernt unterhalten sich leise Mania und Uli. 
Gern würde ich zu ihnen gehen, um meine Anspannung 
durch ein Schwätzchen zu lindern, nur traue ich mich 
nicht aus dem Sessel hoch. Meine Beine versagen mir be­
stimmt den Dienst. Das einzig Mobile an meinem Körper 
sind meine Augen, die wie gebannt Adrianis Schritten fol­
gen. Sissis, der ebenfalls mitgekommen ist, ist nirgends zu 
sehen.

Plötzlich unterbricht sie ihr Hin- und Hergehen und 
steuert auf mich zu. »Das dauert aber lange! Schon über 
zwei Stunden«, äußert sie beunruhigt.

»Aber nein«, mischt sich Mania ein, die ihre Worte mit­
gehört hat. »Es sind genau eindreiviertel Stunden. Ich habe 
auf die Uhr geschaut, als wir sie in die Geburtsklinik ge­
bracht haben.«

»Ob sie einen Kaiserschnitt machen?«, fragt sie besorgt.
»Warum sollten sie?«, wundere ich mich.
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»Egal, was die Ärzte entscheiden, Fanis ist ja an ihrer 
Seite«, beruhigt uns Mania.

Das Gespräch wird unterbrochen, als Sissis mit einem 
Strauß roter Rosen erscheint.

»Bravo, Lambros! Keiner von uns ist auf die Idee ge­
kommen, Blumen für die junge Mutter zu besorgen. Ein 
Glück, dass du daran gedacht hast«, lobe ich ihn.

»Sind die Rosen für den kleinen Lambros oder für Kate­
rina?«, will Mania wissen.

»Für beide«, erwidert Sissis.
Er kommt nicht dazu weiterzureden, denn die Tür zu 

seiner Linken geht auf, und eine Krankenschwester er­
scheint: »Kommen Sie herein! Herzlichen Glückwunsch!«

Anscheinend haben meine Beine nur auf die frohe Bot­
schaft gewartet, um ihre alte Spannkraft wiederzuerlangen, 
und ich schnelle sofort hoch. Alle eilen gemeinsam zur 
Tür  – bis auf Uli, der sich diskret zurückhält. Ich weiß 
nicht, wo sich Adriani im Vordrängeln übt, aber sie ist im­
mer die Erste. Die anderen respektieren das Vorrecht des 
Großvaters und lassen mich an zweiter Stelle eintreten.

Im Vorraum steht Fanis mit einem Baby im Arm. Es hat 
die Augen geschlossen und weint herzzerreißend. »Darf 
ich euch Lambros vorstellen?«, verkündet er heiter.

»Mein Junge, mein ganzer Stolz!«, ruft Adriani und 
nimmt Fanis das Kind aus dem Arm. Lambros weint im­
mer noch. Adriani hebt ihn ein Stück in die Höhe, um ihn 
besser bewundern zu können.

»Komm schon, du musst doch nicht weinen. Du wirst 
von uns nach Strich und Faden verwöhnt, das garantiere 
ich dir«, besänftigt sie ihn und wendet sich an Fanis: »Er ist 
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dir wie aus dem Gesicht geschnitten. Von unserer Tochter 
hat er gar nichts.«

»Urteilen Sie nicht voreilig, Frau Adriani. Im Lauf der 
Zeit wird er sich noch x-mal verändern«, sagt Mania.

Adriani wirft noch einen letzten Blick auf ihren Enkel, 
bevor sie sich anschickt, ihn mir zu übergeben. Ich aber 
weiche, am ganzen Leib zitternd, einen Schritt zurück. So 
groß ist meine Angst, ihn fallen zu lassen. Dabei erinnere 
ich mich, dass ich bei Katerina genau die gleiche Panik 
hatte.

»Gebt ihn doch mal den beiden Paten«, greift Mania 
ein, um mir aus der Verlegenheit zu helfen, und nimmt das 
Baby auf den Arm.

»Welchen beiden Paten?«, fragt Fanis.
»Die Patentante bin ich, weil ich ihn bei der Taufe halten 

werde, und der Patenonkel ist Onkel Lambros als Namens­
geber«, erläutert Mania.

Sissis drückt Uli den Rosenstrauß in die Hand und tritt 
auf Mania zu, um seinen Namensvetter voller Stolz zu be­
trachten.

»Wie geht es Katerina?«, frage ich Fanis.
Die anderen verstummen und blicken verlegen drein, 

da sich alle begeistert auf das Neugeborene gestürzt haben 
und keiner sich Gedanken um die Mutter machte.

»Es geht ihr prima, es war eine leichte Geburt«, antwor­
tet Fanis. »Ihr könnt zu ihr, wenn ihr wollt«, fügt er hinzu 
und deutet mit dem Kopf zur Tür im Hintergrund.

»Dann kommt das Baby in sein Bettchen, bis die Mutter 
aufs Zimmer verlegt wird«, sagt die Krankenschwester und 
nimmt es aus Manias Arm.
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Adriani öffnet die Tür. Katerina liegt im Bett und lächelt 
uns an. Sie wirkt zwar ein wenig erschöpft, aber guter Dinge.

»Wie gefällt euch euer Enkel?«, fragt sie, immer noch 
lächelnd.

»Ein hübsches Kerlchen!«, ruft Adriani. Sie läuft zum 
Bett und umarmt ihre Tochter. »Glückwunsch zu eurem 
Sohn, Katerina! Er wird uns bestimmt sehr stolz und froh 
machen.« Die Stimme versagt ihr vor Rührung, und sie 
bricht in Tränen aus.

»Komm schon, Mama. Heute ist ein Freudentag! Was 
haben da Tränen zu suchen?«

»Es sind Freudentränen, mein Schatz. Du weißt ja gar 
nicht, wie sehr ich mir ein Enkelkind gewünscht habe.«

Sie tritt zur Seite, um sich die Tränen abzuwischen. 
Jetzt bin ich an der Reihe, Katerina zu umarmen. Doch ich 
komme gar nicht zum Süßholzraspeln, da uns die Kranken­
schwester unterbricht.

»Frau Ouzounidou wird jetzt auf ihr Zimmer verlegt. 
Sie können sie später dort besuchen«, erklärt sie uns.

»Der Nachname meiner Frau ist Charitou. Ouzounidis 
heißt nur mein Sohn«, korrigiert Fanis sie.

Die Krankenschwester wirft ihm einen schiefen Blick zu 
und presst ein »’tschuldigung« hervor.

Die ganze Gesellschaft plaudert im Vorraum weiter, alle 
im Flüsterton und mit demselben Lächeln im Gesicht.

»Wie geht es ihr?«, fragt Mania Adriani.
»Sie ist gut drauf. Es war eine leichte Geburt, wie Fanis 

schon sagte, und sie wirkt überhaupt nicht erschöpft. Jetzt 
bringt man sie ins Zimmer hoch. Ich bleibe heute Abend 
bei ihr.«
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»Keiner bleibt bei ihr, nicht mal ich«, nimmt ihr Fanis 
den Wind aus den Segeln. »Sie braucht Schlaf, um sich zu 
erholen. Wenn sie etwas benötigt, ist ja das Krankenhaus­
personal dafür da. Wir gehen ein Glas auf Lambros trin­
ken.«

Alle, selbst Adriani, sind von dem Vorschlag angetan. 
»Wo gehen wir hin?«, frage ich Fanis.

»In ein Lokal hier in der Nähe. Es muss ja nichts Be­
sonderes sein. Hauptsache, wir können dort die Ankunft 
des neuen Erdenbürgers feiern. Ein richtig schönes Essen 
machen wir dann später bei uns zu Hause.«

Er führt uns zu einem Restaurant am oberen Ende des 
Kif‌issias-Boulevards, und tatsächlich misst keiner von uns 
dem Menü große Bedeutung bei. Lambros’ Geburt ist die 
Hauptsache. Erst einmal wünscht ihm jeder Glück und 
Gesundheit, bevor er seine Einschätzung zum Besten gibt, 
wie Lambros in der aktuellen gesellschaftlichen Situation 
aufwachsen und was er studieren wird. Kaum hat er die 
erste Muttermilch eingesogen, schicken sie ihn schon zum 
Masterstudium, denke ich mir.

Die Schlussfolgerung ist wenig originell: Wie schön die 
Kinder doch in der guten alten Zeit aufgewachsen sind und 
wie schrecklich es ihnen heutzutage ergeht.

»Ja seid ihr noch bei Trost?«, platzt Adriani irgend­
wann der Kragen. »Ich habt doch keine Ahnung, wie es 
damals war. Wisst ihr, was es heißt, von gekochten Wild­
kräutern, Linsen- und Bohnensuppe zu leben? Und barfuß 
zur Schule zu gehen, weil du nur ein Paar Schuhe hast und 
sie dir für Regentage und Schneefall aufheben musst?«

»Du hast ganz recht, Adriani«, stimmt Sissis zu. »Der 
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einzige Unterschied zwischen uns war, dass ihr von den 
Parteiführern das Heil erwartet habt und wir von der Revo­
lution. Weder die Parteiführer noch die Revolution waren 
Heilsbringer, aber wir haben trotzdem durchgehalten.«

Plötzlich nimmt Uli Mania in den Arm und drückt ihr 
einen leidenschaftlichen Kuss auf den Mund. »Bekommen 
wir auch ein Kind?«, fragt er.

»Wie kommst du jetzt darauf?«, gibt Mania verdutzt 
zurück.

»Keine Ahnung. Vielleicht, weil hier so ganz anders dar­
über diskutiert wird als in deutschen Familien.«

»Nun, was sagt man denn in solchen Fällen bei euch?«, 
will Adriani wissen.

Uli denkt nach. »Keine Ahnung«, wiederholt er. »Kann 
sein, dass durch die unsichere Situation hier die Liebe in 
den Mittelpunkt rückt.« Erneut küsst er Mania und fragt 
sie noch einmal: »Also? Bekommen wir auch ein Kind?«

»Gern, lieber Uli, aber bitte nicht sofort. Noch ein Baby, 
und wir müssen die Kanzlei dichtmachen. Katerina ist uns 
da einfach zuvorgekommen.«

Alle lachen, und wir lassen den neuen Erdenbürger noch 
einmal hochleben.

»Heute Abend kann ich garantiert nicht einschlafen«, 
sagt Adriani, als wir zu Hause ankommen.

»Wieso?«
»Unser Enkelchen geht mir nicht aus dem Kopf.«
Doch kurz darauf ist sie schon ganz sanft eingeschlum­

mert.
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2

A�uf der Fahrt zum Büro halte ich bei einer Konditorei 
an, um eine Schachtel Schokoladentrüffel zu holen. 

Das war Adrianis Idee. Als ich sie fragte, welche Süßigkeit 
ich meinen Kollegen auf der Dienststelle mitbringen sollte, 
war das ihr spontaner Rat.

»Warum kein Baklava?«, wunderte ich mich.
»Baklava ist etwas für Omas und Opas wie wir«, entgeg­

nete sie. »Heutzutage versüßen sich alle mit Schokotrüffeln 
das Leben.«

Meinen üblichen Besuch in der Cafeteria überspringe ich 
diesmal und fahre direkt zu meinem Büro hoch. Dort öffne 
ich die Konfektschachtel und beginne meinen Rundgang 
im Büro meiner Assistenten.

»Zur Geburt unseres Enkels!«, erkläre ich beim Ein­
treten.

Alle springen auf, doch als Erste tritt Koula auf mich zu. 
Sie umarmt mich und küsst mich auf beide Wangen. »Wann 
ist er auf die Welt gekommen?«, fragt sie.

»Gestern Abend. Alles ist gutgelaufen.«
Dann folgen die Übrigen mit Glück- und Segenswün­

schen.
»Wie soll er heißen?«, fragt mich Askalidis.
»Lambros.«
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Es folgt ratlose Stille, da keiner von ihnen etwas von 
meiner Freundschaft zu Sissis ahnt.

»Heißt denn der andere Opa Lambros?«, fragt Dervi­
soglou.

»Nein, der Name stammt nicht aus der Familie.«
»Warum wird er denn nicht nach Ihnen oder dem an­

deren Großvater benannt?«, fragt Dermitsakis mit einem 
Schokotrüffel im Mund.

Ich rufe mir die Argumente, die damals bei der Namens­
findung angeführt wurden, wieder in Erinnerung. »Der  
andere Opa heißt Prodromos. Stellt euch mal vor, wie es  
für das Kind wäre, heutzutage Prodromos zu heißen! 
Kostas ist ein Allerweltsname, Lambros dagegen etwas 
Besonderes.«

»Jedenfalls ist es richtig, wenn die Kinder die Namen der 
Großväter und Großmütter weiterführen«, beharrt Der­
mitsakis.

»Sag mal, Nikos, bist du vielleicht Lambros’ Taufpate?«, 
hält ihm Koula entgegen.

»Natürlich nicht.«
»Was kümmert’s dich dann, wie die Eltern ihr Kind nen­

nen?«
Dermitsakis wirft ihr einen schrägen Blick zu, hält aber 

den Mund.
»Mich hat man nach dem Großvater mütterlicherseits 

genannt. Und dieses ›Thanassis‹ geht mir total auf die Ner­
ven«, erklärt Askalidis.

»Warum denn?«, will Dervisoglou wissen.
»Weil es mich an die Filme mit dem Komiker Thanassis 

Vengos erinnert, Nimm deine Waffe, Thanassis! und Was 
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hast du im Krieg gemacht, Thanassis?. An der Polizeischule 
war ich für alle nur noch ›Vengos‹. Deshalb nenne ich mich 
jetzt Thanos, so lässt man mich in Ruhe.«

Alle reagieren amüsiert auf seine Geschichte, und die 
Anspannung von vorhin legt sich. Zum Abschied versieht 
man mich mit neuerlichen Glückwünschen, dann setze 
ich meine kleine Tour zur Feier des Tages fort. Jetzt sind 
Sonaras von der Abteilung für interne Ermittlungen, Velli­
dis von der Computerkriminalität und Karabetsos von der 
Antiterroreinheit an der Reihe. Doch statt mit der Schach­
tel Schokoladentrüffel von Büro zu Büro zu ziehen, rufe 
ich Stella an und bitte sie, alle in Gikas’ ehemaliges Büro zu 
rufen, das als Besprechungszimmer dient. Nun, als Raum 
für Festlichkeiten macht es sich auch ganz gut.

Zunächst lasse ich Stella von der Süßigkeit kosten, dann 
trete ich in Gikas’ Büro. Die drei Abteilungsleiter sitzen 
bereits erwartungsvoll auf ihren Stühlen.

»Das hier wird keine Dienstbesprechung, sondern ich 
möchte euch gern etwas ausgeben«, sage ich und hebe die 
Schachtel hoch. »Zur Geburt meines Enkels!«

»Hoch soll er leben! Viel Freude mit dem Kleinen!«, 
wünschen mir alle wie aus einem Mund.

»Jetzt als Opa, Kostas, brauchst du nur noch auf die 
Rente zu warten, um die Zeit mit deinem Enkelsohn zu 
genießen«, meint Vellidis.

»Mach mal halblang. Ich habe zwei Enkelkinder und 
denke nicht im Traum an die Rente«, hält ihm Sonaras ent­
gegen. »Ich habe nicht vor, den beiden Hosenscheißern 
mein restliches Leben zu widmen.«

Da keine weiteren Themen anstehen, bringen wir die 
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Segenswünsche und das Verspeisen der Schokotrüffel rasch 
hinter uns. Als ich ins Büro zurückkehre, ist die halbe 
Schachtel noch voll. Kurz überlege ich, sie wieder mit nach 
Hause zu nehmen, aber das kommt mir knickerig vor. 
Erneut gehe ich mit der Schachtel zum Büro meiner As­
sistenten.

»Das ist für euch«, sage ich.
»Wir waren doch schon dran mit Glückwünschen«, er­

widert Koula.
»Macht nichts, dann gratuliert ihr mir eben zweimal. 

Der neugeborene Lambros kann viele gute Wünsche ver­
tragen.«

»Na, dann wollen wir mal nicht so sein«, sagt Derviso­
glou und greift in die Schachtel, während Askalidis auf‌- 
lacht.

»Was ist so lustig?«, will ich wissen.
»Fotis ist ganz verrückt nach Schokotrüffeln. Schon al­

lein bei ihrem Anblick bekommt er glänzende Augen.«
Ich lasse sie weiter das Konfekt genießen und kehre in 

mein Büro zurück. Dann blättere ich in meinen Unterla­
gen, um die Zeit totzuschlagen. Auf der Dienststelle ist ab­
solut nichts los. Zum Glück tritt Koula herein und erlöst 
mich von der Langeweile.

»Dreitausendachthundert, holla, was für ein Wonne­
proppen!«, sagt sie.

»Woher kennen Sie sein Gewicht?«, frage ich verwun­
dert, da nicht mal ich es weiß.

»Ich habe Ihre Frau angerufen, um zu gratulieren, und 
sie hat es mir gesagt.«

Sieh mal einer an, mir selber war es überhaupt nicht ein­
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gefallen, nach dem Gewicht meines Enkels zu fragen. »Na, 
dann auf Ihren baldigen Nachwuchs!«, sage ich und ver­
suche damit, von meinem Versäumnis abzulenken.

»Danke, aber sagen Sie das lieber meinem Mann. Jedes 
Mal, wenn ich das Thema anspreche, will er nichts davon 
hören.«

»Wieso denn nicht?«
»Er fragt dann, wer das Kind aufziehen soll. Seine Eltern 

leben auf dem Dorf, meine Mutter ist schon verstorben …« 
Nach einer kurzen Pause spricht sie weiter. »Er hat recht, 
aber ich wünsche mir so sehr ein Kind.«

In diesem Moment schrillt das Telefon, und ich höre die 
Stimme des Vizepolizeipräsidenten. »Kapsidis hier, Herr 
Kommissar. Ich habe die gute Nachricht erfahren und 
wollte dem frischgebackenen Großvater gratulieren.«

»Vielen Dank, Herr Vizepolizeipräsident.«
»Sie haben Glück, dass der Enkel in einer ruhigen Phase 

auf die Welt kommt. So haben Sie Zeit für ihn.«
Wir beenden das Gespräch mit den neuerlichen Segens­

wünschen des Vizepolizeipräsidenten und meinen Dank­
sagungen. Koula hat sich diskret zurückgezogen. Ich 
beschließe, Kapsidis’ Rat zu befolgen und den Weg zur Ge­
burtsklinik einzuschlagen.

Ich hole den Seat aus der Garage und stoße auf dem 
Kif‌issias-Boulevard auf einen Stau, der schon beim Theater 
Anesis beginnt, und fahre eine Ewigkeit im Schritttempo. 
Hinter der Ajias-Varvaras-Straße löst sich der Stau auf, und 
ich erreiche ohne weitere Verzögerung die Geburtsklinik.

Als ich die Zimmertür öffne, legt Adriani den Finger an 
den Mund.
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»Sie schläft«, erklärt sie, als sie auf den Korridor hinaus­
tritt.

»Wie geht es ihr?«
»Mutter und Sohn sind wohlauf.« Sie unterbricht sich, 

da eine Krankenschwester in Katerinas Zimmer treten will. 
»Sie schläft«, wiederholt sie ihr gegenüber.

»Wir müssen sie aufwecken. Wir bringen ihr den Kleinen 
zum Stillen.«

»Du hast Glück. Kaum bist du hier, bekommst du gleich 
deinen Enkel zu sehen.«

Katerina hat sich im Bett aufgesetzt und lächelt uns zu. 
Ich gehe zu ihr hin und küsse sie.

»Wie geht es dir, mein Schatz?«
»Gut, aber die Geburt hat mich anscheinend ermüdet. 

Ich will nur noch schlafen.«
Adriani hat ihre Diagnose noch vor den Ärzten parat. 

»Eine Geburt ist in jedem Fall anstrengend. Außerdem hast 
du bis kurz davor gearbeitet und zu wenig geschlafen.«

Das Gespräch wird durch das Eintreffen der Säuglings­
schwester unterbrochen, die den Kleinen bringt. Er sieht 
anders aus als gestern Abend, da er gewickelt wurde. Die 
Säuglingsschwester überreicht ihn Katerina, und Lambros 
beginnt gierig an der Mutterbrust zu saugen.

»Ich will es ja nicht beschreien, aber er hat einen gesun­
den Appetit!«, meint Adriani.

»Wenn er so weitermacht, wiegt er bei unserer Entlas­
sung fünf Kilo.«

»Ja freust du dich denn nicht darüber?«, hält ihr Adriani 
entgegen.

»Mama, ich will keinen dicken Sohn.«
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»Bist du noch bei Trost? Vorrang hat jetzt, dass er groß 
und stark wird. An alles andere denken wir später.«

»Wenn er nach dir gerät, dann wird er sich noch gehörig 
verändern«, sage ich zu Katerina.

»Warum?«
»Weil du früher auch ein rundliches Mädchen warst, und 

jetzt bist du eine zarte Elfe.«
»Na toll, Papa, du baust mich auf!«, entgegnet sie amü­

siert.
Da geht die Tür auf, und Sissis tritt herein.
»Du kommst genau richtig!«, lacht Adriani.
Sissis misst uns keinerlei Bedeutung bei. Schnurstracks 

geht er auf Lambros zu und mustert ihn.
»Wie geht’s, Namensvetter?«, fragt er, aber der Namens­

vetter ist mit seiner Nahrungsaufnahme beschäftigt und 
beachtet ihn nicht.

»Siehst du das, Kommissar?«, meint Sissis zu mir. »Nicht 
mal Babys messen den Linken noch irgendeine Bedeutung 
zu.«

Katerina bricht in Lachen aus. »Onkel Lambros, wenn 
du ihn spazieren führst und ihm Eis oder Lollis kaufst, 
dann wird er dich bestimmt beachten.«

»Du hast recht, Katerina. Aber siehst du, ich versuche 
eben zu vergessen, dass die Revolution für mich auch eine 
Art Lolli war.«

Das Klingeln meines Handys unterbricht das Gespräch. 
»Wo sind Sie gerade, Herr Kommissar?«, höre ich die 
Stimme des Vizepolizeipräsidenten.

»In einem Termin … mit meinem Enkel.«
»Tut mir leid, dass ich Sie ausgerechnet jetzt stören muss, 



aber Sie müssen sofort nach Anavyssos fahren. Paris Foki­
dis wurde ermordet.«

»Der Hotelmagnat?«
»Genau, sein Auto wurde in der Hotelgarage in die Luft 

gesprengt.«
»Ich mache mich sofort auf den Weg.«
Alle sehen mir an, dass etwas passiert sein muss.
»Was ist los?«, fragt mich Adriani.
»Die einen werden geboren, die anderen sterben. Nur 

ist leider, wenn man mich informiert, jemand nicht ein­
fach so gestorben, sondern einem Verbrechen zum Opfer 
gefallen«, entgegne ich und trete auf den Korridor, um den 
Einsatz zu organisieren.

Ich rufe Dermitsakis an, damit er meine Assistenten und 
die Einsatzfahrzeuge koordiniert. Außerdem soll er Dimi­
triou von der Spurensicherung anweisen, einen Spreng­
stoffexperten mitzunehmen.


