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Der Abstand zwischen den beiden Tiiren betragt circa

zehn Meter. Daftr braucht sie genau zwanzig Schrit-
te. Schon seit zwei Stunden macht sie dieselben zwanzig
Schritte von hier nach da, wihrend ihr Blick bei jeder
Kehrtwendung zur Tir gegentiber springt.

Meine Augen folgen ganz fasziniert diesem Rhythmus.
Ein Stiick entfernt unterhalten sich leise Mania und Uli.
Gern wiirde ich zu ihnen gehen, um meine Anspannung
durch ein Schwitzchen zu lindern, nur traue ich mich
nicht aus dem Sessel hoch. Meine Beine versagen mir be-
stimmt den Dienst. Das einzig Mobile an meinem Korper
sind meine Augen, die wie gebannt Adrianis Schritten fol-
gen. Sissis, der ebenfalls mitgekommen ist, ist nirgends zu
sehen.

Plotzlich unterbricht sie ihr Hin- und Hergehen und
steuert auf mich zu. »Das dauert aber lange! Schon tiber
zwei Stunden«, auflert sie beunruhigt.

»Aber nein«, mischt sich Mania ein, die ihre Worte mit-
gehort hat. »Es sind genau eindreiviertel Stunden. Ich habe
auf die Uhr geschaut, als wir sie in die Geburtsklinik ge-
bracht haben.«

»Ob sie einen Kaiserschnitt machen?«, fragt sie besorgt.

»Warum sollten sie?«, wundere ich mich.

II



»Egal, was die Arzte entscheiden, Fanis ist ja an ihrer
Seite«, beruhigt uns Mania.

Das Gesprich wird unterbrochen, als Sissis mit einem
Strauf} roter Rosen erscheint.

»Bravo, Lambros! Keiner von uns ist auf die Idee ge-
kommen, Blumen fiir die junge Mutter zu besorgen. Ein
Gluck, dass du daran gedacht hast«, lobe ich ihn.

»Sind die Rosen fiir den kleinen Lambros oder fiir Kate-
rina?«, will Mania wissen.

»Fiir beide«, erwidert Sissis.

Er kommt nicht dazu weiterzureden, denn die Tiir zu
seiner Linken geht auf, und eine Krankenschwester er-
scheint: »Kommen Sie herein! Herzlichen Gliickwunsch!«

Anscheinend haben meine Beine nur auf die frohe Bot-
schaft gewartet, um ihre alte Spannkraft wiederzuerlangen,
und ich schnelle sofort hoch. Alle eilen gemeinsam zur
Tir — bis auf Uli, der sich diskret zuriickhilt. Ich weif§
nicht, wo sich Adriani im Vordringeln tbt, aber sie ist im-
mer die Erste. Die anderen respektieren das Vorrecht des
Grofivaters und lassen mich an zweiter Stelle eintreten.

Im Vorraum steht Fanis mit einem Baby im Arm. Es hat
die Augen geschlossen und weint herzzerreifend. »Darf
ich euch Lambros vorstellen?«, verkiindet er heiter.

»Mein Junge, mein ganzer Stolz!«, ruft Adriani und
nimmt Fanis das Kind aus dem Arm. Lambros weint im-
mer noch. Adriani hebt ihn ein Stiick in die Hohe, um ihn
besser bewundern zu kénnen.

»Komm schon, du musst doch nicht weinen. Du wirst
von uns nach Strich und Faden verwdhnt, das garantiere
ich dir«, besinftigt sie ihn und wendet sich an Fanis: »Er ist
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dir wie aus dem Gesicht geschnitten. Von unserer Tochter
hat er gar nichts.«

»Urteilen Sie nicht voreilig, Frau Adriani. Im Lauf der
Zeit wird er sich noch x-mal verindern«, sagt Mania.

Adriani wirft noch einen letzten Blick auf ihren Enkel,
bevor sie sich anschickt, ihn mir zu tbergeben. Ich aber
weiche, am ganzen Leib zitternd, einen Schritt zuriick. So
grofy ist meine Angst, ihn fallen zu lassen. Dabei erinnere
ich mich, dass ich bei Katerina genau die gleiche Panik
hatte.

»Gebt ihn doch mal den beiden Paten«, greift Mania
ein, um mir aus der Verlegenheit zu helfen, und nimmt das
Baby auf den Arm.

»Welchen beiden Paten?«, fragt Fanis.

»Die Patentante bin ich, weil ich ihn bei der Taufe halten
werde, und der Patenonkel ist Onkel Lambros als Namens-
geber«, erldutert Mania.

Sissis driickt Uli den Rosenstraufl in die Hand und tritt
auf Mania zu, um seinen Namensvetter voller Stolz zu be-
trachten.

»Wie geht es Katerina?«, frage ich Fanis.

Die anderen verstummen und blicken verlegen drein,
da sich alle begeistert auf das Neugeborene gestiirzt haben
und keiner sich Gedanken um die Mutter machte.

»Es geht ihr prima, es war eine leichte Geburt«, antwor-
tet Fanis. »IThr konnt zu ihr, wenn ihr wollt«, figt er hinzu
und deutet mit dem Kopf zur Tiir im Hintergrund.

»Dann kommt das Baby in sein Bettchen, bis die Mutter
aufs Zimmer verlegt wird, sagt die Krankenschwester und

nimmt es aus Manias Arm.
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Adriani 6ffnet die Tiir. Katerina liegt im Bett und lichelt
uns an. Sie wirkt zwar ein wenig erschopft, aber guter Dinge.

»Wie gefillt euch euer Enkel?«, fragt sie, immer noch
lichelnd.

»Ein hiibsches Kerlchen!«, ruft Adriani. Sie liuft zum
Bett und umarmt ihre Tochter. »Glickwunsch zu eurem
Sohn, Katerina! Er wird uns bestimmt sehr stolz und froh
machen.« Die Stimme versagt ihr vor Rithrung, und sie
bricht in Trinen aus.

»Komm schon, Mama. Heute ist ein Freudentag! Was
haben da Tranen zu suchen?«

»Es sind Freudentrinen, mein Schatz. Du weift ja gar
nicht, wie sehr ich mir ein Enkelkind gewtinscht habe.«

Sie tritt zur Seite, um sich die Trinen abzuwischen.
Jetzt bin ich an der Reihe, Katerina zu umarmen. Doch ich
komme gar nicht zum Siholzraspeln, da uns die Kranken-
schwester unterbricht.

»Frau Ouzounidou wird jetzt auf ihr Zimmer verlegt.
Sie konnen sie spater dort besuchenc, erklart sie uns.

»Der Nachname meiner Frau ist Charitou. Ouzounidis
heifit nur mein Sohn«, korrigiert Fanis sie.

Die Krankenschwester wirft ihm einen schiefen Blick zu
und presst ein »’tschuldigung« hervor.

Die ganze Gesellschaft plaudert im Vorraum weiter, alle
im Fliisterton und mit demselben Lacheln im Gesicht.

»Wie geht es ihr?«, fragt Mania Adriani.

»Sie ist gut drauf. Es war eine leichte Geburt, wie Fanis
schon sagte, und sie wirkt tiberhaupt nicht erschopft. Jetzt
bringt man sie ins Zimmer hoch. Ich bleibe heute Abend

bei ihr.«
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»Keiner bleibt bei ihr, nicht mal ich«, nimmt ihr Fanis
den Wind aus den Segeln. »Sie braucht Schlaf, um sich zu
erholen. Wenn sie etwas benotigt, ist ja das Krankenhaus-
personal dafiir da. Wir gehen ein Glas auf Lambros trin-
ken.«

Alle, selbst Adriani, sind von dem Vorschlag angetan.
»Wo gehen wir hin?«, frage ich Fanis.

»In ein Lokal hier in der Nihe. Es muss ja nichts Be-
sonderes sein. Hauptsache, wir konnen dort die Ankunft
des neuen Erdenbiirgers feiern. Ein richtig schones Essen
machen wir dann spiter bei uns zu Hause.«

Er fihrt uns zu einem Restaurant am oberen Ende des
Kifissias-Boulevards, und tatsichlich misst keiner von uns
dem Menii grofle Bedeutung bei. Lambros’ Geburt ist die
Hauptsache. Erst einmal wiinscht ihm jeder Glick und
Gesundheit, bevor er seine Einschitzung zum Besten gibt,
wie Lambros in der aktuellen gesellschaftlichen Situation
aufwachsen und was er studieren wird. Kaum hat er die
erste Muttermilch eingesogen, schicken sie ihn schon zum
Masterstudium, denke ich mir.

Die Schlussfolgerung ist wenig originell: Wie schon die
Kinder doch in der guten alten Zeit aufgewachsen sind und
wie schrecklich es ihnen heutzutage ergeht.

»Ja seid ihr noch bei Trost?«, platzt Adriani irgend-
wann der Kragen. »Ich habt doch keine Ahnung, wie es
damals war. Wisst ihr, was es heifdt, von gekochten Wild-
kriutern, Linsen- und Bohnensuppe zu leben? Und barfuf§
zur Schule zu gehen, weil du nur ein Paar Schuhe hast und
sie dir fiir Regentage und Schneefall aufheben musst?«

»Du hast ganz recht, Adriani«, stimmt Sissis zu. »Der
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einzige Unterschied zwischen uns war, dass ihr von den
Parteifiihrern das Heil erwartet habt und wir von der Revo-
lution. Weder die Parteifithrer noch die Revolution waren
Heilsbringer, aber wir haben trotzdem durchgehalten.«

Pl5tzlich nimmt Uli Mania in den Arm und driickt ihr
einen leidenschaftlichen Kuss auf den Mund. »Bekommen
wir auch ein Kind?«, fragt er.

»Wie kommst du jetzt darauf?«, gibt Mania verdutzt
zuriick.

»Keine Ahnung. Vielleicht, weil hier so ganz anders dar-
iiber diskutiert wird als in deutschen Familien.«

»Nun, was sagt man denn in solchen Fillen bei euch?«,
will Adriani wissen.

Uli denkt nach. »Keine Ahnung«, wiederholt er. »Kann
sein, dass durch die unsichere Situation hier die Liebe in
den Mittelpunkt riickt.« Erneut kiisst er Mania und fragt
sie noch einmal: »Also? Bekommen wir auch ein Kind?«

»Gern, lieber Uli, aber bitte nicht sofort. Noch ein Baby,
und wir miissen die Kanzlei dichtmachen. Katerina ist uns
da einfach zuvorgekommen.«

Alle lachen, und wir lassen den neuen Erdenbiirger noch
einmal hochleben.

»Heute Abend kann ich garantiert nicht einschlafens,
sagt Adriani, als wir zu Hause ankommen.

»Wieso?«

»Unser Enkelchen geht mir nicht aus dem Kopf.«

Doch kurz darauf ist sie schon ganz sanft eingeschlum-

mert.
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Alf der Fahrt zum Biiro halte ich bei einer Konditorei
an, um eine Schachtel Schokoladentriiffel zu holen.
Das war Adrianis Idee. Als ich sie fragte, welche Sufligkeit
ich meinen Kollegen auf der Dienststelle mitbringen sollte,
war das ihr spontaner Rat.

»Warum kein Baklava?«, wunderte ich mich.

»Baklava ist etwas fiir Omas und Opas wie wir«, entgeg-
nete sie. »Heutzutage versifien sich alle mit Schokotriiffeln
das Leben.«

Meinen iiblichen Besuch in der Cafeteria iiberspringe ich
diesmal und fahre direkt zu meinem Biiro hoch. Dort 6ffne
ich die Konfektschachtel und beginne meinen Rundgang
im Biiro meiner Assistenten.

»Zur Geburt unseres Enkels!«, erklire ich beim Ein-
treten.

Alle springen auf, doch als Erste tritt Koula auf mich zu.
Sie umarmt mich und kiisst mich auf beide Wangen. »Wann
ist er auf die Welt gekommen?«, fragt sie.

»Gestern Abend. Alles ist gutgelaufen.«

Dann folgen die Ubrigen mit Gliick- und Segenswiin-
schen.

»Wie soll er heiflen?«, fragt mich Askalidis.

»Lambros.«
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Es folgt ratlose Stille, da keiner von ihnen etwas von
meiner Freundschaft zu Sissis ahnt.

»Heiflt denn der andere Opa Lambros?«, fragt Dervi-
soglou.

»Nein, der Name stammt nicht aus der Familie.«

»Warum wird er denn nicht nach Thnen oder dem an-
deren Grofivater benannt?«, fragt Dermitsakis mit einem
Schokotriiffel im Mund.

Ich rufe mir die Argumente, die damals bei der Namens-
findung angefiihrt wurden, wieder in Erinnerung. »Der
andere Opa heifit Prodromos. Stellt euch mal vor, wie es
fur das Kind wire, heutzutage Prodromos zu heiflen!
Kostas ist ein Allerweltsname, Lambros dagegen etwas
Besonderes.«

»Jedenfalls ist es richtig, wenn die Kinder die Namen der
Groftviater und Grofimiitter weiterfithren«, beharrt Der-
mitsakis.

»Sag mal, Nikos, bist du vielleicht Lambros’ Taufpate?«,
halt ihm Koula entgegen.

»Natiirlich nicht.«

»Was kiimmert’s dich dann, wie die Eltern ihr Kind nen-
nen?«

Dermitsakis wirfl ihr einen schrigen Blick zu, hilt aber
den Mund.

»Mich hat man nach dem Groflvater miitterlicherseits
genannt. Und dieses >Thanassis< geht mir total auf die Ner-
ven, erklirt Askalidis.

»Warum denn?«, will Dervisoglou wissen.

»Weil es mich an die Filme mit dem Komiker Thanassis
Vengos erinnert, Nimm deine Waffe, Thanassis! und Was
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hast du im Krieg gemacht, Thanassis?. An der Polizeischule
war ich fir alle nur noch >Vengos<. Deshalb nenne ich mich
jetzt Thanos, so lisst man mich in Ruhe.«

Alle reagieren amiisiert auf seine Geschichte, und die
Anspannung von vorhin legt sich. Zum Abschied versieht
man mich mit neuerlichen Gliickwiinschen, dann setze
ich meine kleine Tour zur Feier des Tages fort. Jetzt sind
Sonaras von der Abteilung fiir interne Ermittlungen, Velli-
dis von der Computerkriminalitit und Karabetsos von der
Antiterroreinheit an der Reihe. Doch statt mit der Schach-
tel Schokoladentriiffel von Biiro zu Biiro zu ziehen, rufe
ich Stella an und bitte sie, alle in Gikas’ ehemaliges Biiro zu
rufen, das als Besprechungszimmer dient. Nun, als Raum
fiir Festlichkeiten macht es sich auch ganz gut.

Zunichst lasse ich Stella von der Sifligkeit kosten, dann
trete ich in Gikas’ Biro. Die drei Abteilungsleiter sitzen
bereits erwartungsvoll auf ihren Stithlen.

»Das hier wird keine Dienstbesprechung, sondern ich
mochte euch gern etwas ausgebenc, sage ich und hebe die
Schachtel hoch. »Zur Geburt meines Enkels!«

»Hoch soll er leben! Viel Freude mit dem Kleinen!«,
winschen mir alle wie aus einem Mund.

»Jetzt als Opa, Kostas, brauchst du nur noch auf die
Rente zu warten, um die Zeit mit deinem Enkelsohn zu
genieflen«, meint Vellidis.

»Mach mal halblang. Ich habe zwei Enkelkinder und
denke nicht im Traum an die Rente«, hilt ihm Sonaras ent-
gegen. »Ich habe nicht vor, den beiden Hosenscheiflern
mein restliches Leben zu widmen.«

Da keine weiteren Themen anstehen, bringen wir die
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Segenswiinsche und das Verspeisen der Schokotriiffel rasch
hinter uns. Als ich ins Biiro zuriickkehre, ist die halbe
Schachtel noch voll. Kurz iiberlege ich, sie wieder mit nach
Hause zu nehmen, aber das kommt mir knickerig vor.
Erneut gehe ich mit der Schachtel zum Biiro meiner As-
sistenten.

»Das ist fur euchx, sage ich.

»Wir waren doch schon dran mit Gliickwiinschenx, er-
widert Koula.

»Macht nichts, dann gratuliert ihr mir eben zweimal.
Der neugeborene Lambros kann viele gute Wiinsche ver-
tragen.«

»Na, dann wollen wir mal nicht so sein«, sagt Derviso-
glou und greift in die Schachtel, wihrend Askalidis auf-
lacht.

»Was ist so lustig?«, will ich wissen.

»Fotis ist ganz verrlickt nach Schokotriiffeln. Schon al-
lein bei ihrem Anblick bekommt er glinzende Augen.«

Ich lasse sie weiter das Konfekt genieflen und kehre in
mein Biiro zurlick. Dann blittere ich in meinen Unterla-
gen, um die Zeit totzuschlagen. Auf der Dienststelle ist ab-
solut nichts los. Zum Gliick tritt Koula herein und erlost
mich von der Langeweile.

»Dreitausendachthundert, holla, was fiir ein Wonne-
proppen!«, sagt sie.

»Woher kennen Sie sein Gewicht?«, frage ich verwun-
dert, da nicht mal ich es weif3.

»Ich habe Thre Frau angerufen, um zu gratulieren, und
sie hat es mir gesagt.«

Sieh mal einer an, mir selber war es tiberhaupt nicht ein-
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gefallen, nach dem Gewicht meines Enkels zu fragen. »Na,
dann auf Thren baldigen Nachwuchs!«, sage ich und ver-
suche damit, von meinem Versiumnis abzulenken.

»Danke, aber sagen Sie das lieber meinem Mann. Jedes
Mal, wenn ich das Thema anspreche, will er nichts davon
horen.«

»Wieso denn nicht?«

»Er fragt dann, wer das Kind aufziehen soll. Seine Eltern
leben auf dem Dorf, meine Mutter ist schon verstorben ...«
Nach einer kurzen Pause spricht sie weiter. »Er hat recht,
aber ich wiinsche mir so sehr ein Kind.«

In diesem Moment schrillt das Telefon, und ich hore die
Stimme des Vizepolizeiprisidenten. »Kapsidis hier, Herr
Kommissar. Ich habe die gute Nachricht erfahren und
wollte dem frischgebackenen Grofivater gratulieren.«

»Vielen Dank, Herr Vizepolizeiprasident.«

»Sie haben Gliick, dass der Enkel in einer ruhigen Phase
auf die Welt kommt. So haben Sie Zeit fiir ihn.«

Wir beenden das Gesprich mit den neuerlichen Segens-
wiinschen des Vizepolizeiprisidenten und meinen Dank-
sagungen. Koula hat sich diskret zuriickgezogen. Ich
beschliele, Kapsidis® Rat zu befolgen und den Weg zur Ge-
burtsklinik einzuschlagen.

Ich hole den Seat aus der Garage und stofle auf dem
Kifissias-Boulevard auf einen Stau, der schon beim Theater
Anesis beginnt, und fahre eine Ewigkeit im Schritttempo.
Hinter der Ajias-Varvaras-Strafie 16st sich der Stau auf, und
ich erreiche ohne weitere Verzogerung die Geburtsklinik.

Als ich die Zimmertiir 6fIne, legt Adriani den Finger an
den Mund.
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»Sie schlift«, erklirt sie, als sie auf den Korridor hinaus-
tritt.

»Wie geht es ihr?«

»Mutter und Sohn sind wohlauf.« Sie unterbricht sich,
da eine Krankenschwester in Katerinas Zimmer treten will.
»Sie schlift«, wiederholt sie ihr gegentiber.

»Wir miissen sie aufwecken. Wir bringen ihr den Kleinen
zum Stillen.«

»Du hast Glick. Kaum bist du hier, bekommst du gleich
deinen Enkel zu sehen.«

Katerina hat sich im Bett aufgesetzt und lichelt uns zu.
Ich gehe zu ihr hin und kiisse sie.

»Wie geht es dir, mein Schatz?«

»Gut, aber die Geburt hat mich anscheinend ermiidet.
Ich will nur noch schlafen.«

Adriani hat ihre Diagnose noch vor den Arzten parat.
»Eine Geburt ist in jedem Fall anstrengend. Auflerdem hast
du bis kurz davor gearbeitet und zu wenig geschlafen.«

Das Gesprich wird durch das Eintreffen der Sauglings-
schwester unterbrochen, die den Kleinen bringt. Er sieht
anders aus als gestern Abend, da er gewickelt wurde. Die
Sauglingsschwester tiberreicht ihn Katerina, und Lambros
beginnt gierig an der Mutterbrust zu saugen.

»Ich will es ja nicht beschreien, aber er hat einen gesun-
den Appetit!«, meint Adriani.

»Wenn er so weitermacht, wiegt er bei unserer Entlas-
sung fiinf Kilo.«

»Ja freust du dich denn nicht dartiber?«, hilt ihr Adriani
entgegen.

»Mama, ich will keinen dicken Sohn.«
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»Bist du noch bei Trost? Vorrang hat jetzt, dass er grof§
und stark wird. An alles andere denken wir spiter.«

»Wenn er nach dir gerit, dann wird er sich noch gehorig
verindern«, sage ich zu Katerina.

»Warum?«

»Weil du frither auch ein rundliches Madchen warst, und
jetzt bist du eine zarte Elfe.«

»Na toll, Papa, du baust mich auf!«, entgegnet sie amii-
siert.

Da geht die Tiir auf, und Sissis tritt herein.

»Du kommst genau richtig!«, lacht Adriani.

Sissis misst uns keinerlei Bedeutung bei. Schnurstracks
geht er auf Lambros zu und mustert ihn.

»Wie geht’s, Namensvetter?«, fragt er, aber der Namens-
vetter ist mit seiner Nahrungsaufnahme beschiftigt und
beachtet ihn nicht.

»Siehst du das, Kommissar?«, meint Sissis zu mir. » Nicht
mal Babys messen den Linken noch irgendeine Bedeutung
ZU.«

Katerina bricht in Lachen aus. »Onkel Lambros, wenn
du ihn spazieren fiithrst und ihm Eis oder Lollis kaufst,
dann wird er dich bestimmt beachten.«

»Du hast recht, Katerina. Aber siehst du, ich versuche
eben zu vergessen, dass die Revolution fiir mich auch eine
Art Lolli war.«

Das Klingeln meines Handys unterbricht das Gesprich.
»Wo sind Sie gerade, Herr Kommissar?«, hore ich die
Stimme des Vizepolizeiprisidenten.

»In einem Termin ... mit meinem Enkel.«

»Tut mir leid, dass ich Sie ausgerechnet jetzt stéren muss,
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aber Sie miissen sofort nach Anavyssos fahren. Paris Foki-
dis wurde ermordet.«

»Der Hotelmagnat?«

»Genau, sein Auto wurde in der Hotelgarage in die Luft
gesprengt.«

»Ich mache mich sofort auf den Weg.«

Alle sehen mir an, dass etwas passiert sein muss.

»Was ist los?«, fragt mich Adriani.

»Die einen werden geboren, die anderen sterben. Nur
ist leider, wenn man mich informiert, jemand nicht ein-
fach so gestorben, sondern einem Verbrechen zum Opfer
gefallen«, entgegne ich und trete auf den Korridor, um den
Einsatz zu organisieren.

Ich rufe Dermitsakis an, damit er meine Assistenten und
die Einsatzfahrzeuge koordiniert. Auflerdem soll er Dimi-
triou von der Spurensicherung anweisen, einen Spreng-

stoffexperten mitzunehmen.



