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1

N�ach zwei Meilen zu Fuß erreichte er eine Stadt. An 
der Ortsgrenze stand ein Schild mit der Aufschrift: 

Haneyville, 1400 Einw. Das war gut, eine perfekte Größe. 
Es war noch früh am Morgen. Er hatte diese Zeit für den 
Zwei-Meilen-Marsch gewählt, weil es dann kühler war, und 
noch niemand auf der Straße. Im schwachen Morgenlicht 
ging er an mehreren Häuserblocks vorbei, verwirrt von der 
Fremdheit – nervös und auch ein wenig verängstigt. Er ver-
suchte, nicht daran zu denken, was er tun würde. Darüber 
hatte er sich schon genug den Kopf zerbrochen.

In dem kleinen Geschäftsviertel fand er, was er suchte, 
einen winzigen Laden namens The Jewel Box. Nicht weit 
davon entfernt, an einer Straßenecke, stand eine grüne 
Holzbank, auf die er sich setzte. Sein Körper schmerzte von 
der Anstrengung des langen Gehens.

Ein paar Minuten später sah er ein menschliches Wesen.
Es war eine Frau, eine müde wirkende Frau in einem wei-

ten blauen Kleid, die über die Straße auf ihn zuschlurf‌te. 
Verblüfft wandte er den Blick ab. Sie sah irgendwie falsch 
aus. Er hatte geglaubt, dass sie etwa seine Größe haben 
würden, doch die hier war mehr als einen Kopf kleiner als 
er. Ihre Haut war rötlicher als erwartet und dunkler. Und 
auch das Äußere, das Gefühl, war seltsam – obwohl ihm 
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bewusst war, dass sie anders aussehen würden als im Fern-
sehen.

Schließlich tauchten weitere Menschen auf der Straße 
auf, und alle waren mehr oder weniger gleich. Er hörte ei-
nen Mann im Vorübergehen: »… wie gesagt, solche Wagen 
bauen sie nicht mehr.« Zwar war die Aussprache eigenartig, 
weniger klar, als er erwartet hatte, trotzdem hatte er keine 
Probleme, den Mann zu verstehen.

Mehrere Menschen starrten ihn an, manche misstrauisch, 
aber das beunruhigte ihn nicht. Er rechnete nicht damit, 
dass man ihn belästigen würde, und nachdem er die anderen 
gemustert hatte, war er überzeugt, dass seine Kleidung ei-
ner Überprüfung würde standhalten können.

Als der Juwelierladen öffnete, wartete er zehn Minuten 
und trat dann ein. Hinter dem Tresen war ein untersetzter, 
rundlicher Mann mit weißem Hemd und Krawatte dabei, 
die Regale abzustauben. Der Mann hielt inne, musterte ihn 
einen Augenblick, ein wenig eigentümlich, und sagte dann: 
»Ja, Sir?«

Er fühlte sich übergroß, unbehaglich. Und plötzlich vol-
ler Angst. Er öffnete den Mund, um zu antworten. Es kam 
nichts heraus. Er versuchte zu lächeln, doch sein Gesicht 
schien zu erstarren. Tief im Innern spürte er einen Anflug 
von Panik, und einen Moment lang glaubte er, das Bewusst-
sein zu verlieren.

Der Mann starrte ihn immer noch an, sein Blick war un-
verändert. »Ja, Sir?«, wiederholte er.

Mit großer Willensanstrengung gelang es ihm zu spre-
chen. »Ich … ich würde gern wissen, ob Sie an diesem … 
Ring interessiert wären?« Wie viele Male hatte er diese 
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harmlose Frage geplant, sie sich ein ums andere Mal vor
gesagt? Und trotzdem hallte sie nun seltsam in seinen Oh-
ren wider wie eine lächerliche Aneinanderreihung sinnloser 
Silben.

Der andere Mann starrte ihn weiter an. »Welchen Ring?«, 
fragte er.

»Oh!« Irgendwie brachte er ein Lächeln zustande. Er 
zog den goldenen Ring vom Finger der linken Hand und 
legte ihn auf den Tresen, voller Angst, die Hand des Mannes 
zu berühren. »Ich … bin auf der Durchreise. Mein Wagen 
hat eine Panne, ein paar Meilen die Straße runter. Ich habe 
kein Geld bei mir und dachte, vielleicht kann ich den Ring 
verkaufen. Er ist ziemlich wertvoll.«

Der Mann drehte den Ring in seinen Händen hin und her 
und betrachtete ihn argwöhnisch. Schließlich fragte er: »Wo 
haben Sie den her?«

Die Art, wie der Mann es sagte, schnürte ihm die Kehle 
zu. Stimmte irgendwas nicht? Die Farbe des Goldes? Etwas 
an dem Diamanten? Erneut versuchte er zu lächeln. »Meine 
Frau hat ihn mir geschenkt. Ist schon ein paar Jahre her.«

Das Gesicht des Mannes war immer noch undurchschau-
bar. »Woher soll ich wissen, dass er nicht gestohlen ist?«

»Oh.« Die Erleichterung war überwältigend. »Mein 
Name steht drauf.« Er fummelte seine Brief‌tasche aus der 
Brusttasche. »Und ich habe einen Ausweis dabei.« Er nahm 
den Pass heraus und legte ihn auf den Tresen.

Der Mann betrachtete den Ring und las laut vor: »T. J. 
von Marie Newton, zum Hochzeitstag 1982« und dann 
»18 K«. Er legte den Ring zurück, griff nach dem Pass und 
blätterte darin. »England?«
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»Ja. Ich bin Dolmetscher bei den Vereinten Nationen. 
Das ist meine erste Reise in diese Gegend. Ich versuche, mir 
das Land anzusehen.«

»Hmmm«, sagte der Mann und musterte erneut den 
Pass. »Dachte ich doch gleich, dass Sie einen Akzent ha-
ben.« Als er das Bild fand, las er den Namen vor. »Thomas 
Jerome Newton« und sah dann wieder auf. »Keine Frage. 
Das sind Sie, eindeutig.«

Wieder verzog er den Mund zu einem Lächeln, und die-
ses Mal war es entspannter und echter, obwohl ihm immer 
noch schwindlig war und er sich komisch fühlte – immer 
war da dieses entsetzliche Gewicht seines Körpers, Ge-
wicht, das von der bleiernen Schwerkraft dieser Welt rührte. 
Trotzdem schaffte er es, freundlich zu fragen: »Nun, hätten 
Sie dann vielleicht Interesse an dem Ring?«

* * *

Er bekam sechzig Dollar und wusste, dass er übers Ohr ge-
hauen worden war. Doch was er jetzt hatte, war ihm mehr 
wert als der Ring, und mehr als die Hunderte von identi-
schen Ringen in seinem Gepäck. Es regten sich die ersten 
Anzeichen von Zuversicht, und er hatte Geld.

Mit einem Teil davon kauf‌te er ein halbes Pfund Schin-
kenspeck, sechs Eier, Brot, ein paar Kartoffeln, Reis, etwas 
Gemüse – alles zusammen etwa fünf Kilo; mehr konnte er 
nicht tragen. Sein Auf‌tauchen löste eine gewisse Neugier 
aus, doch niemand stellte Fragen, und von sich aus gab er 
keine Erklärungen ab. Es spielte keine Rolle; er würde in 
diese Stadt in Kentucky nie wieder zurückkehren.
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Als er sie verließ, fühlte er sich einigermaßen gut, trotz 
des Gewichts und der Schmerzen in seinen Gelenken und 
im Rücken, denn er hatte den ersten Schritt geschafft, hatte 
einen Anfang gemacht und besaß jetzt sein erstes amerika-
nisches Geld. Doch als er eine Meile von der Stadt entfernt 
durch ein kahles Feld auf die niedrigen Hügel zulief, wo 
sein Lager war, überwältigte ihn plötzlich alles wie ein 
furchtbarer Schock  – die Fremdartigkeit des Ganzen, die 
Gefahr, der körperliche Schmerz, die Unruhe. Er fiel zu 
Boden und blieb liegen, während Leib und Seele gegen die 
Gewalt rebellierten, die ihnen von dieser seltsamsten, frem-
desten und abartigsten aller Welten angetan wurde.

Er war krank; krank von der langen, gefährlichen Reise, 
die er unternommen hatte, krank von all den Medikamen-
ten – den Pillen, den Impfungen, den inhalierten Giften – , 
krank vor Sorge, der Vorahnung einer Katastrophe, und 
gebeutelt von der entsetzlichen Last seines eigenen Ge-
wichts. Seit Jahren hatte er gewusst, dass er so etwas wie das 
hier spüren würde, wenn der Augenblick gekommen war, 
wenn er endlich gelandet wäre und anfinge, den komplexen, 
seit Langem vorbereiteten Plan umzusetzen. Diese Welt, 
wie intensiv er sie auch studiert, wie oft er seinen Part darin 
geprobt haben mochte, war so unglaublich exotisch, das 
Gefühl, jetzt, da er fühlen konnte, dieses Gefühl war ein-
fach überwältigend. Er lag im Gras und übergab sich.

Er war kein Mensch, hatte aber große Ähnlichkeit mit 
menschlichen Wesen. Er war knapp zwei Meter groß, und 
manche Menschen sind noch größer. Sein bis über die Oh-
ren fallendes Haar war so weiß wie das eines Albinos, das 
Gesicht hingegen leicht gebräunt mit blassblauen Augen. 
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Er machte einen extrem schlanken Eindruck, mit feinen 
Zügen, langen, schmalen Fingern und einer fast durchsich-
tigen Haut, unbehaart. Sein Gesicht hatte etwas Elfenhaf-
tes, die großen, intelligenten Augen blitzten beinahe kind-
lich. Alles in allem machte er einen ziemlich jugendlichen 
Eindruck.

Es gab noch andere Unterschiede. Seine Fingernägel 
zum Beispiel waren künstlich, von Natur aus hatte er keine. 
Beide Füße hatten nur vier Zehen; Blinddarm und Weis-
heitszähne fehlten ganz. Er würde nie einen Schluckauf 
haben, denn sein Zwerchfell war wie der Rest seines hoch
entwickelten Atmungsapparats extrem robust. Die Brust
ausdehnung lag beim Atmen bei circa zwölf Zentimetern, 
und er war extrem leicht, wog nur um die vierzig Kilo.

Aber er hatte Wimpern, Augenbrauen, zwei entgegenge-
setzte Daumen, konnte mit beiden Augen sehen und hatte 
noch zahllose andere physiologische Merkmale eines nor-
malen menschlichen Wesens. Er hätte keine Warzen entwi-
ckeln können, dafür jedoch Magengeschwüre, Masern oder 
Karies. Er war menschlich, aber nicht wirklich ein Mensch. 
Und wie ein Mensch war er anfällig für Liebe, Angst, hefti-
gen körperlichen Schmerz und Selbstmitleid.

Nach einer halben Stunde ging es ihm besser. Sein Magen 
bebte noch immer, und er hatte das Gefühl, den Kopf nicht 
heben zu können, doch er spürte auch, dass die erste Krise 
überstanden war, und fing an, die Welt ringsum objektiver 
zu betrachten. Er setzte sich auf und blickte über das Feld, 
auf dem er sich befand. Es war eine schmutzige, flache 
Weide, mit kleinen Büscheln von verwelktem Horstgras, 
Unkraut und überall Flecken von glasigem, wieder gefrore-
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nem Schnee. Die Luft war ziemlich klar und der Himmel 
bewölkt, sodass das diffuse, weiche Licht in seinen Augen 
nicht so schmerzte wie die grelle Sonne vor zwei Tagen. Am 
Ende einer Gruppe dunkler, kahler Bäume, die einen Teich 
säumten, stand ein kleines Haus mit Scheune. Das Wasser 
des Teichs schimmerte durch die Bäume, und bei diesem 
Anblick stockte ihm der Atem, so viel war es. Er hatte so 
etwas schon zuvor gesehen, in den beiden Tagen, die er auf 
dieser Erde war, sich aber noch immer nicht daran gewöhnt. 
Auch das war etwas, das er erwartet hatte, trotzdem war es 
jedes Mal ein Schock. Natürlich wusste er von den großen 
Ozeanen, den Seen und Flüssen, kannte sie, seit er ein klei-
ner Junge gewesen war, doch der tatsächliche Anblick von 
so viel Überfluss an Wasser in einem einzigen Teich war 
atemberaubend.

Auch in der Eigentümlichkeit des Feldes entdeckte er 
jetzt eine gewisse Schönheit. Es war ganz anders als das, 
was er erwartet hatte (so wie vieles auf dieser Welt, das er 
bereits entdeckt hatte), doch jetzt freute er sich an ihren 
fremdartigen Farben und Strukturen, den neuen Anblicken 
und Gerüchen. Oder den Geräuschen, denn er hatte ein 
scharfes Gehör und nahm viele seltsame und angenehme 
Laute im Gras wahr, das unterschiedliche Reiben und Zir-
pen der Insekten, die das kalte Wetter des frühen Novem-
bers überlebt hatten, und wenn er wie jetzt den Kopf an die 
Erde presste, sogar das leise, feine Murmeln der Erde selbst.

Plötzlich erhob sich ein Flattern in der Luft, ein Aufruhr 
schwarzer Flügel, dann ein heiserer, klagender Ruf, und ein 
Dutzend Krähen flog über ihn hinweg und über das Feld 
davon. Der Antheaner sah ihnen nach, bis sie außer Sicht-
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weite waren, und dann lächelte er. Letzten Endes wäre es 
doch eine schöne Welt.

* * *

Sein Lager stand in einer kahlen, sorgfältig ausgesuchten 
Gegend  – einem verlassenen Kohlerevier im Osten von 
Kentucky. Im Umkreis von mehreren Meilen gab es nur 
nackte Erde, kleine Büschel von blassem Horstgras und ein 
paar rußgeschwärzte Felszungen. Unweit eines solchen 
Felsvorsprungs hatte er sein Zelt aufgeschlagen, kaum zu 
erkennen vor dem Hintergrund des Gesteins. Das Zelt war 
grau und bestand aus einem Gewebe, das aussah wie Baum-
wolldrillich.

Er war ziemlich erschöpft, als er es erreichte, und musste 
sich mehrere Minuten ausruhen, bevor er die Einkaufstüte 
öffnen und die Lebensmittel herausnehmen konnte. Vor-
sichtshalber streif‌te er sich dünne Handschuhe über, bevor 
er die Packungen berührte und sie auf einem kleinen Klapp-
tisch ausbreitete. Unter dem Tisch zog er ein paar Instru-
mente hervor und legte sie neben die Dinge, die er in Ha-
neyville eingekauft hatte. Einen Augenblick betrachtete er 
die Eier, Kartoffeln, Sellerie, Rettiche, den Reis, die Boh-
nen, den Speck und die Möhren und lächelte kurz in sich 
hinein. Die Nahrung schien harmlos zu sein.

Dann griff er nach einem der kleinen Instrumente aus 
Metall, steckte die Spitze in eine Kartoffel und begann mit 
der Analyse.

Drei Stunden später aß er die rohe Möhre und biss ein 
Stück vom Rettich ab, das ihm die Zunge verbrannte. Das 



Essen war gut – sehr fremd, aber gut. Dann machte er ein 
Feuer und kochte ein Ei und eine Kartoffel. Die Wurst ver-
buddelte er in der Erde, nachdem er einige Aminosäuren 
darin gefunden hatte, über die er sich nicht im Klaren war. 
Von den übrigen Lebensmitteln ging abgesehen von den all-
gegenwärtigen Bakterien keine Gefahr für ihn aus. Es war 
so, wie sie gehofft hatten. Die Kartoffel schmeckte köstlich, 
trotz der vielen Kohlehydrate.

Er war hundemüde. Doch ehe er sich auf seiner Pritsche 
ausstreckte, trat er noch einmal nach draußen, um sich die 
Stelle anzusehen, wo er vor zwei Tagen, seinem ersten auf 
der Erde, den Motor und die Instrumente seines Ein-Mann-
Raumschiffs zerstört hatte.


