Gefahrliche Ferien —

Spanien

Ausgewahlt von
Anna von Planta und Shelagh Armit

Diogenes



Nachweis am Schluss des Bandes
Covermotiv: Foto von Jaime Miranda
Copyright © Jaime Miranda

Alle Rechte an dieser Ausgabe vorbehalten
Copyright © 2020
Diogenes Verlag AG Ziirich
www.diogenes.ch
120/20/852/1
ISBN 978 3 257 24541 7



DORIS DORRIE

Orangenmond

er Flughafen von Almeria liegt direkt am Meer. Blauer
Himmel, blaues Meer. Mehr braucht sie nicht, um
gliicklich zu sein. Die Mitreisenden verschwinden tber-
raschend schnell, das moderne Glasgebiude ist leer und still,
wie eine deutsche Bank in der Mittagspause. Sie hort ihre
Absitze iiber den Marmorfuflboden klacken, sie hort sich
selbst zu, wie sie in ein neues Leben hineingeht. Das hat sie
so beschlossen: Dies wird mein, unser neues Leben sein.
Das Meer, der Himmel, die Sonne. Zwanzigtausend Euro
hat sie in ihrer Handtasche, die sie fest an sich presst und
keine Sekunde aus den Augen lisst, Ralf weif§ nichts davon.

Die warme Luft, die sich wie ein Fon auf sie richtet, als
sie aus dem klimatisierten Flughafengebaude tritt, lasst sie
sofort anders atmen, sich jiinger und beweglicher fithlen,
lebendiger. Hier wird Ralf wieder lebendig werden. Ganz
bestimmt.

Susi stellt ihre Reisetasche ab und wartet. Sie ermahnt
sich, Haltung einzunehmen. Sie hat sich Miihe gegeben,
ihre Haare frisch schneiden und strihnen lassen, sie trigt
einen eleganten grauen Leinenhosenanzug und eine teure
Sonnenbrille, sie mochte cool und selbstsicher erscheinen,
auf keinen Fall traurig und verzagt. Im nichsten Augen-

blick zuckt sie zusammen, weil sie denkt, eine Biene sei

114



ihr unter das Hosenbein geflogen, erwartet schon den
schmerzhaften Stich, dann erinnert sie sich, dass ihr Handy
in der Hosentasche auf Vibration gestellt ist.

Bist du schon da?, fragt Apple.

Ja, ich steh in der Sonne. Vor mir Palmen, iiber mir blauer
Himmel, hinter mir das Meer.

Apple lacht. Wahrscheinlich stehst du auf einer dieser
spanischen Miillkippen, die sie dir als Villa mit Meerblick
verkaufen wollen.

Ich bin ja nicht blod.

Nein, sagt Apple, bist du nicht. Du schaffst das, das
wollte ich dir nur sagen. Du schaffst das ganz sicher.

Susis Augen fangen an zu brennen. Apple erwischt sie
mit ihrer naiven, geraden Art wie sonst niemand. Sie sind
noch nicht lange befreundet, sie haben sich gefunden wie
Pudel und Windhund, denkt Susi manchmal. Ein unglei-
ches Paar, und deshalb fasziniert voneinander.

Ich war als Kind 6fter an derselben Kiiste, erzahlt Apple.
Nur ’n bisschen weiter siidlich, in Torremolinos. Da war’s
aber noch schon, keine Betonwiiste. War nie wieder da.
Wenn du dein Haus hast, komm ich dich besuchen.

Das musst du mir versprechen, sagt Susi. Nicht, dass ich
am Ende ganz allein hier sitze.

Quatsch, sagt Apple. Alles wird gut. Bestimmt.

Ich glaub, da kommt diese Immobilienschnepfe Ange-
lita, sagt Susi, obwohl weit und breit niemand zu sehen ist.
Aber sie will jetzt nicht losheulen.

Angelita heifit die? Apple lacht. Ein Engelchen als Mak-
lerin. Ganz schnell noch zwei spanische Beschimpfungen:
Me cago en la puta. Ich scheifle auf die Hure.
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Ich scheifle auf die Hure?

Ja, der Spanier hat ziemlich drastische Vorstellungen,
sagt Apple, und Susi weifl, wie sie jetzt grinst. Sie nennt es
Apples Katzengrinsen.

Me cago en la puta, wiederholt Susi.

Gut so. Und jetzt joder. Fuck. Joder.

Mit ein bisschen mehr schweizerischem Chchchch.
Chchchchoder. Wirkt wie ein Pfefferminz. Der Spanier
flucht, wie andere Pfefferminz lutschen. Reinigt Atem und
Hirn. Alles klar?

Danke, du Stif¥e, sagt Susi.

De nada, sagt Apple und legt auf.

Susi reckt das Kinn. Joder, murmelt sie. Wo bleibt diese
Angelita?

Angelita, die eigentlich Angela heiflt, nimmt sich vor, diese
Susi in Sekundenschnelle zu taxieren, anhand ihrer Klei-
dung und Koffer eine Hochrechnung zu machen und ihr
daraufhin die entsprechenden Hauser zu zeigen. Auf die
Schuhe wird sie achten. Sind sie billiger als der Rest des
Aufzugs, ist alles nur Verkleidung. Sind die Schuhe teurer
als die Klamotten, hat der Kunde in der Regel mehr Geld,
als er zugibt. Alles von Riemenschneider in seinem teuren
Seminar gelernt. Auch, dass man deutsche Kunden ein we-
nig warten lassen muss, bis sie sich unsicher und verloren
vorkommen, um dann als ihr Retter im fernen, fremden
Spanien aufzutauchen. Die Briten niemals warten lassen,
die Deutschen immer, den Hollindern ist es egal.

Gleich wird Angelita also diese Deutsche abholen und
ihr ein Haus andrehen fiir den ewig gleichen Traum von
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Sonne und Meer. Warum spricht sich nicht langsam herum,
wie langweilig dieser Traum ist, wenn er Realitit wird?
Schnell noch eine Patience legen, das Spiel hat ihr jingster
Sohn aus dem Internet geklaut und ihr aufs Handy geladen,
keine Ahnung, wie er das immer schafft. Auch die Fest-
netz- und Internetleitung hat er gestohlen, aber das machen
alle in der Siedlung so, von draufien traut sich ja keiner rein,
noch nicht einmal die Polizei, wie soll sie da ihren Kindern
Anstand beibringen? Sie seufzt, die Patience geht nicht auf,
der Tag wird anstrengend werden.

Susi wartet und versucht, geduldig zu sein. Es ist immerhin
Spanien, da ticken die Uhren anders. Alle Passagiere der
Maschine aus Miinchen sind bereits abgeholt worden, in
Busse verfrachtet oder mit dem Taxi davongefahren. Der
Flughafen versinkt in tiefer spanischer Siesta, selbst die
Fliegen horen auf, um sie herumzusummen. Nichts rithrt
sich mehr, und Susi wihlt schon das dritte Mal die Handy-
nummer dieser Immobilientante.

Die Luft ist jetzt nicht mehr angenehm warm, sondern
briitend heif}, Susi fingt an zu schwitzen und fiihlt sich
zunehmend unwohl. Soll sie Ralf anrufen und ihm schnell
sagen, dass sie gut angekommen ist? Aber wahrscheinlich
schlift er, und sie mag nicht mit ihm reden, wenn er mide
ist. Miide. Seine standige Antwort auf die Frage, wie es ihm
geht, und sie macht Susi aggressiv. Sie versteht sie als Ab-
lehnung. Das ist kindisch, und dennoch. Wie oft wollte sie
ihn schon schlagen vor Wut, wenn er wieder nur abgewinkt
hat: Ich bin miide. Lass mich. Ich bin so mude.

Nur wenn er gerade seine Blutwische hinter sich hat,
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regt er sich ein wenig, wie eine Eidechse, deren Blut in der
Sonne langsam warm wird, dann kann er iberraschend
schnell sein, plotzlich aufspringen, eine Bewegung machen,
blitzartig etwas erwidern, wenn sie schon nicht mehr damit
gerechnet hat — bevor sein Korper sich wieder selbst ver-
giftet und die Mudigkeit ihn tberflutet.

Die Sonne wird ihm guttun, denkt sie zum hundertsten,
zum tausendsten Mal, sie kennt den Dialog zwischen ihnen
auswendig.

Warum Spanien?, fragt er.

Weil die Sonne dir immer gutgetan hat, sagt sie.

Warum ausgerechnet Almeria?

Es liegt an der Costa del Sol, in Andalusien, Malaga ist
nicht weit, es gibt ein spanisches Sprichwort: Die Sonne
iiberwintert in Almerfa. Und das Meer, denk doch mal ans
Meer.

Okay, sagt Ralf, ich denke ans Meer. Und weiter?

Seine Passivitit bringt sie zur Raserei. Sie miissen weg.
Sonst bricht sie aus. Sie belauert sich wie einen Gefangnis-
insassen, der schon lange seinen Ausbruch plant. Sie traut
sich selbst nicht mehr tiber den Weg, sie will raus aus dem
Gefangnis, in das sie durch Ralfs Krankheit geraten ist. Also
muss sie ihn mitnehmen, sonst ist sie bald auf und davon.

Almeria ist noch relativ unentdeckt, fihrt sie fort, die
Preise sind niedriger, es ist nicht so deutsch wie Mallorca
und nicht so protzig wie Ibiza. Da passen wir doch auch
gar nicht hin.

Nein, sagt Ralf mide.

Und es gibt Charterfliige, das ist doch wichtig fiir uns.
Fiir dich.
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Wie du meinst, murmelt Ralf unter halbgeschlossenen
Augenlidern.

Wenn sie uns anrufen, sagt Susi, sind wir im Hand-
umdrehen zurtick.

Seit zwei Jahren stehe ich auf der Liste, sagt Ralf, mich
ruft niemand mehr an.

Das ist Quatsch, und das weifdt du auch, sagt sie mecha-
nisch und lichelt.

Ralf schweigt mit geschlossenen Augen.

In Almeria gibt es sogar einen Hauch Kultur, Flamenco.

Flamenco, stohnt er, bitte nicht ...

... klassische Konzerte, Kinos ...

Auf Spanisch.

Ja, aber wir werden Spanisch lernen.

Bestimmt, lichelt er. Er gibt sich Miihe.

Es gibt deutsche Arzte in den Siedlungen, sagt Susi
schnell, drei Dialysestationen, Orangenbiume, Schiffe
nach Afrika.

Schiffe nach Afrika. Er nickt, 6ffnet aber nicht die Au-
gen. Das ist wichtig.

Ein Funke seines fritheren Humors ist aufgegliiht, dank-
bar driickt Susi seine Hand. Sie weif8, er macht seine klei-
nen Witze nur fUr sie, er selbst glaubt nicht, dass er noch
irgendwohin gehen wird.

Angelita kneift die Augen zusammen. Diese Susi hat sie
sich jlinger vorgestellt, kriftiger, selbstbewusster. Wie ein
zerzauster Vogel steht sie dort auf einem Bein und kratzt
sich mit dem Fuf} die Wade. Schicke Klamotten. Hat sie
nicht gesagt, sie sei krank? Sie sieht blass aus, nervos, aber
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sie hat einen harten Zug um den Mund, die weif}, was sie
will. Unsicher und herrisch. Wie so viele deutsche Frauen.

Angelita seufzt. Na, servus, das wird schwierig.

Mit ausgestreckter Hand lduft sie auf Susi zu.

Ist die dicke verschwitzte Frau mit dem licherlichen
blonden Haarkronchen auf dem Kopf, die da auf sie zuwat-
schelt, etwa diese Angelita? Die hatte sich Susi am Telefon
anders vorgestellt, serioser, geschmackvoller, elegant trotz
ihres bayrischen Dialekts. Und jetzt diese tibergewichtige
Hausfrau mit Gretchenfrisur, helllila Wallegewand und
grinen Flipflops an den Fiiflen.

Zuckersiuf§ licheln sich die beiden an, schiitteln Hinde,
eine dicke, schwitzige Hand, eine schmale, trockene. Ange-
lita nimmt Susis Reisetasche, eine teure Ledertasche, wie sie
blitzschnell registriert, wortlos folgt Susi ihr auf den Park-
platz, wahrend Angelita vor sich hin plappert und ihr die
Hauserroute erklirt.

Susi bemiiht sich, frisch und entschieden aufzutreten, sie
reiflt die Autotir auf, noch bevor Angelita eine Chance hat,
sie fiir sie zu 6ffnen. Ein alter Mercedes Diesel mit Rostfle-
cken und defekten Gurten. Sie fummelt nur kurz an ihrem
Gurt herum, Angelita soll nicht bemerken, wie sicherheits-
bediirflig diese Deutsche da ist, aber nattirlich ist es ihr
nicht entgangen.

Kaputt, grinst sie.

Susi winkt ab. Angelita stemmt ein fettes Beinchen aufs
Gaspedal, schiefit riickwirts aus dem Parkplatz hinaus,
haut krachend den Gang rein und rast auf den Ausgang
zu. Susi atmet tief durch. Fasziniert betrachtet sie Ange-
litas Patschpfote auf dem Lenkrad und die komplette Ab-
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wesenheit eines Handgelenks, an dessen Stelle wolbt sich
das Fleisch zu einem Hiigel, auf dem eine viel zu zierliche
Goldarmbanduhr ruht.

Mer san suppa in der Zeit, sagt Angelita. Waren Sie schon
mal in Almeria?

Susi schiittelt den Kopf.

Jetzt sieht es ja hier ganz anstindig aus, sagt Angelita,
aber damals, vor zwanzig Jahren, habe ich es die DR am
Meer genannt. Jetzt sind wir die reichste Provinz Spaniens,
das glaubt man kaum. Wir haben mehr Mango- und Zara-
Filialen als Sevilla oder Mélaga.

Sie tiberholt hupend ein Auto und schafft es gerade noch,
einem entgegenkommenden LXW auszuweichen.

Cabrén, ruft sie laut, me cago en la puta!

Ein schneller Blick zu Susi. Nein, die hat nichts ver-
standen, die spricht kein Spanisch, hat sie doch gesagt, oder
nicht?

Susi muss grinsen. Me cago en la puta. Danke, Apple.

Da driben fahren die Fihren nach Afrika ab, sagt An-
gelita und deutet mit ihren Wurstfingern auf die groflen
weiflen Schiffe. Susi nickt.

Kurz bevor er krank wurde, wollte Ralf mit ihr in einem
Jeep von Miinchen nach Algeciras fahren, dort nach Ma-
rokko iibersetzen, drei Monate durch Afrika tingeln, ihre
Traumreise, auf die sie lang gespart hatten. Ralf kam die
Treppe vom Klinikum herunter, eine Routineuntersuchung
vor der Reise. Sie wartete auf ihn am Fuf§ der Stufen, eine
Tiite mit den ersten Kirschen in der Hand, eine Kirsche
im Mund, sie hatte gerade zugebissen und sich an diesem
ibers Jahr fast vergessenen Geschmack erfreut, da sah sie
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in seinem Gesicht, dass etwas geschehen war, das sich nicht
zurlickspulen lieff wie in einem Film.

Die Nieren sind kaputt, sagte er leichthin, ganz so wie
er auch gesagt hitte: Die Lichtmaschine vom Auto ist ka-
putt.

Unerkannte Diabetes, wahrscheinlich seit Jahren. Jetzt
sind sie kaputt. Nix mehr zu machen. Aufler eine Trans-
plantation.

Thr erster Gedanke: Das kann gar nicht sein. Wir haben
so gesund gelebt. Kaum rotes Fleisch gegessen, wenig Fett
und Zucker, dafiir Brokkoli und Kohl in rauhen Mengen,
Beta-Carotine geschluckt, freie Radikale systematisch ein-
gefangen, Beeren und Niisse gegessen, gejoggt, nicht ge-
raucht, wenig getrunken, wir haben doch alles richtig ge-
macht! Es kann also nicht sein.

Ich habe Thnen da driiben im Gran Hotel ein Zimmer
reserviert, sagt Angelita, hebt den Arm und deutet auf ei-
nen hisslichen Betonklotz. Unter ihrer Achsel hat sich auf
dem lila Kleid ein grofler Schweififleck ausgebreitet, dessen
Geruch Susi unangenehm in die Nase weht.

Wenn Sie mochten, fahrt Angelita fort, konnen Sie jetzt
einchecken und sich ein wenig frisch machen, mir san
suppa in der Zeit.

Vielleicht solltest du dich ein bisschen frisch machen,
denkt Susi. Ach, nein, wehrt sie ab, wir kdnnen von mir aus
gleich weiterfahren.

Angelita nickt gehorsam. Mierda, denkt sie, ich hitte
gern schnell was getrunken und in Ruhe eine geraucht. Die
hier, die ist so eine Dynamische, das kann ja heiter werden.
Aber die zwing i nieder.

122



Sie tritt aufs Gaspedal, dass es Susi in den Sitz driicke,
und fahrt an der Kuste entlang wieder hinaus aus der Stadt.
Das Meer zur Linken schwappt trige vor sich hin, dieses
Meer, von dem Susi getriumt und Trost erhofft hat und das
ihr jetzt seltsam gleichgiiltig vorkommt. Auf diese blaue,
immer gleiche Fliche mochte sie jeden Tag starren? Wovon
wird sie dann triumen?

Es gibt in Almeria 3100 Stunden Sonne im Jahr, es wird
auch im Winter nie kilter als 13 Grad, leiert Angelita runter,
es gibt ein spanisches Sprichwort, die Sonne ...

Uberwintert in Almeria, fallt Susi ihr ins Wort. Kénnen
wir vielleicht das Radio anmachen? Sie lichelt, um den
Affront ein wenig abzuschwichen. Ich hore so gern spa-
nisches Radio.

Angelita stellt das Radio an, Cadena Dial, eine Frauen-
stimme singt das Jingle. Susi macht das Fenster auf, warmer
Wind weht ihr freundlich durch die Haare, es riecht nach
Pinien und Meer, und ja, jetzt weify sie wieder, warum sie
hier ist. Nur hier kann es eine Wendung zum Guten geben.

Das ist unser Plan, sagt Angelita und bemiiht sich, effek-
tiv und deutsch zu klingen: Wir fahren zuerst zur Urbani-
zacién Las Roquetas, da habe ich mehrere interessante Ob-
jekte fiir Sie, und da Sie erwihnt haben, dass medizinische
Betreuung fir Sie wichtig ist, wiren Sie dort am besten ver-
sorgt. Deutsche Arzte, prima ausgestattete Praxen ...

Ich bin nicht krank, sagt Susi, mein Mann. Wir brauchen
nur eine Dialysestation, das ist alles.

Ach so, sagt Angelita und schweigt. Dialyse, was war das
noch mal genau? Warum rennen die Deutschen eigentlich
stindig zum Arzt? Die Arztpraxen in Roquetas sind oft
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voller als der Strand, rotgesichtige Deutsche mit kugelrun-
den Bierbauchen unter den T-Shirts stehen dort Schlange.
Aber Susis Mann ist wahrscheinlich schlank und gut aus-
sehend und trigt kleine Krokodile oder galoppierende
Pferde auf seinen Hemden.

In Roquetas sind die ganz falsch, aber deshalb, genau
deshalb fihrt Angelita jetzt dorthin, um Susi bis in ihr klei-
nes elegantes Herzchen hinein zu erschrecken und sie emp-
fanglicher zu machen fir das Teure, Exklusive. Die Villa
in den Bergen fiir 650000 Euro wird Angelita ihr heute
verticken. Sie wird ihre Provision kassieren, ihre tdglichen
Sorgen eine Weile los sein, die Familie wird stolz auf sie
sein, sie wird wieder frei atmen konnen. Genau so wird es
sein.

In Roquetas gibt es alles, was Sie wollen, ruft sie begeis-
tert. Sogar Leberwurst und Schwarzbrot und Weif§wiirste,
die san gar nicht so schlecht. Nur die Brezn sind a weng
trocken.

Sie lichelt Susi breit an und sieht jetzt aus wie eine bay-
rische Mongolin, mit ihrem runden, feisten Gesicht, den
hohen Backenknochen und den kleinen Auglein.

Wie soll ich das den ganzen Tag mit der aushalten, denkt
Susi. Aha, sagt sie kiihl und sieht aus dem Fenster.

Die Berge der Sierra Nevada in der Ferne sind von einem
grinen Schimmer Uberzogen, es hat anscheinend geregnet.
Und liegt da vorne Schnee in den Tilern? Sie kneift die
Augen zusammen. Das kann doch gar nicht sein! Fragen
mochte sie Angelita nicht, die sie sowieso fur die dimliche
Deutsche hilt, die fiir ein bisschen Sonne bereit ist, Un-
summen auf den Tisch zu blittern.
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Sieht aus wie Schnee, gell?, sagt Angelita. Ich stell mir
manchmal vor, es ist Winter und barig kalt, die Luft ganz
klar, und wenn ich verfroren heimkomme, gibt’s a hoafle
Schokolade. Sie seufzt. Aber hier wird’s nie kalt, und das ist
kein Schnee. Nur Plastik.

Erschrocken erkennt Susi, dass tatsichlich das gesamte
riesige Tal mit Plastikplanen bedeckt ist.

Da wachsen eure Tomaten, sagt Angelita verachtlich. Die
Wintertomaten, fiir die ihr in Deutschland sechs Euro das
Kilo bezahlt. Wir schreiben hier kanarische Tomaten drauf,
weil die Deutschen die Kanaren so lieben. Vollgepumpt mit
Pflanzenschutzmittel sind die, und erst die Erdbeeren, da
kriegen’s ja Ausschlag an die Finger, wenn Sie die nur an-
fassen. Aber wegen dem Obst und Gemiise sind wir jetzt
die reichste Provinz Spaniens, haben ’S das gewusst?

Das haben Sie mir schon erzihlt.

Tja, alles hat seinen Preis.

Jetzt bitte nicht auch noch Sprichworter, denkt Susi an-
geodet. Wo kommen Sie urspringlich her, fragt sie hoflich,
um Angelita auf ein anderes Thema zu bringen.

Ich? Ich komm aus Bayern, hort man das nicht? Aus ei-
nem kleinen Dorf hinter Weilheim. St. Leonhard im Forst,
kennen Sie das?

Nein, tut mir leid, sagt Susi.

Kennt niemand.

Und wie lange sind Sie schon hier?

Zu lange, sagt Angelita lachend.

Heiflt das, dass Sie gerne wieder zurtickgehen wiirden?,
fragt Susi vorsichtig.

Sie bekommt keine Antwort. Abrupt und ohne den
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Blinker zu setzen, biegt Angelita von der Schnellstrafe ab
auf eine kleine Nebenstrafle. Susi wird an ihre weichge-
polsterte Schulter geschleudert, sie kann ihren scharfen
Schweif} riechen und ihr Parfiim, das an Orangenbliiten
erinnert, eine hochst widerspriichliche Kombination. Susi
liebt den Duft von Orangenbluten.

Damit Sie auch ein bisschen die Landschaft sehen, kom-
mentiert Angelita munter, aber Susi sieht keine Landschaft,
sondern nur Plastik. Ein Meer aus Plastik. Das ganze Land
ist in Plastik verpackt, wie in einer Aktion von Christo.
Eine Wolke von Insektenvertilgungsmittel dringt ins Auto.

Das ist ja furchtbar, murmelt Susi.

Na ja, sagt Angelita und wedelt mit dem Arm beschwich-
tigend durch die Luft, schon ist es nicht. Aber man sieht’s ja
net, wenn man nach vorn aufs Meer schaut.

Das ist ihr geheimer Plan, denn diese Strafle schlingelt
sich hinauf in die Berge und dort, von ganz oben, wird sie
dieser Zicke kommentarlos einen umwerfenden Blick aufs
Meer prasentieren, und die Plastikplanen werden in der
Senke verschwunden sein, als hitte es sie nie gegeben. Die-
ser Blick aufs Meer wird Susis deutsches Herz mit unstill-
barer Sehnsucht erfiillen, das funktioniert immer.

Dort oben liegt die Villa, die sie ihr heute verkaufen wird,
aber noch wird Angelita sie ihr nicht zeigen, nur einen kur-
zen, atemberaubenden Blick aufs Meer wird sie ihr erlau-
ben, dann wird sie Susi wieder hinunterfahren an die Kiiste,
sie der Betonwiiste von Roquetas ausliefern und Stunden
spater erschopft einsammeln, ihr ein spites Mittagessen bei
Pablo genehmigen, alles schon bestellt, die besten Tapas,

ein wenig Wein, und dann wird diese Susi langsam reif sein
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wie eine fette Feige, die sie blof noch pfliicken muss. Ich
hab da nur noch ein Objekt, wird Angelita gleichgiiltig
sagen, aber das ist bestimmt nichts fiir Sie. Es liegt einsam
oben in den Bergen, mit Blick tibers Meer, ein altes Haus,
ein Bauernhaus, eine Finca ...

Noch so ein Wort, das die Deutschen lieben: Finca.
Nein, ich glaube, das sollte ich Thnen gar nicht zeigen, es
passt so gar nicht zu dem, was Sie sich vorgestellt haben ...
Ja, so wird sie es machen, genau so. Jetzt muss sie nur beten,
dass die afrikanischen Midels noch nicht unterwegs sind,
dass sie schlafen oder ihre Brut fiittern, es ist ja erst Mittag,
also kein Grund zur Sorge.

Aber wir fahren ja weg vom Meer, sagt Susi und deutet
auf die Berge.

Nein, nein, schnurrt Angelita, keine Sorge, die Strafle
macht nur einen Bogen.

Thr Handy klingelt in ihrer Handtasche. Angelita beugt
sich tief unter das Lenkrad und kramt darin, dngstlich
beobachtet Susi die kurvige, enge Strafle, es klingelt und
klingelt, Angelita schimpft auf Spanisch vor sich hin, wie
ein Maulwurf wiihlt sie in ihrer Tasche. Susi will schon ins
Lenkrad greifen, da tritt Angelita auf die Bremse, das Auto
kommt zum Stehen, und als sie sich mit dem Handy am
Ohr wieder aufrichtet, hat Susi die Frau im Gebiisch be-
reits entdeckt. Unbeweglich sitzt sie auf einem winzigen
Hocker, ihr riesiger schwarzer, nackter Hintern quillt tiber
den Rand wie dunkler Teig, die Pobacken zerteilt ein rosa
Tanga, dazu trigt sie einen rosa BH, von hinten sieht man
ihre kunstvoll geflochtene Frisur. Trige dreht sie sich nach
dem Auto um, ihre nackte Haut glinzt in der Sonne wie
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poliertes Holz, misstrauisch mustert sie die beiden Frauen
im Auto.

Was macht die denn da?, fragt Susi erstaunt wie ein Kind.

No puedo hablar, estoy trabajando, bellt Angelita in ihr
Handy, wirft es zurtick in die Tasche, tritt aufs Gas, das
Auto springt zurick auf die Strafle. Diese verdammten
putas, denkt sie. Uberall sitzen sie rum. Nirgendwo ist
man mehr sicher vor ihnen, dort bewegt sich ein Schatten,
da huschen ein paar schwarze Beine durchs Gebiisch, ein
Stiick grellbunter Stoff, ein leerer Hocker.

Ach so, kichert Susi und schimt sich, dass sie so langsam
kapiert.

Angelita schweigt.

Sind das die Flichtlinge aus den Booten, von denen man
immer wieder liest? Kommen die bis hierher?

Wie die Heuschrecken, sagt Angelita miirrisch. Sie fal-
len ein wie die Heuschrecken. Eine Plage. Aber wir lassen
sie ja alle rein. Wir sind ja so groflzigig, wir haben’s ja,
gell?

Wiirden Sie freiwillig Thre Heimat verlassen und un-
ter Lebensgefahr in winzigen Booten ibers Mittelmeer
schippern, nur um sich dann in der Fremde ins Gebiisch
zu setzen und sich zu prostituieren, mochte Susi Angelita
am liebsten fragen, aber sie weif}, wie sinnlos solche Dis-
kussionen sind, wie schnell sie sich dabei in Rage redet, und
schlieflich will sie ja etwas von diesem bayrischen Knodel,
sie hilt besser den Mund.

Angelita beobachtet sie von der Seite. Thre kleine Stan-
dardrede tiber die Heuschreckenplage, die sonst immer gut
ankommt und in der Regel lange Klagelieder der Kunden
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iber die Asylanten zur Folge hat, war bei Susi nicht erfolg-
reich. Aber was wird sie sagen, wenn ihr klar wird, dass di-
rekt unter ihrem Traumhaus, der Villa oben am Berg, ganze
Horden von halbnackten Afrikanerinnen und neuerdings
auch Rumininnen im Gebtsch hocken und es hier jede
Nacht zugeht wie auf der Reeperbahn am Vatertag?

Ganz langsam nimmt Angelita die letzte Kurve, um
den Blick aufs Meer zu enthiillen wie ein Geschenk. Ins-
geheim zahlt sie bis zehn, und punktlich bei der Ziffer acht
stohnt Susi auf, als habe man ihr ein Messer in die Rippen
gerammt.

Angelita lichelt triumphierend. Es lauft wie am Schniir-
chen.

Oh Gott, stohnt Susi, ist das schon.

Eingerahmt von Kriippelkiefern wie in einem perfekt
komponierten Bild, liegt das Meer tief unter ihnen. An-
gelita hilt an, Susi springt aus dem Auto, wie sie es alle
immer tun, sie nimmt ihre Handtasche mit, kein Vertrauen
hat diese Person. Der Wind zerrt an ihrem Hosenanzug,
ihre Haare flattern, sie stellt sich auf einen Stein, breitet die
Arme aus, schliefit die Augen.

Titanic, denkt Angelita kiihl, dieselbe Pose wie dieses
Midchen am Bug des Schiffes, jetzt wird sie romantisch,
das ist gut, sehr gut. Wenn die Deutschen romantisch wer-
den, werden sie geftgig. Die knete ich mir noch zurecht.
Angelita steckt sich eine Zigarette an.

Der Wind beutelt Susi wie eine leere Plastiktiite. Sie
kneift fest die Augen zu. Warum glaubt sie nur, dass hier
etwas besser werden wird, was nicht mehr besser werden
kann? Der Wind umschmeichelt sie sanft, um im nichsten
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Augenblick wieder so heftig an ihr zu zerren, dass sie ins
Taumeln gerit. Sie offnet die Augen nicht, sie mochte sich
diesem Wind in die Arme werfen, fiir nichts mehr verant-
wortlich sein, sie lehnt sich der nichsten Boe entgegen,
komm nur, komm nur, sie stellt sich auf die Zehenspitzen —
da wird sie jih zuriickgerissen, stolpert, fillt hin. Offnet
die Augen.

Angelita steht Uiber ihr, ihr Kleid weht wie ein grofles lila
Segel im Wind.

Was war denn das?, schreit sie, und ihr Gesicht ist {iber-
raschend rot. Wollten ’S von der Klippe hupfn oder was?

Sie atmet schwer, als sei sie weit gelaufen, dabei ist das
Auto nur wenige Meter entfernt.

Susi fiihlt sich wie ein Kind, das seine Mutter zu Tode
erschreckt hat, stell dich doch nicht so an, will sie sagen,
Angelita licherlich machen in ihrer Firsorge, da fallt ihr
ihre Handtasche ein. Ist ihre Handtasche die Klippen run-
tergefallen? Mit all dem Geld?

Meine Handtasche! Wo ist meine Handtasche?

Angelita reicht sie ihr. Susi reifit sie an sich, rappelt sich
auf, klopfl sich den Sand von der Hose, klaubt kleine, harte,
trockene Dornen aus dem Armel. Der Wind, lacht sie ent-
schuldigend.

Haben Sie mir einen Schrecken eingejagt! Angelita zieht
heflig an ihrer Zigarette, hilt ihr die Packung hin.

Susi hat seit Jahren nicht mehr geraucht, aber jetzt
streckt sie automatisch die Hand aus, als habe sie nie auf-
gehort, zieht eine Zigarette aus der Packung, auf der in
groflen schwarzen Buchstaben FuMaR MATA — Rauchen t6-
tet — steht. Tief zieht sie den Rauch ein und fihlt sich jung
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und stark mit dieser Zigarette in der Hand, wie eine gute
Bekannte aus einer anderen Zeit. Sie macht ein Foto vom
Meer und schickt es Apple. Postwendend kommt Apples
Antwort: Joder. Beneide dich. Nur 1 bisschen. Spanien
kann auch richtig scheifle sein ...

Ham ’S Hunger?, fragt Angelita.

Ich weifl nicht, sagt Susi ehrlich, um darauf bei Pablo
gleich zwei Portionen gambas al ajillo zu verschlingen,
wiahrend Angelita ihr zusieht und an einem Weinglas nippt.

Sie sitzen draufien, in der prallen Sonne. Das muss man
mit den Deutschen. Immer wollen sie draufien sitzen. Wie
geplant ist Susi bereits vollig erschopft. Angelita hat ihr in
den wurbanizaciones sechs Objekte in verschiedenen Gro-
en, Ausstattungen und Preisen gezeigt, aber wie erwartet
hat Susi nicht gerade begeistert reagiert.

Angelita hat mit ihr das neue Dialysezentrum besichtigt,
sie hat auf die verschiedenen Moglichkeiten der physischen
Rehabilitation hingewiesen, auf die Masseure und The-
rapeuten, die sich hier in der letzten Zeit niedergelassen
haben, sie waren sogar in dem Bioladen, der erst vor zwei
Monaten aufgemacht hat. Aber Susi wurde immer schweig-
samer.

Lichelnd beobachtet sie Susi beim Essen. Niemals wiirde
Angelita Gambas essen am Samstag, das weiff doch jedes
Kind, dass die nicht frisch sein konnen. Aber der Kunde ist
Konig, sie wollte Gambas, sie hat Gambas bekommen. An-
gelita schenkt Susi vom vino tinto nach und hebt das Glas.

Prost, sagt Angelita. Salud.

Es tut mir leid, sagt Susi, Sie geben sich so viel Miihe ...
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Susis Stimme verebbt im Geratter eines Pressluftbohrers
von gegeniiber. Mit Bedacht hat Angelita dieses Restaurant
gewahlt.

Etwas lauter setzt Susi von neuem an: Ich ... es tut mir
wirklich leid, aber ich hitte nicht gedacht, dass hier alles
so ... Sie macht eine vage Handbewegung.

Angelita legt den Kopf schief und wartet.

Susi zogert. Sie spiirt, wie ihr der Alkohol zu Kopf steigt
und alles in ihr durcheinanderwirbelt wie in einem Mixer:
die Hitze, der Wind, diese schrecklichen Betonburgen, die
einsamen, rotgesichtigen Rentner, die verloren herumwan-
dern, die kargen, weif}gestrichenen, diinnwandigen Apart-
ments mit garantiertem Blick aufs Meer und auf sonst
nichts, wie auf ein Poster an der Wand.

Das ist hier alles so ..., beginnt sie erneut.

Sie miissen jetzt nix sagn, springt Angelita endlich ein,
ich seh Thnen doch an, dass Thnen das hier nicht so liegt.

Was?, fragt Susi vorsichtig.

Das Geplante. Enge. Spieflige. Vertrauensvoll beugt An-
gelita sich Uber den Tisch. Jetzt san wir doch mal ehrlich:
Hier sieht’s doch nicht anders aus als in Neuperlach, nur
mit dem Unterschied, dass die Sonne scheint. Hab ich recht
oder hab ich recht?

Susi spiefit die letzte Gamba mit einem Zahnstocher
auf. Muss Angelita dauernd so doofe Redewendungen be-
nutzen?

Aber das mogen die Leut halt, fahrt Angelita in kon-
spirativem Ton fort, die mochten es genauso haben wie zu
Haus. Aber Sie ... Sie macht eine Pause. Sie sind ... a weng

anders ... Stimmt’s?
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Susi ist geschmeichelt und stellt fest, dass Angelita friher
ein ganz hiibsches Gesicht gehabt haben muss. Altmodisch,
aber lieblich. Wie eine bayrische Madonna. Wenn sie nicht
so fett wire, konnte sie immer noch ganz hiibsch sein.

Wieso soll ich anders sein?, fragt Susi. Sie schiebt sich
die oltriefende Gamba in den Mund. Niemals wiirde sie zu
Hause so fettig essen.

Bingo, denkt Angelita. Ich habe da nur noch ein einziges
Objekt, sagt sie langsam und wedelt gleichzeitig dieses
Objekt fort wie eine listige Fliege, behilt Susi uiber ihr
Weinglas hinweg jedoch genau im Blick. Aber das ist wahr-
scheinlich nichts fiir Sie. Es liegt nicht am Meer, sondern
einsam oben in den Bergen, mit Blick tibers Meer, das ganze
weite Meer ...

Susi reagiert nicht. Sorgfiltig wischt sie den letzten
Tropfen Ol mit einem Brocken Weiflbrot aus ihrem Tapa-
schilchen.

Es ist ein altes Haus, fahrt Angelita fort, ein Bauernhaus,
eine Finca ... Susi hebt den Kopf und sieht sie mit leicht
verschwommenem Blick an. Diese blauen Augen, der Blick
aus dem Norden, den die Araber den bosen Blick nennen,
weil sie ihn nicht deuten konnen, er ist kithl wie Wasser.
Angelita hat so viele Jahre in tiefbraune, fast schwarze Au-
gen geschaut, alle ihre Kinder haben diese Augen, dass ihr
der blaue Blick jetzt auch fremd und kalt vorkommt. Sie
halt die Luft an.

Finca?, sagt Susi endlich, und Angelita atmet aus. Das,
was die Italiener rustico nennen?, fragt Susi spottisch, ein
komplett renovierungsbedurftiges altes Haus, das man nur
noch den Deutschen verkloppen kann? Meinen Sie so was?
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Joder. Das Zauberwort hat nicht funktioniert, diese Susi
ist wirklich eine harte Nuss. In der Regel haben Sie recht,
sagt Angelita, so sanft sie nur kann, absolut recht. Wie viele
sind schon auf sogenannte Fincas reingefallen. Aber die-
ses Haus hat ein deutscher Architekt ausgebaut, alles vom
Feinsten, es ist deshalb nicht gerade billig. Ich weify auch
gar nicht, ob ich es Thnen tberhaupt zeigen soll, dieses
Haus ist nur etwas fiir ... fir ...

Fir wen?, fragt Susi eine Spur wacher.

Na ja, es ist etwas fiir absolute ... Das nichste Wort ist
Angelitas letzter Trumpf. Sie zieht es kunstfertig aus dem
Armel und knallt es auf den Tisch: Individualisten.

Sie hat richtig gepokert.

Ach so, sagt Susi langsam, schau’n wir es uns doch mal

an ...

AD jetzt macht Angelita alles richtig. Genau zur richtigen
Tageszeit, am spiaten Nachmittag, kommen sie an. In einer
halben Stunde wird das Licht die Landschaft rosa farben.
Ein weicher Wind hat sich ptnktlich erhoben und die Flie-
gen verscheucht, die einen sonst in den Wahnsinn treiben
konnen. Von den Plastikwiisten unten im Tal ist nichts zu
sehen, der Felsvorsprung, auf dem das Haus steht, ver-
birgt sie ebenso wie die afrikanischen Nutten, die jetzt in
Scharen herbeistromen, um in der Nacht zu arbeiten. Das
Meer glinzt wie aus purem Gold, alles ist perfekt. Angelita
ist stolz auf sich. Heute wird es klappen, das spiirt sie. Sie
schlief§t das Gartentor auf.

Der Garten ist ein bisschen verwildert, der Eigentiimer
musste sehr plotzlich nach Deutschland zurtickkehren ...
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Wissen Sie, warum?

Naturlich weiff Angelita, warum. Der Eigentimer, Herr
Konigsdorf, hat jahrzehntelang deutsche Anleger mit
Hochglanzprospekten, vorbildlichen Musterwohnungen
und geschickten Reden iiberzeugt, ihr Geld in schlampig
gebaute Wohnanlagen, urbanizaciones, zu stecken. Das ist
lange gutgegangen, bis die Sozialisten an die Macht kamen
und die Baugenehmigungen nicht mehr mit Schmiergeld
vom Birgermeister personlich zu bekommen waren. Die
deutschen Besitzer wurden wegen der illegalen Bauge-
nehmigungen enteignet, der Blirgermeister verschwand im
Knast und Herr Konigsdorf tiber Nacht aus Almeria.

Nur seine alte Bekannte Angelita rief er an und gab ihr
Anweisung, das Haus so schnell wie moglich zu verkaufen,
fiir eine Provision von zehn Prozent. Diese zehn Prozent
spuken seither in Angelitas Korper herum wie eine Droge,
die sie wach hilt, sie trostet, ihr immer wieder Hoffnung
gibt, sie jeden Tag aus dem Bett zicht. Aber seit fast einem
Jahr steht das Haus nun leer, und alle Interessenten sind
abgesprungen. Die Deutschen sind geizig geworden und
kaufen nichts mehr. Die Familie sieht sie stumm und vor-
wurfsvoll an, ihre dicke deutsche Angelita, die doch immer
zuverlissig Geld nach Hause gebracht hat, die doch arbei-
ten kann wie ein Pferd, was ist los mit ihr?

I mog nimmer, denkt sie, wihrend sie umstiandlich die
massive Haustlir aufschlieffit und munter eine Geschichte
uber das plotzliche Verschwinden von Herrn Konigsdorf
erfindet.

Die Liebe, flotet sie, die Liebe. Und weg war er.

Susi hat schon beim Anblick des Hauses Herzklopfen
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bekommen, mit ungliubigem Staunen hat sie auf das Meer
geschaut, das ausgebreitet wie ein glattes blaues Tuch unter
ihr liegt, ihr sind die Knie weich geworden, sie hat die An-
zeichen klar erkannt: Liebe auf den ersten Blick. Aber sie
ist auf der Hut. Sie wird sich nicht iberrumpeln lassen, sich
nichts andrehen lassen.

In dem kleinen Garten stehen drei blithende Orangen-
baume, dick und runzlig hingen die tiberreifen Orangen
zwischen den weiflen Bluten. Susi pfluckt eine Bliite ab,
zerreibt sie zwischen den Fingern, der bittersiifle Geruch
verschligt ihr den Atem. Sie darf jetzt nicht durchdrehen
vor Begeisterung, sie muss sich skeptisch und desinteres-
siert zeigen.

Angelita halt ihr die schwere Haustiir auf, sie betreten
den kiihlen Flur, der ebenfalls nach Orangenbliiten riecht,
diese drei Orangenbidume vor der Tir scheinen das ganze
Haus mit ihrem betérenden Duft zu erfiillen.

Meine eigenen Orangenbiume, denkt Susi und hat
Miihe, an sich zu halten, am liebsten wiirde sie laut schreien
vor Gliick. Thr Bauch rumort vor Aufregung.

Gut, dass ich hier heute frith noch mal ordentlich mit
Parfum durchs Haus bin, sagt sich Angelita, das hat ja nur
so gestunken nach altem Mann. Sie betet zu Gott, wihrend
sie die Fensterliden aufstoflt, inbrinstig betet sie: Serior,
por favor! Ich bitt dich! Wie soll es denn sonst weitergehen
mit uns? Wie eine ungetibte Schlittschuhlduferin auf dem
Eis macht Susi kleine Schritte durch den Raum, beriihrt
mit den Fingerspitzen die hellbraunen Ledersofas aus den
siebziger Jahren, die Glastische, den schwarzen wuchtigen

Fernsehsessel. Argwohnisch beobachtet Angelita sie. An
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der Art, wie der Kunde sich durch das Objekt bewegt, kann
man den Grad seines Interesses ablesen. In der Regel be-
deuten schnelle entschlossene Schritte eine gewisse innere
Erregung, zogerliche eine weitgehende Ablehnung.

Angelita seufzt.

Eine Gitarre hingt an der Wand, banderillos, Stierkampf-
plakate, Drucke von Picasso, der ibliche Spanienkitsch.

Die Einrichtung kann man vergessen, denkt Susi, aber
das Haus kann man leicht renovieren. Die Winde in wei-
chen Farben kalken, schone Fliesen legen, die hole ich mir
in Granada, Fliesen wie im Generalife, die Mobel weif§ und
hell, die Riume leer und luftig, hier eine grofle Couch mit
Blick aufs Meer, eine zweite vor den Kamin. Ein offener
Kamin! Schade nur, dass alle Fenster vergittert sind.

Susi riittelt kurz und kriftig an den weiflgestrichenen
Eisenstiben.

Reine Vorsichtsmafinahme, sagt Angelita behutsam.

Hm, macht Susi.

Wir haben hier viele Zigeuner, fiigt Angelita schnell
hinzu, das erklirt den Deutschen immer alles.

Das wiirden die gitanos aber nicht so gerne horen, sagt
Susi jedoch.

Gitanos, oho, die tut so, als kennt sie sich aus, denkt
Angelita.

Schon geschnitten, sagt Susi knapp und betrachtet ver-
zuickt das grof§ziigige Badezimmer, die beiden Riume, die
zu den Orangenbdumen hinausgehen, die Kiiche mit Meer-
blick, das Schlafzimmer mit dem groflen, ebenfalls ver-
gitterten Fenster, von dem aus man bestimmt die Sterne
sieht.
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Ja, sagt Angelita, und ihr Herz hiipft versuchsweise ein
einziges Mal, sehr schon geschnitten. Immer die positiven
Kommentare des Kunden wiederholen, das hat sie alles im
Makler-Training gelernt. Lass den Kunden selbst formulie-
ren, was ihm gefallt, wiederhole es. Negative Bemerkungen
niemals wiederholen. Niemals. Sie sofort 16schen durch
Wiederholung einer fritheren positiven Bemerkung.

Aber iiberall diese Gitter vor den Fenstern, ein bisschen
wie im Gefingnis, sagt Susi.

Die Riume sind wirklich besonders schon geschnitten,
sagt Angelita.

Beide schweigen einen Moment.

Na ja, innen misste man komplett renovieren, sagt Susi.

Angelita wiirde am liebsten vor Wonne aufjauchzen.
Wenn der Kunde tiber mogliche Verinderungen spricht,
hat er angebissen, dann stellt er sich sich selbst bereits in
dem Objekt vor. Von jetzt an heifdt es vorsichtig sein, ihn
sensibel in seiner Phantasiearbeit unterstiitzen und beglei-
ten wie ein Kind, das seine ersten Schritte macht.

Sicher, sagt Angelita, das miisste man tberlegen. Die
Mobel sind nicht mehr schon.

Sie beifdt sich auf die Lippen. Sie darf jetzt auf keinen Fall
vorgreifen.

Susi steht ganz still in der Mitte des Wohnzimmers. Thr
ist tibel vor Gliick, schwindlig, kalter Schweif§ tritt ihr auf
die Stirn. Hier, hier konnte es klappen, hier konnte alles
wieder gut werden.

Die Grillen zirpen, der Wind ist zu héren, zum Gliick
nicht zu laut. Die wird sich wundern, wie er tiber die kar-

gen Berge heulen kann, dass einem Horen und Sehen ver-
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geht, denkt Angelita. Ein Windstof§ fegt durchs Zimmer,
die Haustur fallt ins Schloss. Susi schreckt leicht zusam-
men, aber bewegt sich nicht von der Stelle. Lass deinen
Kunden ruhig ein wenig allein, er braucht Zeit, um sich sein
zukiinftiges Leben in den Rdumen vorzustellen.

Angelita geht zur Haustlr. Sie ldsst sich nicht mehr
offnen, das gibt es doch gar nicht! Sie kennt diese Tiir, ein
bisschen geklemmt hat sie immer, sie riittelt und zerrt an
ihr, aber sie ist unnachgiebig verschlossen, der Schliissel
steckt auflen. Und erst jetzt fallt Angelita die Besonderheit
dieser Tiir wieder ein, sie lisst sich von innen nicht 6ffnen,
wenn nicht von auflen das altmodische Schloss entsperrt
ist. Wie konnte sie nur so schusselig sein? Wie konnte ihr
das passieren? Das ist ja licherlich. Angelita kichert nervos.
Sie weif}, dass es keine zweite Tiir gibt. Die Fenster sind
solide vergittert. Thre Handtasche mit dem Handy liegt im
Auto. Und die von Susi auch. Das hat Angelita noch be-
friedigt als Zeichen des entstandenen Vertrauens registriert,
als Resultat ihrer mithevollen Arbeit der letzten Stunden.

Wo war sie nur mit ihren Gedanken? Sie weif} noch, was
sie gedacht hat, als sie aufschloss: I mog nimmer. Das ist die
Strafe. Nie zuvor hat sie sich diesen Gedanken gestattet:
I mog nimmer. Peng. Wie ein Schuss ist nun die Tiir ins
Schloss gefallen.

Angelita geht zuriick ins Wohnzimmer zum Telefon
und hebt es ab, wie aus einer Laune heraus. Es ist natiirlich
abgemeldet. Susi wirkt so blass, so zerbrechlich zwischen
den diisteren Mobeln. Sie hat die Hinde auf ihren Magen
gepresst und lachelt ein wenig gezwungen.

Darf ich die Toilette benutzen?
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Selbstverstandlich, sagt Angelita und geht vor, um sich
zu vergewissern, dass es noch Toilettenpapier gibt. Freund-
lich halt sie Susi die Tur auf.

Kaum ist Susi im Bad verschwunden, liuft sie zuriick zur
Haustiir, riittelt abermals an ihr, hingt sich an die Klinke
und zerrt mit aller Kraft daran — vergebens. Schweify sam-
melt sich unter ihren schweren Briisten und lauft in kleinen
Rinnsalen tiber ihren Bauch.

Sie versucht, ruhig zu atmen. Zu licheln. Lacheln, immer
licheln. Den Kunden niedergrinsen, hat Riemenschneider
das genannt und dann drei Tage lang diese Gruppe von
gestrandeten, licherlichen deutschen Hausfrauen, die von
einer Karriere als Maklerin traiumten, vorbildhaft nieder-
gegrinst.

Angelita fallt nichts, aber auch gar nichts zu ihrer Ret-
tung ein. Thre Familie wird sich erst spit in der Nacht Ge-
danken machen, wo sie bleibt. Keiner weif}, wo sie ist. Bei
der Agentur hat sie sich bereits abgemeldet, bei Pablo ist
sie dafir extra aufs Klo gegangen: Ja, leider, leider hat der
Kundin nichts gefallen.

Dieses Haus ist ihre Privatangelegenheit, dieses Haus ist
ihr Joker, es gehort ihr allein.

Die Klospiilung geht mehrmals. Funktioniert sie viel-
leicht nicht richtig? Das hitte sie iberpriifen sollen! Schliefi-
lich offnet sich die Tir, und Susi kommt herausgewankt,
noch blasser als zuvor. Wortlos geht sie an Angelita vorbei,
murmelt: Ich muss mich einen Moment hinlegen, tut mir
leid.

Und dann fillt sie auch schon mit dem Gesicht nach un-
ten auf das Ledersofa. Das Sofa riecht wie die Autositze im

140



Opel Kadett ihres Vaters. Stohnend springt Susi wieder auf
und rennt erneut aufs Klo.

Angelita hort die Klosptilung ein ums andere Mal und
weif§ genau, was los ist. Sie hitte diese dumme Gans warnen
sollen: Gambas am Samstag. Aber: Niemals den Kunden
korrigieren, ihm niemals das Gefiihl geben, man wisse es
besser als er, besonders die Deutschen niemals berichtigen.
Angelita selbst wird in ihrer Familie Sesiora Sabetodo ge-
nannt. Frau Alleswisserin.

Zum Gliick hat Susi nicht in die Polster gekotzt, das hitte
gerade noch gefehlt, den Geruch wird man nie wieder los.
Noch nicht einmal mit Orangenblitenparfim. Eingesperrt
mit einer Zellengenossin mit Fischvergiftung. Groflartig.
Angelita fallt jetzt selbst aufs Sofa und schliefit die Augen.
Sie spirt ihre Erschopfung wie ein schweres Gewicht, das
sich auf sie senkt. Reflexartig schligt sie die Augen wieder
auf und klatscht einen kurzen Flamencorhythmus, das hat
sie von ihrer Familie gelernt: Wenn du zu versinken drohst
in Wut, Verzweiflung und Trauer, reifit der Rhythmus dich
wieder raus. Taktaktaktak, dndale, und weiter geht’s!

Angelita rappelt sich hoch und findet Susi zusammen-
gekrimmt und leise wimmernd vor dem Klo auf dem Fuf3-
boden. Angelita versucht, sie hochzuziehen, aber Susi sackt
immer wieder zusammen und legt stohnend die Wange auf
die kithlen Fliesen. Angelita packt sie schliefllich an den
Armen, zieht sie hoch, presst sie an ihren Busen und zerrt
sie in kleinen Schritten aus dem Badezimmer, den Flur
entlang bis ins Wohnzimmer. Die Gambas, sagt sie immer
wieder beschwichtigend, es sind nur die Gambas. Das geht
bald vorbei, das geht vorbei. Keine Angst, keine Angst.
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Susi fiihlt sich wohl an diesem grofien, warmen Busen,
ein kaltes Tuch wird ihr auf die Stirn gelegt, eine Decke
tber sie gebreitet, sie hort Angelita murmeln, und dankbar
driftet sie in ein dunkles Zwischenreich, bis sich ihr Magen
und ihre Gedirme erneut aufbiumen und sie auf allen vie-
ren eilig zurtickkriecht zum Klo.

Und dann wieder der grofle, warme Busen, das kalte
Tuch, die Decke. Finf Mal, bis sich ihr Inneres langsam be-
ruhigt wie ein Meer nach dem Sturm. Sie geniefit die dicke
Hand, die sie titschelt, ihr die Loffelchen Wasser reicht, die
ungewohnte Fiirsorge.

Wann hat sich zuletzt jemand um sie gekiimmert? Sie ist
doch diejenige, die sich kiimmert. Sich um Ralf kiimmert,
von morgens bis abends. Sich gern um ein Kind gekiimmert
hitte, so gern, aber dafiir ist es jetzt zu spat. Sie wird sich
um Ralf kiimmern bis zum Ende. Sie muss telefonieren,
sofort. Ralf wird sich bereits Sorgen machen. Seit ihrer An-
kunft in Almeria hat sie sich nicht gemeldet.

Ja, ja, murmelt Angelita, warte noch ein bisschen, noch
ein bisschen ausruhen, dann kannst du telefonieren.

Seit wann duzen wir uns?, denkt Susi, dann dimmert sie
weg.

Es wird dunkel. Angelita sieht durch die Gitterstibe
in die schwarzblaue Nacht. Kein einziges Licht weit und
breit. Hallo, ruft sie halbherzig. Die Grillen sigen weiter,
ohne sich um sie zu scheren. Wenigstens ist es hier ein we-
nig kiihler als unten. Ganz dicht presst sich Angelita an die
Stabe und der frischen Luft von drauflen entgegen, bis sich
ihr Herzschlag beruhigt und sie anfingt, die Tatsache zu
genieflen, dass sie mit einem Mal einen freien Abend hat.
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Kein Kundengesprich bei Touristenflamenco und teu-
rem, schlechtem Essen, keine maulende Familie, die kaum
den Kopf hebt, wenn sie endlich nach Hause kommt, kein
Haushalt, keine Streitereien mit den groflen Madchen, kein
betrunkener Ehemann, keine kreischende Schwiegermutter
vor dem Fernscher, all das heute Abend nicht. Heute hat
sie Pause. Frieden. Im Kiihlschrank findet sie eine angebro-
chene Flasche Gin, im Regal eine Packung Kekse. Sie schal-
tet den Fernseher ein, leise, leise, damit Susi nicht geweckt
wird, zum Gliick hat sie Strom und Wasser nicht abstellen
lassen, weil es einen besseren Eindruck macht bei den Kun-
den. Sie riickt den schweren schwarzen Sessel dicht vor den
Fernseher, trinkt den Gin in klitzekleinen Schlucken wie
Medizin, knabbert die Kekse, freut sich, dass sie ganz allein
das Programm bestimmen darf und von niemandem gestort
wird. Sie streift die Flipflops von den Fuflen, legt die Beine
tiber die Armlehne, knopft sich das Kleid auf.

Uber dem Fernseher hingt die Gitarre an der Wand.
Sie nimmt sie herunter, zupft ein paar Fetzen bayrischer
Volkslieder. Niemals wiirde sie zu Hause die Gitarren der
Minner anriihren, die wie Frauen liebkost werden und lau-
nisch sind und meist nur spit in der Nacht bereit, gespielt
zu werden. Wie romantisch sie das frither gefunden hat,
wie wild und wunderbar. Als ihr dann aufging, dass sie
allein das Geld wiirde verdienen miissen fiir diese Familie
von Gitarrenspielern, wie tibertrieben hat sie ihre Musik da
gefunden, wie pathetisch, licherlich und egozentrisch. Sie
kann die Minner nicht mehr ernst nehmen, wenn sie sich
mit wehleidigem ay, ay, ay in diese Musik stiirzen und so
tun, als hitten sie ein echtes Problem.
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Sie legt die Gitarre zwischen ihre Beine auf ihren Bauch.

Gordita hat Manolo sie von Anfang an genannt, Dicker-
chen. Wie stolz Manolo auf seine dicke, blonde Deutsche
war, seine gordita alemana. Wie einen Hauptgewinn hater sie
herumgezeigt. Und sie hat ihn angebetet, ihren Flamenco-
gitarristen, der aussah wie aus einem Reiseprospekt der TuUT.

Als Kind hat sie Zither gespielt. Zogerlich zupft Angelita
die Saiten, bis eine Melodie aus der Gitarre tropfelt, eine Me-
lodie, zu der nicht geklatscht wird, die langsam ist und zart.

Der Mond ist aufgegangen, singt sie leise, die goldnen
Sternlein prangen am Himmel hell und klar. Ein orange-
roter Mond steht iiber den Tannenwipfeln ihrer Kindheit.
Angelita hat Spanien satt. Thre unersittliche Familie, die
ewige Hitze. Sie mochte sich auf eine Wiese legen, mitten
im deutschen Wald, und aus den Wiesen steiget der weifle
Nebel wunderbar.

Das ist schon, murmelt Susi vom Sofa. Weiter. Bitte.

Mitten in der Nacht wacht Susi auf. Thre Eingeweide tun
ihr weh, ihre Speiserchre brennt, bittere Galle liegt ihr auf
der Zunge, sie hat Durst. Es ist dunkel. Im ersten Moment
weif sie nicht, wo sie ist. Vorsichtig setzt sie die nackten
Fufle auf den Steinboden und tastet sich durch das Zim-
mer. Im Mondlicht leuchtet das weifie Fleisch von Angelita
im Sessel. Sie hat ihr Kleid geoffnet, fasziniert betrachtet
Susi ihre riesigen Briste, die nur notdiirftig von einem
ausgeleierten roten BH — rot! Wie spanisch! — zusammen-
gehalten werden. Die fetten Schenkel um die Gitarre gelegt,
schnarcht sie leise vor sich hin.

Soll sie sie wecken? Susi fiihlt sich noch ziemlich wack-
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lig auf den Beinen, nur ein Schluck Wasser, dann will sie
sich wieder hinlegen, bis Angelita aufwacht. Eine kiihle
Brise streicht durch die Gitterstibe ins Zimmer und tber
ihre Haut. Drauflen ist es pechschwarz, nur in der weiten
Entfernung tanzen Lichtpiinktchen, das miissen Boote auf
dem Meer sein. Konnte ich hier leben? Allein? Wie soll
ich denn ohne Ralf weiterleben? Diese Frage hat Susi sich
strengstens verboten. Sie ist doch jetzt schon meist allein.
Sie fiihlt sich verlassen, wenn Ralf schlift. Manchmal bittet
sie Apple, mit ihr spazieren zu gehen, ins Kino, oder kurz
zum Vietnamesen, raus aus der Wohnung, in der sie das
Gefiihl hat zu ersticken. Aber sie will Apple nicht uber-
strapazieren, sie nicht langweilen mit ihrem Elend.

Wie fiihlen Sie sich?, fragt Angelita.

Susi fihrt zusammen. Besser, sagt sie schnell. Wir kon-
nen jetzt fahren.

Angelita richtet sich dchzend auf, nimmt die Gitarre von
threm Schof}, knopft ihr Kleid zu.

Hm, sagt sie. Vielleicht sollten Sie noch ein bisschen aus-
ruhen.

Es geht schon. Bestimmt.

Angelita steht auf und hingt die Gitarre wieder an die
Wand. Thr seltsamer Geruch von Orangenbliten und
Schweifl schligt Susi im Dunkeln entgegen. Warum macht
sie kein Licht?

Es waren die Gambas, sagt Angelita.

Ja. Die hitte ich nicht essen sollen.

Eine einzige schlechte reicht.

Danke.

Wofiir?
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Dass Sie sich um mich gekiimmert haben. Dass ich hier
ein bisschen schlafen durfte. Sie missen doch bestimmt
nach Hause ...

Angelita zuckt die Achseln. Nicht so wild.

Haben Sie Familie?

Angelita nickt. Funf Kinder, drei Madchen, zwei Jungen.
Hut ab, sagt Susi, weil ihr sonst nichts einfillt. Sie missen
doch bestimmt nach Hause, setzt sie von neuem an, wirk-
lich, mir geht es wirklich besser. Ich mochte Sie nicht wei-
ter aufhalten.

Ach, das war mal eine ganz nette Pause von allem, sagt
Angelita, das bekomme ich nicht so oft. Haben Sie Kinder?

Nein. Leider nicht, hat nicht geklappt.

Hm, sagt Angelita nur und denkt: Die wollte gar nicht.
Die will fiir immer schlank und jung und hiibsch sein und
tUber ihr eigenes Leben bestimmen.

Wir konnen jetzt wirklich gehen, sagt Susi.

Angelita macht die Stehlampe an, dreht sich wortlos um
und lasst Susi allein im Wohnzimmer zuriick.

Wollen Sie einen Tee?, ruft sie aus der Kiiche. Sie sollten
einen Tee trinken, das beruhigt den Magen. Hier gibt es
noch Pfefferminztee.

In winzigen Schlucken trinkt Susi den stifien, starken Tee,
sie hat Angst, sich gleich wieder tibergeben zu mussen. Sie
versucht, die Fassung zu bewahren, aber am liebsten wiirde
sie diese dumme Kuh in ihrem verschwitzten lila Kleid,
diese Milkakuh, ohrfeigen.

Und das sagen Sie mir erst jetzt?

Vorher ging es Thnen so schlecht, muht Angelita leise.
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Das ist doch lachhaft.

Abermals ruttelt Susi an der Haustur. Sie stemmt die
Hinde in die Hiften, drohend kommt sie auf Angelita zu.

Sie haben mir doch von Zigeunern erzihlt. Sie setzt das
Wort Zigeuner in deutlich horbare Anfihrungszeichen.
Wie konnen Sie dann Thre Handtasche und Thr Handy ein-
fach so im Auto lassen?

Thre liegt auch im Auto, wendet Angelita sachte ein.

Aber nur, weil Sie Thre dagelassen haben. Da habe ich
gedacht, es ist sicher hier oben.

Das ist es ja auch.

Wissen Sie, was das bedeutet, wenn meine Handtasche
weg 1st?

Angelita nickt, obwohl sie nichts ahnt von den 20000
Euro, die Susi als mogliche Anzahlung fiir ihr Traumhaus
mitgenommen hat. Sie wollte gewappnet sein, andere In-
teressenten gleich mit Bargeld aus dem Feld schlagen. We-
gen dieser 20 000 Euro hat sie schon den ganzen Flug tiber
Blut und Wasser geschwitzt, und jetzt liegen sie in einem
offenen Auto auf dem Beifahrersitz? Wie konnte sie so
blod sein, ihre Handtasche auch nur eine Sekunde aus den
Augen zu lassen?

Was haben Sie jetzt vor?, schreit Susi. Sie miissen doch
irgendeinen Plan haben!

Angelita senkt den Kopf. Sie wirkt apathisch, so als ginge
sie das alles nichts an.

Wenn das Geld weg ist? Wie soll sie das Ralf erkliren?
Ich habe einfach so 20 000 Euro in Spanien verloren?

Susi schiittelt Angelita. Erstaunt spiirt sie den knochen-
losen Speck von Angelitas Schultern. Selbst am Nacken
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sitzt bei ihr ein kleiner Fetthocker, wie bei einem Kamel.
Susi packt sie fester.

Weif} irgendjemand, dass wir hier sind?

Eigentlich ...

Was eigentlich?

Niemand, seufzt Angelita leise.

Aber Thre Familie wird Sie doch suchen!

Nicht so bald, sagt Angelita.

Sie scheinen nicht zu verstehen!, schreit Susi. Ich muss
hier raus, meinen Mann anrufen, er macht sich Sorgen,
wenn ich mich nicht melde, er ist krank! Haben Sie das ver-
standen? Krank! Er darf sich keine Sorgen machen!

Angelita nickt. Sie weint. Jetzt weint sie auch noch! Susi
muss sich setzen, ihre Beine fithlen sich an wie Gummi,
ihr Magen will wieder revoltieren, sie fertigmachen. Sie
kriimmt sich.

Wir sind gefangen, sagt Susi niichtern.

Angelita heult vor sich hin und reagiert nicht. Alles, alles,
was sie sich so schon ausgemalt hat, ist dahin. Diese Susi
wird niemals ein Haus kaufen, in dem sie eingesperrt war
wie eine Geisel. Nichts als Verachtung wird sie tibrighaben
tir die fette Mochtegernmaklerin und ihr blodes Almeria,
wo doch der Hund begraben ist, sie wird nach Ibiza gehen
wie all die anderen Deutschen mit Geld, und Angelita wird
zurlickbleiben, fiir immer gefangen in ihrem armseligen,
mithsamen, beschissen heiflen Alltag, mit ihrer gierigen
Familie, ohne jede Aussicht auf Verinderung.

Der wird nichts zu unserer Rettung einfallen, das ist klar,
denkt Susi wiitend, der bestimmt nicht. Wenn uns hier nie-

mand findet? Wir werden hier verhungern. Ich allerdings
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schneller als die. Die hat ja noch Speckvorrite fiir Wochen.
Ralf wird mich tberleben, wer hitte das gedacht?

Na gut, sagt Susi und steht auf, dann werden wir jetzt
mal ein bisschen nachdenken, gell?

Das angehingte »gell« soll Angelitas bayerisches Herz
beruhigen, und es wirkt prompt. Sie hebt den Kopf und sieht
Susi mit trinennassem Gesicht an. Thre Wimperntusche ist
verschmiert und gibt ihr etwas waschbirartig Putziges.

Ist ja nicht deine Schuld, sagt Susi.

Das Du nimmt Angelita dankbar an. Da hast du rechrt,
sagt sie leise. Die blode Tiir hat so ein altmodisches Schloss.

Susi hort ihr schon nicht mehr zu, sie geht durchs Haus
auf der Suche nach einer guten Idee. In der Kiiche offnet
sie jeden Schrank, man koénnte Geschirr aus den Fenstern
werfen, Krach machen. Die Stereoanlage aufdrehen, aber es
gibt niemanden, der es horen konnte oder den das storen
wiirde. Nicht in Spanien. Leuchtkugeln abschiefien, aber es
gibt natiirlich keine Leuchtkugeln. Man konnte das Haus
anziinden, nein, das ist doch ihr Haus, das weif! sie bereits,
hier werden sie wohnen, in dieser Kiiche werden sie sitzen,
die Orangenbiume werden duften, die Sonne wird schei-
nen, Ralf wird leben.

Was bleibt? Ein Besen, ein Schrubber, dieses Haus ist
bestens ausgestattet. Die Schrinke im Schlafzimmer sind
voller weifler Oberhemden und Khakihosen. Susi bindet
Hemden und Hosen an Besen und Schrubber und driickt
Angelita den Schrubber in die Hand.

Ich weif} ja nicht, sagt Angelita.

Fillt dir was Besseres ein?

Ich mein ja nur.
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Sie ztinden Hemden und Hosen mit Angelitas Feuerzeug
an, das sie zum Gliick in der Tasche ihres Wallekleids hatte.
Als Fackeln strecken sie Besen und Schrubber zwischen die
Gitterstibe, und rufen: Socorro! Socorro!

Sie briillen, bis sie heiser sind, verbrennen Hemd um
Hemd, teure Hemden aus reiner Baumwolle, die gut brennt.

Nebeneinander stehen sie am Fenster und halten die Fa-
ckeln wie Angeln hinaus in die schwarze Nacht. Nichts
rihrt sich. Niemand wird auf sie aufmerksam. Keiner
kommt zu ihrer Rettung. Die Zikaden sind noch eifrig an
der Arbeit und lassen sich nicht storen.

Ich liebe dieses Gerausch, sagt Susi. Ich wiirde Deutsch-
land keine Sekunde lang vermissen.

Angelita schweigt. Soll sie dieser fremden Frau erzahlen,
was mit ihr geschehen wird? Wie sie anfangs die Sonne ge-
nieflen wird, die Hitze, die alles auftaut, was in Deutschland
gefroren war, wie sie dieses Land und seine Menschen in
ihr aufgetautes Herz schlieflen wird? Lange, ziemlich lange
wird diese neue Liebe anhalten, sie wird sich tiber jede To-
mate freuen, die schmeckt, Giber jedes spanische Wort, das
sie lernt und das aus ihr einen anderen Menschen macht,
weil sie es briillen muss, sonst hort ihr keiner zu. Sie wird
weniger schiichtern sein, aufgeschlossener, lebenslustiger.
Denn daftr wird sie es anfangs halten, fiir die viel beschwo-
rene Lebenslust der langen Nachte, der Musik, des 6ffent-
lichen Lebens auf den Straflen. Und dann, irgendwann,
wird sie bemerken, wie ihr die Zunge ausdorrt, weil nie-
mand je iber etwas wirklich redet. Das ist verboten, weil es
traurig machen konnte, es wird hier nicht gegriindelt, nicht
gegriibelt, nicht ernsthaft diskutiert, es wird stattdessen ge-
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tanzt, bei jedem Anflug von Traurigkeit wird in die Hande
geklatscht und getanzt, alegria, alegria, bis sie es nicht mehr
horen kann. Sie wird feststellen, dass sie sich nach anderem
Essen sehnt als dem ewigen Schinken und den anfangs so
heif} geliebten Gambas, ihre Augen werden brennen, weil
sie die Farbe Griin vermissen, ihre Haut wird rebellieren,
ihr Herz zusammenschnurren, weil es sich nach anderen
Gefiihlen verzehrt als nach der gespielten Leidenschaft und
der schwarzen Eifersucht, sie wird sich ausgetrocknet fiih-
len wie ein Steckerlfisch, und angesichts eines kitschigen
Kalenderfotos von einem verschneiten Wald oder einer sat-
ten Almwiese wird sie unvermutet in Trianen ausbrechen.

Nein, sagt Angelita leichthin, ich vermisse Deutschland
eigentlich auch nicht. Nur manchmal die Amseln. Es gibt
hier keine Amseln, weifit du? Und wenn morgens im Frith-
ling die Amseln so pfeifen und singen und schwatzen ...
das vermisse ich. Ich hab meinen Kleinsten gebeten, mir
Vogelstimmen aus Deutschland aufs Handy zu laden, und
die hore ich mir manchmal im Auto an, nur ich, ganz allein.
Ich fahre hier oben her, stell das Auto ab, dreh mich weg
vom Meer und guck in die Pinien, sind die falschen Baume,
aber immerhin Biaume, und dazu singen die Amseln.

Ich weify gar nicht so genau, wie eine Amsel singt, sagt
Susi und bindet neue Hemden an ihren Besenstiel.

Angelita spitzt die Lippen und pfeift. Das zum Beispiel
ist der Balzgesang der Amsel.

Ja, sagt Susi und legt den Kopf schief, das kommt hin.
Sie denkt an ihren Balkon, an Ralf im Liegestuhl, an all ihre
einsamen Spazierginge und Jogging-Runden im Park.

Angelita pfeift und schliefft die Augen. Ein dichtes gri-
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nes Blitterdach verdeckt den Himmel tiber ihr, es riecht
nach feuchter Erde, Regenwiirmer schlingeln sich tber
den Weg. Sie hockt als Kind auf der Dorfstrafle tiber einer
Pfiitze und spielt mit einem Stockchen im Wasser. Sie geht
als dicker Teenager von der Schule nach Hause und raucht
noch schnell eine Zigarette am Brunnen unter der Kastanie,
tber ihr singen die Amseln, sie sehnt sich mit Haut und
Haar nach einem anderen Leben, und wenn sie es nicht be-
kommt, wird sie sich umbringen, sie weif§ auch schon, wie,
ihre Schulbiicher wird sie sich um den Leib binden und in
den Dorfweiher gehen.

Und das, das ist der Warnruf bei Gefahr. Angelita pfeift
eine aufgeregte Kette von Tonen.

Ich wiirde Deutschland nicht vermissen, sagt Susi, da bin
ich mir ganz sicher.

War ich mir auch. Angelita steckt ein paar lose Strihnen
zurlick in ihr Haarkronchen. Susi sieht jetzt deutlich, dass
ihre Haare blond gefirbt sind. Tut sie das, um hier in Spa-
nien besser anzukommen?

Erst in den letzten Jahren vermisse ich es ein bisschen,
fahrt Angelita fort, aber ich konnte nie mehr in Deutsch-
land leben. Ich gehore nirgends mehr so richtig hin. Hier
nennen sie mich nach sechsundzwanzig Jahren immer noch
la alemana.

Im jah aufflackernden Feuerschein am Ende ihres Be-
senstiels wirkt sie plotzlich ganz jung. So dhnlich sah sie
wahrscheinlich aus, als sie nach Spanien kam, denkt Susi:
vollbusig, prall, mit ihrem bayerischen Madonnengesicht
und Zopichenfrisur, vielleicht sogar mit einem Dirndl im
Gepick.
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Ich hab damals ausgeschaut wie ein Méchtegern-Hippie,
lacht Angelita, das hatte ich aus der Brigitte, Ibiza-Look
nannte sich das. So eine bestickte Bluse hatte ich an und
Jeans, die hatte ich an den Knien aufgeschnitten, meine
Mutter hitte mich dafiir verpriigelt, Ledersandalen und
ein Stirnband. Eine Dauerwelle hatte ich mir von unserer
Dorffriseurin machen lassen, das war das Einzige, was sie
konnte, eine Dauerwelle hatten alle, aber ich trug die Haare
offen und hatte so einen Kopf.

Sie deutet mit den Hinden eine riesige Mahne an. Un-
glaublich sah ich aus, sagt sie und kichert leise. Ich habe als
Kellnerin in einem der ersten Hotelbunker in Torremolinos
gearbeitet, nach Feierabend habe ich mir die Haare auf-
gemacht und bin zu den Hippies am Strand. Bei der Arbeit
musste ich meine Haare streng nach hinten binden und ein
schwarzes enges Nyltestkleid mit weifler Schiirze tragen.
Jeden Abend kam eine Flamencogruppe ins Hotel, in den
Gitarristen hab ich mich sofort verknallt.

Das Feuer geht aus, die Hemden sind verbrannt, sie
stehen im Dunkeln nebeneinander am Fenster. Angelita
seufzt. Sieben Jahre spiter hatte ich funf Kinder.

Vom Gitarristen?

Von seinem Bruder, sagt Angelita. Der war ein bisschen
zuverlidssiger, nur ein ganz kleines bisschen, aber immerhin.

Tief atmet Susi den Duft der Orangenbiume aus dem
Garten ein. Und der hatte wahrscheinlich schwarze lange
Locken, schmale Hiiften und trug das Hemd tber der
braunen Brust offen und sah umwerfend aus.

Naturlich, sagt Angelita.

Schweigend starren sie zusammen in die Nacht wie auf
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eine dunkle Leinwand, auf der gerade ein Film zu Ende ge-
gangen ist.

Hast du vorhin Der Mond ist aufgegangen gesungen,
oder habe ich das getraumt?, fragt Susi.

Das haben Sie getraumt, sagt Angelita schnell. Zu spit
bemerkt sie, dass sie Susi wieder gesiezt hat. Nichts wird
sich verindern, gar nichts, denken beide gleichzeitig. Sie
wird das Haus nicht kaufen, denkt Angelita. Wir werden
nicht nach Spanien ziehen, denkt Susi.

Sie bewegen sich nicht, stumm starren sie in den schwar-
zen Garten und versuchen, nicht traurig zu sein.

Hola, ruft eine Frauenstimme leise.

Hola!, brillt Angelita zuriick und presst das Gesicht
gegen die Gitterstibe. Quién es¢ Hola!

Susi sieht zuerst nichts weiter als drei rosa Flecken, die
aus dem Schwarz auftauchen und auf sie zuschweben.

Aqui, aquil, schreit Angelita. Socorro!

Erst als die rosa Dreiecke nur noch wenige Meter ent-
fernt sind, erkennt Susi einen rosa Slip und einen rosa BH
auf schwarzer Haut, ein dunkles Gesicht, eine Frau. Vor-
sichtig kommt sie niher, mit beiden Hinden umfasst sie die
Gitterstiabe von auflen, ihre Haut schimmert blaulich, ganz
nah kommt sie heran, ihre Augen glinzen, neugierig be-
trachtet sie die beiden Frauen.

Socorro, flistert Susi.
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