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MEIR SHALEV

Glicksmomente

icht nur Anregung, neues Wissen und Zufriedenheit
N schenkt der Wildgarten seinem Besitzer, sondern
auch Momente wahren Gliicks. Sie sind zumeist periodisch
wiederkehrend und voraussehbar, aber das tut der Freude
und Wonne keinen Abbruch. Es sind die Momente des
Knospens und Blithens und der Wiederkehr iiberwintern-
der oder iibersommernder Vogel, es sind Momente, wenn
leichter Wind tiber die Mohnwiese weht oder die griinen
Blitter der Meerzwiebel knospen, nachdem die Bliiten ver-
blitht sind. Hierher gehort auch das Keimen der ausgesiten
Lupinen, wenn ihre ersten Blattchen aus der Erde hervor-
schauen und wachsen — wie kleine Hinde, die den Himmel
anflehen. Ebenso das Keimen der Alpenveilchensamen,
denn im Gegensatz zu den ersten Blittchen vieler anderer
Blumen, die sich stark von den Blittern der erwachsenen
Pflanze unterscheiden, sieht das erste Blatt des Alpenveil-
chens genauso aus wie das der reifen Pflanze, abgesehen da-
von, dass es sehr klein ist und die individuelle Zeichnung,
die auf jedem Blatt eines Alpenveilchens erscheint, im ers-
ten Jahr noch fehl.
Auch Tiere konnen einem Glicksmomente bescheren,
zum Beispiel der Gesang der Bienen in der Eiche oder im
Kreuzdorn — was mich jedes Mal aufs Neue tiberrascht und



freut, weil beider Bliiten nicht so auffallend und attraktiv
sind wie etwa die des Judas- oder des Storax-Baums. Die
Eichenbliten sind winzig, farb- und geruchlos, und sie
werden durch den Wind bestiubt. Wenn er weht, sicht
man Wolken von Bliitenstaub aus den Wipfeln mannlicher
Eichen aufsteigen und forttreiben. Aber die Bienen fliegen
diese Biume in Massen fiir eine Gratismahlzeit an, und
schon an einem ersten sonnig warmen Tag Ende Januar
kann man sie dort horen, als wiirden Bassisten und Cello-
spieler im Gedst musizieren. Thr Summen klingt tief und
weich, ist aber deutlich im Laub wahrzunehmen und erfiillt
die Luft.

Beim ersten Mal wusste ich nicht, was ich da horte, doch
als ich niher trat und den Kopf hob, entdeckte ich, dass das
Geriusch aus dem Eichengedst kam. Tausende von Bienen
waren dort zugange, sammelten Bliitenstaub und summten
michtig. Ich lehnte mich an den Stamm, schloss die Augen
und versank von Kopf bis Fufy im Gesang der Bienen, und
seither tue ich das Jahr fir Jahr. Was fiir ein herrliches Kon-
zert, zart und volltdnend, warm und kriftig, und es kiindet
davon, dass die Bienen den Frithling anders betrachten
als ich. Unser Frihling ist bunt und wiirzig, warm und
hell, anregend und liebkosend, angenehm fiir Auge, Haut
und Nase, lockt mit seinem Liebreiz erst das Herz, dann
auch den Korper ins Freie — zum Spazieren, Schnuppern,
Schauen, Lieben. Aber die Bienen schwirren im Friihling
zur Arbeit aus. Sie reden nicht vom »Hiigel der Alpen-
veilchen«, erzahlen nicht von »Anemonenteppichen«. Thr
Frihling hat rein wirtschaftliche Bedeutung: Der Bienen-
stock wimmelt von hungrigen Maulern, die Speisekammer



hat sich in der triiben Jahreszeit geleert, man muss Bliiten-
staub und Nektar einbringen, Honig produzieren, um die
Konigin und die Larven zu ernihren, eine weitere Genera-
tion Arbeiterinnen aufzuziehen. Ich finde es angenehm, ih-
rem Gesang zu lauschen, und noch angenehmer, zu wissen,
dass ich nicht einer von ihnen bin — nicht zu den Bienen-,
Ameisen- oder sonstigen Staaten gehdre, in denen die Skla-
verei vererbt wird und schon derart geheiligte Tradition ist,
dass an ihr nicht geruttelt werden kann.

Einen anderen freudigen Moment erlebe ich, wenn ein Igel
oder eine Schildkrote in meinem Garten auftaucht. Ich
liebe Igel und Schildkroten, und jedes Jahr sehe ich sie sel-
tener. Doch manchmal kommen sie und erfiillen mein Herz
mit Freude. Als ich eines Abends im Garten am Boden saff,
kam eine Igelmutter mit zwei Jungen, deren Stacheln noch
nicht richtig hart waren. Sie liefen emsig hierhin und dort-
hin, suchten, schnupperten, kamen an mir vorbei, so nahe,
dass eines der Jungen mich streifte. Eine solche Nihe zu
einem Wildtier, und sei es ein kleiner Igel, eine Nihe, die
Vertrauen und Sicherheit atmet, ist hochst angenehm.

Und die Vogel: In meinem Garten und seiner Umge-
bung leben Wiedehopfe, Krihen, Turteltauben, Palmtau-
ben, Honigsauger, Halsbandsittiche, Schlangenadler, Biil-
bils, Amseln, Streifenprinien, Kohlmeisen, Braunlieste,
Rotkehlchen, Blutspechte, Schleiereulen, Zwergohreulen,
Steinhtihner, Triele, Lerchen, Falken, Eichelhiher und Spat-
zen. Sie alle erkenne ich an Aussehen und Stimme. Erwache
ich vor Sonnenaufgang, kann ich die Uhrzeit daran ablesen,
welcher Vogel gerade drauflen singt.



Aufler dem Ruf des Schlangenadlers habe ich alle Vogel-
stimmen schon gehort. Amseln und Bulbils singen am
schonsten, aber ich hore auch gern den Braunliest, eine Art
Eisvogel, der seine Nahrung nicht mehr aus dem Wasser
fischt, sondern sich Eidechsen und Insekten im Steilflug
vom Boden schnappt und morgens laute Lacher iiber den
Garten schickt, um allen zu verkiinden, dass dieser Garten
ihm gehort. Aber er gehort auch dem Honigsauger, der es
trotz seiner Winzigkeit furchtlos ausposaunt, und auch den
Halsbandsittichen, die Eindringlinge sind, sich aber wie
Hausherren gebirden. Sie vertreiben die Spechte aus mei-
nem Garten, und das nicht, weil Gott ithnen dieses Gebiet
verheiflen hitte, sondern weil sie es auf die Nisthohlen der
Spechte in den Baumstimmen abgesehen haben. Und das
Rotkehlchen kehrt jedes Jahr aus Europa zuriick und er-
innert mich und die ibrigen Vogel daran, dass der Garten
weder mir noch ihnen gehort, sondern ihm allein.

Dieses Rotkehlchen ist mein zweites. In meinem zwei-
ten oder dritten Winter hier kam das erste, stand in der
Terebinthe vor meinem Fenster und stiefl Kriegsrufe aus,
ein scharfes, aggressives Schnickern: Za! Za! Za! Raus aus
meinem Revier! Hiufig sah ich es auch seine Grenzen ver-
teidigen, und das war ein lustiger Anblick: Ein kleines,
rundliches Vogelchen, das man zwischen Daumen und
Zeigefinger zerquetschen konnte, hiipft kithn von Zweig zu
Zweig: Za! Za! Za! Wer hier naht, wird totgemacht!

Zu Beginn des Sommers kehrte das Rotkehlchen in sein
Land zuriick, und als im nichsten Winter das Za! Za! Za!
samt Rotkehlchen wieder da war, erklirte man mir auf
meine Frage, es sei vermutlich derselbe Vogel, der an seinen
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gewohnten Wintersitz zurlickgekehrt sei. Aber kleine Sing-
vogel leben nicht lange, und ich war sehr traurig, als es, ein
paar Jahre nach seinem ersten Auftritt, Winter wurde und
mein Rotkehlchen seine Terebinthe nicht wieder aufsuchte.

Einige Jahre lebte ich ohne Rotkehlchen, bis mir die
Gotter ein neues schickten. An einem kalten Wintermor-
gen horte ich es drauflen und eilte tibergliicklich hinaus.
Da ist es, schnickert eifrig, schiitzt sein Revier gegen jeden
fremden Eindringling. Trotz seiner sozialistischen Farbe
und seines diinnen, geraden Schnabels ist es politisch sehr
falkenhaft.

Auch der Honigsauger bescherte mir einmal einen
Glicksmoment, oder genauer gesagt, Schmerz und Reue,
die in Freude umschlugen. Der Honigsauger, auch »Nek-
tarvogel« genannt, ist der kleinste Vogel in meinem Garten.
Manchmal — eher selten — erscheint eine Streifenprinie und
macht ihm diesen Titel streitig, aber die Honigsauger sind
fast immer hier. Die Weibchen sind graubraun, die Minn-
chen schillern in Grin und Schwarz, zwei Farben, die bei
jeder Bewegung changieren.

Hiufig kreisen sie wie winzige Hubschrauber um die
Blumen, was sehr hiibsch anzusehen ist, doch in diesem
honigstifien Winzling verbirgt sich ein jihzorniges, an-
griffslustiges und triebhaftes Wesen. Die Mannchen liefern
sich Verfolgungsjagden am Himmel und im Geist des Gar-
tens und bekimpfen sogar ihre Spiegelbilder in den Fens-
terscheiben. Sie sausen rauf und runter, kurven so wendig,
dass Jagdflieger sie nur beneiden konnen, und haben vor
nichts Angst, weder vor Artgenossen noch anderen Vogeln,
noch vor Tier oder Mensch. Wenn ich sie sehe, fillt mir eine
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hiibsche Stelle in Nachum Gutmans Buch Lobengulu, Ko-
nig von Zulu ein. Darin berichtet er, wie in Siidafrika ein
»Honigsauger« — Gutman benutzt nicht den moderneren
Namen »Nektarvogel« — einen Pavian verscheuchte, der
sich dem Nest niherte: »Als der Affe noch niher ans Nest
kam, veranstaltete der Honigsauger einen Mordskrach. Die
Zwitscher schossen so rasch wie Gewehrsalven aus seiner
Kehle. Er hiipfte auf den Affen zu, sprang um ihn herum,
flog tiber ihn hinweg. (...) So ist das, wenn man zwei Eier
im Nest hat. Es kommt nicht allein auf die Grofle an.«
Einmal zerstorte ich versehentlich das Nest von Honig-
saugern, die in meinem Garten lebten, und das tut mir bis
heute leid. Ich schnitt damals die Lavendelstriucher zu-
riick, die auf einer der Terrassen wachsen, und sah dabei
standig ein Honigsauger-Pirchen laut kreischend iiber mir
flattern. Die beiden fielen mir auf, aber ich begriff nicht,
dass sie mich wegjagen wollten. Ich dachte, sie seien mit
ihren eigenen Angelegenheiten beschiftigt, einem Streit
unter Nachbarn oder mit Liebeswerben und Untreue. Erst
als meine Gartenschere ihr Nest traf, das verborgen im Di-
ckicht hing, verstand ich, aber da war es zu spit. Das Nest
war angeschnitten und barst, und die zwei winzigen Eier
darin fielen heraus und zerbrachen. Die Honigsauger flo-
gen davon und kehrten den ganzen Sommer nicht in mei-
nen Garten zuriick, und ich fiirchtete bereits, sie wiirden
nie wiederkommen. Aber im nichsten Sommer erschienen
sie erneut — sie oder ein anderes Paar. Ich freute mich riesig,
und seither halte ich die Augen offen und nehme mich in

Acht.
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Doch die Vogel, die mir die grofite Freude bereiten, woh-
nen nicht in meinem Garten, sondern auf dem angrenzen-
den Feld. Es sind die Triele — Vogel, die fliegen konnen,
aber lieber zu Fufl laufen. Sie haben die Grofie eines jungen
Hubhns, lange Beine, scharfblickende gelbe Augen und ein
gelb, braun und grau gemustertes Gefieder im Flecktarn-
look. Wenn sie regungslos dastehen, nimmt das Auge sie
kaum wabhr, aber nachts hort man ihre Stimmen von weit
her. Zu Beginn der Nacht und auch noch in ihrer Mitte und
am Ende halten sie Zusammenkiinfte ab, wie sie hier in der
Jesreelebene tiblich sind — mit Volkstanz und Gesang.

Diese Versammlungen haben etwas Geheimnisvolles und
Verlockendes, das ich sehr mag. In Sommernichten, wenn
die Triele auf dem gemihten Feld unterhalb meines Hauses
singen und tanzen, gehe ich manchmal hinunter und im
Dunkeln auf sie zu. Man darf ihnen nicht zu nahe kommen,
denn dann verstummen sie und fliichten. Im Abstand von
dreiflig Metern strecke ich mich riicklings auf dem Boden
aus, schaue in den Himmel und lausche.

Thre mysteridsen, seltsamen Stimmen, das Liegen auf
der Erde unter dem grofien, hohen Sommerhimmel geben
einem das Gefiihl, mit offenen Augen zu triumen. Leider
sehe ich keine Himmelsleitern und keine Engel, aber der
Mensch muss sich mit dem zufriedengeben, was er hat.
Und in diesem Moment habe ich eine warme Nacht und
weiche Erde ohne Steine und einen Himmel voller Sterne,
und Triele singen mir ein Lied — und das ist weit mehr, als
die meisten Menschen haben, weit mehr, als ich in vielen
anderen Momenten habe.
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