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meir shalev

Glücksmomente

N�icht nur Anregung, neues Wissen und Zufriedenheit  
schenkt der Wildgarten seinem Besitzer, sondern 

auch Momente wahren Glücks. Sie sind zumeist periodisch 
wiederkehrend und voraussehbar, aber das tut der Freude 
und Wonne keinen Abbruch. Es sind die Momente des 
Knospens und Blühens und der Wiederkehr überwintern-
der oder übersommernder Vögel, es sind Momente, wenn 
leichter Wind über die Mohnwiese weht oder die grünen 
Blätter der Meerzwiebel knospen, nachdem die Blüten ver-
blüht sind. Hierher gehört auch das Keimen der ausgesäten 
Lupinen, wenn ihre ersten Blättchen aus der Erde hervor-
schauen und wachsen – wie kleine Hände, die den Himmel 
anflehen. Ebenso das Keimen der Alpenveilchensamen, 
denn im Gegensatz zu den ersten Blättchen vieler anderer 
Blumen, die sich stark von den Blättern der erwachsenen 
Pflanze unterscheiden, sieht das erste Blatt des Alpenveil-
chens genauso aus wie das der reifen Pflanze, abgesehen da-
von, dass es sehr klein ist und die individuelle Zeichnung, 
die auf jedem Blatt eines Alpenveilchens erscheint, im ers-
ten Jahr noch fehlt.

Auch Tiere können einem Glücksmomente bescheren, 
zum Beispiel der Gesang der Bienen in der Eiche oder im 
Kreuzdorn – was mich jedes Mal aufs Neue überrascht und 
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freut, weil beider Blüten nicht so auf‌fallend und attraktiv 
sind wie etwa die des Judas- oder des Storax-Baums. Die 
Eichenblüten sind winzig, farb- und geruchlos, und sie 
werden durch den Wind bestäubt. Wenn er weht, sieht 
man Wolken von Blütenstaub aus den Wipfeln männlicher 
Eichen aufsteigen und forttreiben. Aber die Bienen fliegen 
diese Bäume in Massen für eine Gratismahlzeit an, und 
schon an einem ersten sonnig warmen Tag Ende Januar 
kann man sie dort hören, als würden Bassisten und Cello-
spieler im Geäst musizieren. Ihr Summen klingt tief und 
weich, ist aber deutlich im Laub wahrzunehmen und erfüllt 
die Luft.

Beim ersten Mal wusste ich nicht, was ich da hörte, doch 
als ich näher trat und den Kopf hob, entdeckte ich, dass das 
Geräusch aus dem Eichengeäst kam. Tausende von Bienen 
waren dort zugange, sammelten Blütenstaub und summten 
mächtig. Ich lehnte mich an den Stamm, schloss die Augen 
und versank von Kopf bis Fuß im Gesang der Bienen, und 
seither tue ich das Jahr für Jahr. Was für ein herrliches Kon-
zert, zart und volltönend, warm und kräftig, und es kündet 
davon, dass die Bienen den Frühling anders betrachten 
als ich. Unser Frühling ist bunt und würzig, warm und 
hell, anregend und liebkosend, angenehm für Auge, Haut 
und Nase, lockt mit seinem Liebreiz erst das Herz, dann 
auch den Körper ins Freie – zum Spazieren, Schnuppern, 
Schauen, Lieben. Aber die Bienen schwirren im Frühling 
zur Arbeit aus. Sie reden nicht vom »Hügel der Alpen-
veilchen«, erzählen nicht von »Anemonenteppichen«. Ihr 
Frühling hat rein wirtschaftliche Bedeutung: Der Bienen-
stock wimmelt von hungrigen Mäulern, die Speisekammer 
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hat sich in der trüben Jahreszeit geleert, man muss Blüten-
staub und Nektar einbringen, Honig produzieren, um die 
Königin und die Larven zu ernähren, eine weitere Genera-
tion Arbeiterinnen aufzuziehen. Ich finde es angenehm, ih-
rem Gesang zu lauschen, und noch angenehmer, zu wissen, 
dass ich nicht einer von ihnen bin – nicht zu den Bienen-, 
Ameisen- oder sonstigen Staaten gehöre, in denen die Skla-
verei vererbt wird und schon derart geheiligte Tradition ist, 
dass an ihr nicht gerüttelt werden kann.

Einen anderen freudigen Moment erlebe ich, wenn ein Igel 
oder eine Schildkröte in meinem Garten auf‌taucht. Ich 
liebe Igel und Schildkröten, und jedes Jahr sehe ich sie sel-
tener. Doch manchmal kommen sie und erfüllen mein Herz 
mit Freude. Als ich eines Abends im Garten am Boden saß, 
kam eine Igelmutter mit zwei Jungen, deren Stacheln noch 
nicht richtig hart waren. Sie liefen emsig hierhin und dort-
hin, suchten, schnupperten, kamen an mir vorbei, so nahe, 
dass eines der Jungen mich streif‌te. Eine solche Nähe zu 
einem Wildtier, und sei es ein kleiner Igel, eine Nähe, die 
Vertrauen und Sicherheit atmet, ist höchst angenehm.

Und die Vögel: In meinem Garten und seiner Umge-
bung leben Wiedehopfe, Krähen, Turteltauben, Palmtau
ben, Honigsauger, Halsbandsittiche, Schlangenadler, Bül-
büls, Amseln, Streifenprinien, Kohlmeisen, Braunlieste, 
Rotkehlchen, Blutspechte, Schleiereulen, Zwergohreulen, 
Steinhühner, Triele, Lerchen, Falken, Eichelhäher und Spat- 
zen. Sie alle erkenne ich an Aussehen und Stimme. Erwache 
ich vor Sonnenaufgang, kann ich die Uhrzeit daran ablesen, 
welcher Vogel gerade draußen singt.
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Außer dem Ruf des Schlangenadlers habe ich alle Vogel-
stimmen schon gehört. Amseln und Bülbüls singen am 
schönsten, aber ich höre auch gern den Braunliest, eine Art 
Eisvogel, der seine Nahrung nicht mehr aus dem Wasser 
fischt, sondern sich Eidechsen und Insekten im Steilflug 
vom Boden schnappt und morgens laute Lacher über den 
Garten schickt, um allen zu verkünden, dass dieser Garten 
ihm gehört. Aber er gehört auch dem Honigsauger, der es 
trotz seiner Winzigkeit furchtlos ausposaunt, und auch den 
Halsbandsittichen, die Eindringlinge sind, sich aber wie 
Hausherren gebärden. Sie vertreiben die Spechte aus mei-
nem Garten, und das nicht, weil Gott ihnen dieses Gebiet 
verheißen hätte, sondern weil sie es auf die Nisthöhlen der 
Spechte in den Baumstämmen abgesehen haben. Und das 
Rotkehlchen kehrt jedes Jahr aus Europa zurück und er-
innert mich und die übrigen Vögel daran, dass der Garten 
weder mir noch ihnen gehört, sondern ihm allein.

Dieses Rotkehlchen ist mein zweites. In meinem zwei-
ten oder dritten Winter hier kam das erste, stand in der 
Terebinthe vor meinem Fenster und stieß Kriegsrufe aus, 
ein scharfes, aggressives Schnickern: Za! Za! Za! Raus aus 
meinem Revier! Häufig sah ich es auch seine Grenzen ver-
teidigen, und das war ein lustiger Anblick: Ein kleines, 
rundliches Vögelchen, das man zwischen Daumen und 
Zeigefinger zerquetschen könnte, hüpft kühn von Zweig zu 
Zweig: Za! Za! Za! Wer hier naht, wird totgemacht!

Zu Beginn des Sommers kehrte das Rotkehlchen in sein 
Land zurück, und als im nächsten Winter das Za! Za! Za! 
samt Rotkehlchen wieder da war, erklärte man mir auf 
meine Frage, es sei vermutlich derselbe Vogel, der an seinen 
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gewohnten Wintersitz zurückgekehrt sei. Aber kleine Sing-
vögel leben nicht lange, und ich war sehr traurig, als es, ein 
paar Jahre nach seinem ersten Auf‌tritt, Winter wurde und 
mein Rotkehlchen seine Terebinthe nicht wieder aufsuchte.

Einige Jahre lebte ich ohne Rotkehlchen, bis mir die 
Götter ein neues schickten. An einem kalten Wintermor-
gen hörte ich es draußen und eilte überglücklich hinaus. 
Da ist es, schnickert eifrig, schützt sein Revier gegen jeden 
fremden Eindringling. Trotz seiner sozialistischen Farbe 
und seines dünnen, geraden Schnabels ist es politisch sehr 
falkenhaft.

Auch der Honigsauger bescherte mir einmal einen 
Glücksmoment, oder genauer gesagt, Schmerz und Reue, 
die in Freude umschlugen. Der Honigsauger, auch »Nek-
tarvogel« genannt, ist der kleinste Vogel in meinem Garten. 
Manchmal – eher selten – erscheint eine Streifenprinie und 
macht ihm diesen Titel streitig, aber die Honigsauger sind 
fast immer hier. Die Weibchen sind graubraun, die Männ-
chen schillern in Grün und Schwarz, zwei Farben, die bei 
jeder Bewegung changieren.

Häufig kreisen sie wie winzige Hubschrauber um die 
Blumen, was sehr hübsch anzusehen ist, doch in diesem 
honigsüßen Winzling verbirgt sich ein jähzorniges, an-
griffslustiges und triebhaftes Wesen. Die Männchen liefern 
sich Verfolgungsjagden am Himmel und im Geäst des Gar-
tens und bekämpfen sogar ihre Spiegelbilder in den Fens-
terscheiben. Sie sausen rauf und runter, kurven so wendig, 
dass Jagdflieger sie nur beneiden können, und haben vor 
nichts Angst, weder vor Artgenossen noch anderen Vögeln, 
noch vor Tier oder Mensch. Wenn ich sie sehe, fällt mir eine 
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hübsche Stelle in Nachum Gutmans Buch Lobengulu, Kö-
nig von Zulu ein. Darin berichtet er, wie in Südafrika ein 
»Honigsauger« – Gutman benutzt nicht den moderneren 
Namen »Nektarvogel«  – einen Pavian verscheuchte, der 
sich dem Nest näherte: »Als der Affe noch näher ans Nest 
kam, veranstaltete der Honigsauger einen Mordskrach. Die 
Zwitscher schossen so rasch wie Gewehrsalven aus seiner 
Kehle. Er hüpf‌te auf den Affen zu, sprang um ihn herum, 
flog über ihn hinweg. (  …  ) So ist das, wenn man zwei Eier 
im Nest hat. Es kommt nicht allein auf die Größe an.«

Einmal zerstörte ich versehentlich das Nest von Honig-
saugern, die in meinem Garten lebten, und das tut mir bis 
heute leid. Ich schnitt damals die Lavendelsträucher zu-
rück, die auf einer der Terrassen wachsen, und sah dabei 
ständig ein Honigsauger-Pärchen laut kreischend über mir 
flattern. Die beiden fielen mir auf, aber ich begriff nicht, 
dass sie mich wegjagen wollten. Ich dachte, sie seien mit 
ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt, einem Streit 
unter Nachbarn oder mit Liebeswerben und Untreue. Erst 
als meine Gartenschere ihr Nest traf, das verborgen im Di-
ckicht hing, verstand ich, aber da war es zu spät. Das Nest 
war angeschnitten und barst, und die zwei winzigen Eier 
darin fielen heraus und zerbrachen. Die Honigsauger flo-
gen davon und kehrten den ganzen Sommer nicht in mei-
nen Garten zurück, und ich fürchtete bereits, sie würden 
nie wiederkommen. Aber im nächsten Sommer erschienen 
sie erneut – sie oder ein anderes Paar. Ich freute mich riesig, 
und seither halte ich die Augen offen und nehme mich in 
Acht.
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Doch die Vögel, die mir die größte Freude bereiten, woh-
nen nicht in meinem Garten, sondern auf dem angrenzen-
den Feld. Es sind die Triele  – Vögel, die fliegen können, 
aber lieber zu Fuß laufen. Sie haben die Größe eines jungen 
Huhns, lange Beine, scharfblickende gelbe Augen und ein 
gelb, braun und grau gemustertes Gefieder im Flecktarn-
look. Wenn sie regungslos dastehen, nimmt das Auge sie 
kaum wahr, aber nachts hört man ihre Stimmen von weit 
her. Zu Beginn der Nacht und auch noch in ihrer Mitte und 
am Ende halten sie Zusammenkünfte ab, wie sie hier in der 
Jesreelebene üblich sind – mit Volkstanz und Gesang.

Diese Versammlungen haben etwas Geheimnisvolles und 
Verlockendes, das ich sehr mag. In Sommernächten, wenn 
die Triele auf dem gemähten Feld unterhalb meines Hauses 
singen und tanzen, gehe ich manchmal hinunter und im 
Dunkeln auf sie zu. Man darf ihnen nicht zu nahe kommen, 
denn dann verstummen sie und flüchten. Im Abstand von 
dreißig Metern strecke ich mich rücklings auf dem Boden 
aus, schaue in den Himmel und lausche.

Ihre mysteriösen, seltsamen Stimmen, das Liegen auf 
der Erde unter dem großen, hohen Sommerhimmel geben 
einem das Gefühl, mit offenen Augen zu träumen. Leider 
sehe ich keine Himmelsleitern und keine Engel, aber der 
Mensch muss sich mit dem zufriedengeben, was er hat. 
Und in diesem Moment habe ich eine warme Nacht und 
weiche Erde ohne Steine und einen Himmel voller Sterne, 
und Triele singen mir ein Lied – und das ist weit mehr, als 
die meisten Menschen haben, weit mehr, als ich in vielen 
anderen Momenten habe.


