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Der Vogel

I�ch kenne ihn seit Jahren. Immer in den Winter-
monaten hockt er im Geäst der Stechpalme vor 

dem Haus nebenan, schwarz mit gelbem Schnabel, 
ein Amselmann. Man sieht ihn kaum, aber man 
hört ihn. Er singt den ganzen Tag leise vor sich hin, 
ob’s regnet oder schneit, er versucht zu flöten.

Als ich ihn zum ersten Mal hörte, habe ich mei-
nen Ohren nicht getraut. Was sollte das Gezwit-
scher, tief im Winter?

Warum so leise, fast nebenbei, als ob es gar kein 
richtiger Gesang sein sollte?

Ich stand auf dem Trottoir, vor mir der Eisenhag, 
dahinter die Stechpalme, darin der Vogel. Er hielt 
sich offenbar für unentdeckbar, geschützt durch 
die immergrünen Blätter. Er hat gesungen, als ob 
ich geträumt hätte.

Er hockt immer dort zur kalten Zeit, wenn ich 
vorbeigehe, meist übertönt von den Autos, die vor-
beirollen. Es ist ein guter Platz, an dem er überwin-
tert. Der Busch ist voller roter Beeren. Die frisst er 



alle auf, eine nach der andern, im Frühjahr ist keine 
mehr da.

Ich frage mich, warum er überhaupt zu singen 
versucht. Ich würde ihm raten, sich still zu verhal-
ten, er muss zu dieser Jahreszeit kein Revier ver
teidigen, und zu jubeln gibt es auch nichts. Sein 
Flöten verbraucht nur Energie. Er ist wohl verhal-
tensgestört.

Ich höre ihn jeden Morgen, wenn ich meine 
Wohnung verlasse, ich achte auf seine Töne. Manch-
mal pfeife ich zurück, dann hört er sogleich auf. 
Vermutlich bin ich der einzige Mensch, der ihn 
kennt.

Im Frühjahr, wenn die Tage wieder länger wer-
den und die Stechpalme leergefressen ist, ist er nicht 
mehr zu sehen. Ich weiß nicht, wohin er dann fliegt, 
vielleicht auf ein Dach der Mietshäuser ringsum. 
Dort hockt er auf einer Fernsehantenne, wenn die 
Sonne aufgeht, und jubiliert in den Himmel hinein. 
Ich höre ihn, wenn ich aus einem Morgentraum er-
wache.
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In der Niemandszeit

E�r war in einem dunkelgrauen, kaum erkennba-
ren Fischgratmuster gewoben. Er war zwei-

reihig und in der Taille eingenommen. Hinten hing 
ein Gürtel, dessen braungefaserte Knöpfe man auf-
knöpfen konnte, ohne dass das irgendetwas geän-
dert hätte. Das Stolze daran waren die beiden Kra-
genenden. So mussten die Ohren einsamer Elche 
im finnischen Winter aussehen: überdimensioniert, 
kalte Luft schaufelnd, elegant. Meine Mutter hatte 
an das eine Ende einen Knopf und ans andere die 
dazugehörende Öse genäht, und so konnte ich bei 
allzu steifem Gegenwind den Kragen zuknöpfen.

Natürlich war er absolut unzeitgemäß. Aber es 
war mein erster Mantel, und ich war 18. Mein Vater 
hatte ihn getragen, als ich ein kleines Kind gewesen 
war. Danach hatte er jahrelang im Elternschrank 
gehangen, bis ich ihn entdeckt und aus der dichtge-
drängten Reihe herausgerissen habe. Ich probierte 
ihn sogleich vor dem Spiegel an. Er war mir nur ein 
bisschen zu groß.



Es lachte mich niemand aus, als ich am anderen 
Morgen in ihm zur Schule ging. Der Ernst, mit dem 
ich ihn trug, erdrückte jeden Spott.

Es ist die graue Zeit zwischen Winter und Früh-
jahr: eine gute Zeit, wenn man unter verschneiten 
Tannen spazieren geht. Eine Niemandszeit, wenn 
man in einer Stadt sitzt wie dieser, durch die die 
Autokolonnen schleichen. Außer diesen Maschinen 
ist nichts zu sehen, was sich bewegt, kein Bein, kein 
Arm, kein Elch. Und oben hängt der Nebel.

Es wäre gut, in einem fischgratgrauen Mantel zu 
stecken, der links und rechts Taschen hat fast bis 
zu den Knien hinunter. Man füllt sie mit Baumnüs-
sen als Notzehrung und steigt hinunter in die ver-
schmierte Straße. Wenn von der Kreuzung vorn ein 
kalter Wind bläst, nimmt man die Hände aus den 
Taschen, stellt sich kurz in einen Hauseingang, 
klappt den Kragen hoch und knöpft ihn zusam-
men. So geschützt und eingeelcht kann man getrost 
weiterziehen die Straße hinunter zur Stadt hin.




