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as Gerdusch vom sich in der Tir drehenden

Schliissel klingt nach Heimat, aber hinter der
Tiir wartet — nichts. Ich betrete den lichtleeren Flur,
es stapeln sich Pizzakartons und Pfandflaschen,
auch der Wein, den der Ehemann mir zum Ge-
burtstag geschenkt hat, der Gute vom Portugiesen,
wurde getrunken. »Hallo, Bebi«, rufe ich, obwohl
ich weif3, was dann passiert, nimlich nichts, und ich
fange an zu heulen, heule wie ein selbstmitleidiger
Teenager, schaue mir dabei im Spiegel zu, es ist
nicht schon, und dann hore ich damit auf, atme und
beginne, den Miill wegzuriumen.

Heulen klappt bei mir besonders gut, wenn ich
auch korperlich schwach bin, und das bin ich, aber
wie. Weihnachten stellte sich als nicht enden wol-
lender Dauerrausch dar. Darauf bin ich nicht stolz,
aber es gibt schliefllich Einfacheres, als einer gro-
flen Familie und einer kleinen Stadt zu erkliren,
dass der Ehemann, den man erst kiirzlich geheiratet



hat, Weihnachten dieses Jahr ohne einen feiert. Und
nichstes Jahr auch. Und, na ja, sagen wir, fiir im-
mer. Er ist weg, der Ehemann, weil ich es so wollte.
Ja, wie so was denn sein kann, ihr jungen Leute,
wieso habt ihr denn dann geheiratet, was hat er
denn Schlimmes gemacht, oder bist du so sprung-
haft, so naiv, so bose. Prost. Frohe Weihnachten.
Danke, Prost — oh, das sagte ich bereits. Na ja —
Prost eben.

Eigentlich kann ich mich tber den Umgang
meiner Familie mit der SITUATION nicht be-
schweren. Die zweite Hochzeit zahlst du selber,
hat Mama gesagt. Damit kann ich leben. Papa hat
eigentlich gar nichts gesagt, und auch das halte ich
fir eine im Wesentlichen hofliche Reaktion. Mir ist
klar, dass sie das alles nicht verstehen, aber erstens
fingt das mit dem Unverstindnis nicht erst bei der
Trennung an, sondern schon bei der Hochzeit, spa-
testens, und zweitens: Wer kann es ithnen veriibeln?
Ich verstehe hier ja selbst nichts. Habe mir ein paar
Antworten zurechtgelegt, je nachdem, wer mich
fragt. Auf die Frage, wieso wir denn dann tber-
haupt geheiratet haben, erzdhle ich meiner Tante,
Dauersingle, esoterisch, was von »jugendlichem
Leichtsinn«, meinem Cousin, schon immer vierzig,
SEHR gliicklich verheiratet, drei Kinder, »leider
nicht so ein Glick gehabt wie du«, und meiner



Oma, alt, Oma, habe ich einen kleinen Vortrag da-
riiber gehalten, dass man sich ja heutzutage gliick-
licherweise scheiden lassen kann, wenn man un-
gliicklich ist, was mir sofort leid tat, weil sie ganz
blass wurde und stammelte, »der Opa hatte auch
gute Seiten«. Blode, das heifit vollkommen berech-
tigte und deshalb unangenehme Fragen kamen also
tiberwiegend aus der sogenannten erweiterten Fa-
milie. Meine KERNFAMILIE inklusive meiner
zwei jiingeren Geschwister kannte mich gut genug,
um sich die Fragen zu sparen, auf die sie sowieso
keine befriedigenden Antworten erhalten wiirde.

Ich frage lieber nichts, sagte meine Schwester, du
gibst mir dann eh entweder eine flapsige oder eine
extrem komplizierte Antwort, und ich kann auf
beides verzichten.

FLAPSIGE Antwort, dachte ich, bist du 17 oder
37, wie redest du denn. Aber recht hatte sie trotz-
dem damit. Genau wie mein Bruder, dessen einzi-
ger Kommentar darin bestand, dass der Ehemann
sowieso nicht zu mir gepasst habe.

Auf eine Art hatte der Ehemann sehr wohl zu
mir gepasst. Leider war es genau die Art, mit der
man sich in die Scheifle reitet.

Zum Heulen habe ich gar keine Zeit. Eigentlich.
Echt nicht. Ich habe alles richtig entschieden, das



weifl ich — das weif} ich doch, oder? Ja, irgendwo
unter all den anderen Dingen, die ich nicht weif},
weifS ich das, ICHWEISSDASDOCH. Also. Auf-
raumen. Weitermachen. Was ich auch weifS, weil
ich ja nicht vollig unbewandert bin im Bereich der
Kichenpsychologie, ist, dass ich unsere Wohnung,
also meine Wohnung, nicht nur aufriumen, son-
dern auch umrdumen muss. Dabei konnte ich Hilfe
gebrauchen, aber Hilfe ist gerade das Letzte, was
ich will. Ich bringe also den Mill hinunter, in den
Keller zu den Miilltonnen, in die ich den Miill
manchmal mit Absicht leicht falsch einsortiere,
und dann renne ich ganz schnell wieder nach oben
in die Wohnung, damit mich keiner erwischt. Das
ist jedes Mal ein bisschen aufregend. Ich bringe
auch Flaschen zum Container, so viele ich tragen
kann, die anderen stopfe ich in die sofort tiberfullte
Altglaskiste unter der Bank im Flur. Die Bank hatte
der Ehemann selber gebaut.

Dann mache ich weiter, schmeifle in zerstoreri-
scher Genugtuung alle meine Sachen auf den Bo-
den, um sie dann eine nach der anderen schuld-
bewusst wieder irgendwo hinzurdumen. Dinge
miissen ihren Platz haben, ich muss ihn fiir sie fin-
den, und dann haben sie ihn, ihren Platz, und mein
Platz ist dann da auch, unter ihnen oder dazwi-
schen. Unser Schlafzimmer. Ich mag es kaum be-



treten, aber dann denke ich, was ich mir als Kind
manchmal dachte: Dir kann nichts passieren. Ich
mache das Schlafzimmer zum Biiro und das Biiro
zum Schlafzimmer.

Beim Ab- und Wiederaufbauen des alten Steck-
kleiderschrankes bringe ich mich in Lebensgefahr,
doch das ist fiir mich keine angemessene Art zu
sterben. »Man fand sie unter einer Kleiderschrank-
tir begraben inmitten von sehr viel Mull.« Nicht
mal nackt. Also halte ich durch, und irgendwann
steht der Schrank, wenn auch ohne Tiiren, aber das
ist mir egal. Ich betrachte meine Gitarre, die an der
neuen Schlafzimmerwand hingt, warte auf einen
Impuls, sie zu spielen. Der bleibt aus. Ich nehme sie
von der Wand und stelle sie in die Ecke neben dem
Schrank. Im Wohnzimmer riicke ich den Esstisch
frei in den Raum, so wie ich es von Anfang an bes-
ser gefunden hitte, und das Sofa in eine andere
Ecke, und einen Fernseher habe ich jetzt nicht
mehr. Die Kuche lasse ich so.

Am nichsten Morgen lade ich meine Freunde,
meine Clique aus dem Referendariat, zu mir in die
Wohnung ein, zum Brunch. Ich brauche neue Bil-
der, neue Geschichten, neue Gefiithle in diesen
Winden. Auflerdem liebe ich Gastgeben und Grof3-

zugigsein, im Gegensatz zum Ehemann, der immer



beleidigt war, wenn ich Freundinnen zu uns ein-
geladen habe, als storten sie sein Reich, unser ge-
meinsames Land, unsere Scheifination. Es gibt ei-
nen richtigen Brunch mit Blumen auf dem Tisch,
Blumen, die da sechs Wochen nach ihrem Verwel-
ken immer noch stehen werden, und mit Waffeln
und Riithrei und Lachs. Die Bemitleidenswertigkeit
eines von einer frisch getrennten Ehefrau in der
ehemaligen Ehewohnung zubereiteten BRUNCHS
bleibt meinen Gisten nicht verborgen, das sehe ich
thnen an, und ebenso sehe ich es dem Brunch an,
dem Verriter. Alle geben sich sehr viel Mithe mit
mir. Alle aufler David, der ist verhalten, scheint sich
unwohl zu fiihlen, was daran liegen konnte, dass
wir uns auf einer Party gekisst haben, da war ich
noch eine WIFE, und dann war ich das zwei Tage
spater nicht mehr. Vielleicht hat er Angst, dass er
ein Grund war, vielleicht sogar der Grund, und so
war der Kuss jetzt auch wieder nicht gemeint. Ist er
natiirlich nicht, also der Grund, aber ein Ausloser
schon. Ich hatte nimlich nicht den Hauch eines
schlechten Gewissens.

Ein paar Tage spater kommt der Ehemann vorbei,
der ehemalige, und holtauch noch die letzten Dinge
ab, die ich eigentlich gut gebrauchen konnte, aber
ich sage nichts. Soll er alles mitnehmen, ich stehe
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ja irgendwie schon in seiner Schuld. Wir sitzen
noch eine Weile zusammen, das erste Mal seit — na
ja, in unserer, meiner Kiiche, und seine Wut scheint
abgeklungen, jetzt ist da nur noch Trauer, was es
nicht einfacher macht. Wir reden tiber Belangloses,
rauchen, rauchen drinnen und viel. Die Wohnung
stinkt sowieso seit Tagen nach Rauch, weil ich es
fir eine gute, heilsame Idee gehalten habe, in je-
dem neu eingerichteten Zimmer bei geschlossenem
Fenster eine Kippe zu rauchen. Wir horen auch
Musik, und dann kommt Goodbye my Lover von
James Blunt, und, WERMACHTDENNSOWAS,
wir fangen beide an zu heulen, heulen uns so rich-
tig gegenseitig an, hier, friss, trink, ertrink in mei-
nen Trinen, du Arsch, du Liebe. Wir umarmen uns,
es wird zu viel, wir sagen: Bis bald, wir sehen uns.
Er wohnt ja jetzt immer noch ganz in der Nihe,
eine Strafle weiter bei Ferdinand. Bis bald also,
tschiss.

Vom Kiichenfenster aus schaue ich ihm hinter-
her, aber erst nachdem ich das Licht ausgemacht
habe, ich will dabei ungern beobachtet werden. Da
schlurft er davon, durch unsere dunkle Strafle, die
im Frihling sehr schon war, als die Kirschbiume
blithten. Damals, im Friihling, habe ich mich ge-
fragt, warum Menschen tberhaupt irgendwelche
anderen Biume pflanzen als Kirschbiume, aber
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jetzt weif ich, warum, sie blithen namlich nur sehr
kurz, und dann sehen sie nach gar nichts mehr aus,
sind 6de und kahl. Wenn er an einer Straflenlaterne
vorbeikommt, erkenne ich ihn besser, ich weif§ gar
nicht, wieso ich das iiberhaupt mache, das Hinter-
herschauen, wahrscheinlich mache ich es nur, weil
ich es kann. Gleich biegt er ab, denke ich, auf die
Hauptstrafle, die zum Bahnhof fiihrt, und dann
biegt er wieder ab, in die hisslichste Strafle der
Stadt, direkt an den Bahngleisen gelegen. Manche
mogen die Strafle, weil sie den Miill und die Graffiti
URBAN finden. Da wohnt er jetzt, der Ehemann.
Ferdinand hatte ein Zimmer frei, und sie kannten
dasja, das Zusammenwohnen, wir haben ja alle mal
zusammengewohnt, es ist gar nicht so lange her.
Bevor der Ehemann auf die Hauptstralle biegt,
wende ich mich ab und schalte das Licht ein. Dann
setze ich mich zuriick an den Kiichentisch, auf dem
der Aschenbecher mit unseren gerauchten Zigaret-
ten steht und zwei leere Gliser. Ich setze mich da-
hin, wo der Ehemann eben noch saff, und wegen
Ferdinands Wohnung und seiner Scheiflstraf$e den-
ke ich jetzt an unsere wG. Daran, wie wir da zu
dritt wohnten. Bis wir auszogen, der Ehemann und
ich, zusammenzogen, wie ein richtiges Ehepaar,
und dann wohnte Ferdinand dort allein. Die wG-
Zeit war intensiv, aber kurz. Viel kiirzer, als es mir
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heute vorkommt. Ich sehe die Kiiche mit dem roten
Samtsofa vor mir, und uns alle, wie wir da saflen,
jeden Abend mit Zigaretten und Rotwein, so viel
Rotwein. Es war eine gute Zeit, eine Zeit lang. Jetzt
ist der Moment, in dem du traurig werden miisstest
oder melancholisch, denke ich dann, ist schliefllich
alles vorbei und war irgendwann tiberhaupt nicht
mehr gut, und dann wurde es immer unguter, und
hier sitzt du nun allein in deiner Getrenntleben-
denwohnung. Bleibt aber aus, das Trauergefiihl
oder die Melancholie, vielleicht habe ich schon zu
viel geweint heute, und, na ja, es ist doch schon,
wenn man Zeiten hatte, die gut waren.

Bald komme ich wieder ganz gut zurecht. Rede
mir ein, es sei hauptsichlich Mitleid, hauptsichlich
Sorge, die dieses Driicken ausldst in der Brust. Mit
mir hat das alles nichts zu tun. Auflerdem muss ich
wirklich mal lernen. Es sind noch zwei Wochen bis
zum Examen.

Es hilft nichts, ich setze mich in die Bibliothek.
Jeden Morgen aufs Neue. Schliefle meine Jacke und
meinen Rucksack in einen Spind, und die Jura-Bii-
cher und anderen Sachen, die ich mit zu meinem
Arbeitsplatz nehmen darf, die balanciere ich da
hin, und wenn ich endlich da sitze, an meinem Ar-
beitsplatz, dann muss ich mich dringend erholen.
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Hier kann man sich aber nicht gut erholen. Hier
kommt man her, weil man hofft, dass die eigene
Versagensangst geringer wird, wenn man statt zu
Hause in der Universitat tatenlos auf einen Laptop
starrt. In der Luft liegen Unsicherheit und Testos-
teron, und hier sitze ich nun zwischen all den ande-
ren ganz Normalen, deren Sorgen von A wie Auf-
stehen bis Z wie Zirtlichkeit reichen, und ballere
mir zum hundertsten Mal den Stoff fiir das erste
Examen in meinen nach all dem Rauschmittelkon-
sum noch erstaunlich leistungsfihigen, traurigen
Kopf.

Verbesserungsversuch — ein Wort, mit dem ich
mich gut identifizieren kann gerade. Die Klausu-
ren werden im Oberlandesgericht geschrieben. Ein
zweites Mal schreibe ich die, weil es beim ersten
Mal kacke lief. Kacke lief es — das heifit: zwar be-
standen, aber nur knapp —, weil ich zu mafiloser
Selbstiiberschitzung neige und glaubte, im Gegen-
satz zu all den degenerierten Polo-Ralph-Laurens
um mich herum nicht viel, eigentlich gar nicht ler-
nen zu missen. Na ja, und weil ich es fur ange-
bracht hielt, nur zwei Monate vorher eine Hochzeit
zu feiern, eine grofle, bunte, wilde, die Aufmerk-
samkeit so wunderbar beanspruchende Hochzeit
mit einem Mann, den ich erst seit knapp einem Jahr
kannte.
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Wir haben im Schrebergarten gefeiert, weil Schre-
bergirten heutzutage hip sind. Es gibt Menschen,
die schreiben Artikel dartiber und nennen das dann
NEOBIEDERMEIER. Vielleicht haben sie recht,
wir pflanzten da ja wirklich Tomaten und Salat an
und auch gemtuseférmige Hirngespinste von priva-
ter Idylle und Sicherheit. Fir das Hochzeitsfest war
der Schrebergarten jedenfalls perfekt. Uberall hin-
gen bunte Wimpel und Luftballons, und es war of-
fen und drauflen und frei. Genug zu trinken gab es
und keine unangenehme Sitzordnung. Ich erinnere
mich an vieles. An die Bierzeltbinke mit weiflen
Leintiichern drauf, an die Palettenbinke unter der
alten Eiche mit den Schulfreunden vom Ehemann
drauf, an den Tanz meiner Eltern vor der Biihne,
auf der ich stand und Gitarre spielte im Disco-
kugellicht. An das Koks auf der Schrebergartentoi-
lette und an Feel von Robbie Williams. Nur an Ge-
fithle erinnere ich mich nicht. Was habe ich gefiihlt,
frage ich mich, war das schon? Morgens habe ich
hysterisch geweint, ohne wissen zu wollen, warum.
Bei unserer Rede fiel mir der Ehemann, der frisch
angetraute, ins Wort, da wurde ich still wiitend. Im
Morgengrauen safl der Ehemann betrunken mit
seinen Freunden am Feuer. Ich nahm allein ein Taxi
zurlick zur wG. Der Mann, der jetzt der Ehemann
war, kam ein paar Stunden spiter dazu. Wir schlie-
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fen bis nachmittags und gingen dann frithstiicken.
Weil nirgendwo anders etwas frei war, frithstiickten
wir im Extrablatt. Da saflen wir nun, angetraut und
verkatert, und wo gestern noch Mut war und Durst,
Freude an Provokation und Verwirrung, da waren
jetzt eine Etagere mit Kise und Wurst und eine
bedrohlich unironische Ratlosigkeit.

Sechs Klausuren also und dazwischen zwanghaft
spazieren und telefonieren. Juraklausuren sind
ziemliche Fieslinge. Meistens ist man gut, wenn
man glaubt, dass es schlecht lief, und schlecht, wenn
man glaubt, dass es gut lief. Bisher, glaube ich, lduft
es gut. Ich versuche, nicht weiter dartiber nachzu-
denken, schreibe eine Klausur nach der anderen im
Gebiude des Oberlandesgerichts. Ein bisschen
stolz bin ich, dass ich mir das alles noch mal antue,
nur um meine Note zu verbessern. Ich hitte mich
ja auch zufriedengeben konnen nach dem ersten
Mal. Stattdessen habe ich das Referendariat ange-
fangen und parallel fur den Verbesserungsversuch
gelernt. Jetzt allerdings, wo ich mittendrin stecke,
frage ich mich, warum zur Hélle und so weiter. Das
frage ich auch Mama am Telefon nach der dritten
Klausur. Warum zur Holle mache ich das, und wa-
rum habe ich tiberhaupt Jura studiert —ich frage das
rhetorisch und mit passiv-aggressivem Unterton,
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so wie es sich gehort. Beeindruckend, wie ruhig sie
bleibt. Ich verstiinde es, wenn sie mich anschreien
wirde. Doch sie schenkt mir nur einen zwar ge-
nervten, aber wohlwollenden Seufzer, und sagt
dann, ich solle mich beruhigen, ich wisse doch tief
im Innern genau, wieso ich mich dafiir entschieden
habe. Keine Ahnung, ob sie das wirklich glaubt,
also dass ich das weif, aber es ist schlau, so mit
Menschen zu reden. Mir fallt ein, dass ich Jura stu-
diert habe, um niemals von einem Mann abhingig
zu sein, der mir weismachen will, dass er mehr
draufhat als ich, und dass dieser Plan nur aufgeht,
wenn ich das Jurastudium auch ordentlich ab-
schliefle, weil ich sonst nicht nur von einem Mann
abhingig bin, sondern auch von einem Arbeitgeber,
der hochstwahrscheinlich auch ein Mann ist, und
dann muss ich mich fragen, ob ich die Abhingig-
keit nicht aus logistischen Griinden wenigstens in
nur einem Mann konzentrieren sollte, sinnvoller-
weise dem Arbeitgeber, mit dem ich dann eine Af-
fire beginnen miisste, und dann wiirde ich ihn auf
ewig hassen und mich auch.

Nach der letzten Priifung, am Freitag, lade ich wie-
der alle zu mir ein, diesmal nicht nur die sogenannte
Clique, sondern noch andere Freunde, tiber die ich
vereinzelt verfiige. Es muss wohl ein gewisser Stress
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von mir abgefallen sein nach dieser letzten Prii-
fung, jedenfalls bin ich zu nicht allzu spiter Stunde
schon so besoffen, dass ich gar nichts mehr mit-
bekomme. Bis ich irgendwann volltrunken und un-
gebremst auf meine Knie falle, also meine Knie
auf die Kiichenfliesen knallen, und ein hollischer
Schmerz blitzartig durch mein Gehirn schiefit. Be-
vor ich dann schlafe, komatos und friedlich, koche
ich noch Nudeln, Lasagneplatten, um genau zu
sein, sind ja auch Nudeln, und verteile einen Grof3-
teil der pestogebadeten Lappen auf meiner Bluse,
neu, versteht sich. Manche von ihnen esse ich aber
auch.



