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»It’s always tea time.«
Lewis Carroll, Alice in Wonderland
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jan brandt

Nicht die Bohne

D�as Haar sorgfältig gescheitelt, den schmächtigen Kör­
per in einen schwarzen Anzug gehüllt, das Buch 

der Bücher neben sich auf dem Tisch, so saß Otto Waal­
kes Mitte der siebziger Jahre vor der Kamera und sprach 
in seiner Fernsehshow »Das Wort zum Montag«: »Meine 
Damen und Herren,  … als ich neulich in meiner Musik­
box blätterte, da stieß ich auf folgende kleine Zeile: ›Theo, 
wir fahr’n nach Lodz‹. Nun, was wollen uns diese Worte 
sagen? Da ist von einem Menschen die Rede. Von einem 
ganz bestimmten Menschen. Nicht Herbert, nicht Franz, 
nicht Willy, nein, Theo ist gemeint! Aber um welchen Theo 
handelt es sich? Ist es nicht auch jener Theo in uns allen, 
der in so wunderbaren Worten vorkommt wie Theologie, 
Theodorant, Tee oder Kaffee?«

In den Sketchen und Scherzen der Narren stecken häufig 
tiefe Wahrheiten. Sie legen, weil sie seit jeher den Schalk im 
Nacken und die Freiheit auf ihrer Seite haben, die Sehn­
süchte und Seelen der Menschen bloß. Und so hat der be­
rühmteste Ostfriese, der berühmteste Narr Deutschlands, 
mit »Tee oder Kaffee?« – über einen gewagten, nicht leicht 
nach zu vollziehenden Umweg – eine Frage aufgeworfen, 
die in Zeiten der Globalisierung für jeden Teetrinker, der in 
teefeindlichen Regionen ein Café betritt, immer wieder zu 
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einer Schicksalsfrage wird. Insbesondere, wenn es sich da­
bei um eine Filiale einer weltweit agierenden Caféhauskette 
handelt und die in Klarsichtfolien eingeschweißten oder an 
der Wand hinter dem Tresen angebrachten Karten unter 
der Rubrik »Heiße Getränke« im Extremfall folgendes An­
gebot ausweisen:
Cappuccino,
Latte Macchiato,
Caf‌fè Latte,
Caf‌fè Americano,
Caf‌fè Mocha,
White Chocolate Mocha,
Espresso,
Espresso Macchiato,
Espresso Con Panna,
Espresso Ristretto,
Espresso Lungo,
Espresso Corretto,
Milchkaffe Jumbo,
Milchkaffee mit doppeltem Espresso,
Einspänner,
Entkoffeinierter Kaffee,
Entkoffeinierter Milchkaffee,
Entkoffeinierter Capuccino,
Milchkaffee mit Vanille-, Karamell-, Zimt-, Pina Colada-, 

Amaretto- oder Haselnussaroma,
Carajillo mit Brandy oder Anis,
Espresso Coretto mit 2 cl Grappa,
Irish Cof‌fee mit Tullamore Dew und Sahne,
Kaffee französisch mit Cognac und Sahne,
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Kaffee holländisch mit Eierlikör und Sahne,
Kaffee mexikanisch (halb Kaffee, halb Schokolade),
Kaffee-Alternativen:
Heiße Milch,
Heiße Schokolade,
Heiße Zitrone,
Schwarzer Tee.

Eine solche Karte entspricht der Statistik. In Deutschland 
wird pro Kopf und Jahr durchschnittlich 6,9 Kilo Kaffee 
getrunken  – und 250 Gramm Tee. Nur ein von unbeug­
samen Friesen bewohntes Gebiet hört nicht auf, den Kaf­
feetrinkern erbitterten Widerstand zu leisten: In der Re­
gion zwischen Jade und Ems ist der Teeverbrauch zehnmal 
höher als im Rest der Republik, bedingt durch das weiche, 
kalkarme Wasser, das widrige, raue Klima, bittere Armut, 
frühe Handelsbeziehungen zu Indien und China – und die 
Sturheit der Bevölkerung.

Der Schwarze Tee, den die »Außerfriesischen« in den 
ihnen fremden Gegenden notgedrungen bestellen müssen, 
wollen sie keinen Kaffee trinken, hat mit dem Schwarzen 
Tee aus Assam, mit der patentierten echten Ostfriesen­
mischung, mit der Ostfriesen in Ostfriesland aufwachsen, 
oft nur den Namen gemein. Meist hängt ein billiger, aus 
den Blattfasern der Bananenstaude hergestellter Beutel 
oder ein mit Teeblättern voll gestopf‌tes Teeei in einem viel 
zu kleinen Glas mit lauwarmem Wasser, während ringsum 
von den mit leuchtendem Milchschaum bedeckten Tassen, 
Schalen und Gläsern ein kräftiger, die Sinne betörender 
Duft aufsteigt.
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Im beruf‌lichen und privaten Kosmos das gleiche Bild: 
In Kantinen, Konferenzräumen und Küchen stehen – pro­
minent positioniert  – dampfend, zischend Kaffee- und 
Espressokannen, glänzende Siebträger- oder Handhebel­
geräte, raumgreifende Vollautomaten für hohe Benutzer­
frequenz, sofort betriebsbereite Heißgetränkesysteme aus 
Edelstahl oder Elfeinbein im sportlichen Porsche-Design. 
Wenn es überhaupt Tee gibt, dann handelt es sich um mit 
Bergamotteöl fermentierten Earl Grey, ayurvitalische Eso­
teriktantrayogatees, die »Erkenne deine Kraft«, »Innere 
Gelassenheit« und »Seelenharmonie« heißen; parfümierte 
Kräutertees mit nicht ganz jugendfreien Nachtprogramm­
titeln wie »Hüttentraum«, »Heiße Liebe« und »Pure Lust« 
oder Gesundheitstees, die Magen, Darm, Herz und Hirn 
schonen. Vielleicht gibt es in einigen gut sortierten, fe­
ministisch geschulten Studentinnen-wgs sogar ein um­
fangreiches Teesortiment mit dem Besten aus Apfel, Feige, 
Dattel, Ginko, Zitronengras, Zitronenverbenenkraut, Süß­
holz, Jasmin, Fenchel, Melisse, Kümmel und Kamille; alles 
Ingredienzien, die aufs Engste mit Übelkeit und Erbrechen, 
Räucherstäbchen, violetten Batiktüchern und selbst ge­
strickten, neonfarbenen Stulpen verknüpft sind oder böse 
Lebertrankindheitstraumata heraufbeschwören.

Was, um Waalkes willen, wollen uns all diese Worte 
sagen?

Caféhausketten sind mächtige, den Erdball mehr und 
mehr umklammernde Kraken?

Teestuben Relikte einer unwiederbringlichen Zeit?
Schwarzteetrinker eine vom Aussterben bedrohte Min­

derheit?
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Kaffeetrinker die alte und neue Mitte?
Vielleicht.
Auf jeden Fall sind Schwarztee- und Kaffeetrinker zwei, 

die nicht miteinander können. Sie verkörpern grundsätzlich 
gegensätzliche Kräfte: das apollinische und das dionysische 
Prinzip. Das Ruhige, Besinnliche, Meditative.

Und das Flüchtige, Berauschende, Ekstatische.
Kaffeetrinker sind auf Leistungsmaximierung getrimmte 

Kapitalisten, ehrgeizig, nervös, immer auf dem Sprung. Sie 
leiden unter Schlaf‌losigkeit, Herzrasen und Gedanken­
flucht. Sie haben kein Zeitgefühl, dafür schlechte Zähne, 
schlechte Haut und zu allem eine Meinung.

Kaffeetrinker lassen sich gerne bedienen, am liebsten von 
Maschinen; zur Not auch von Menschen, die aussehen, als 
könne man sie noch zu was anderem gebrauchen. Ihnen ist 
es egal, wie die aufgebrühte braune Suppe, die sie mehrmals 
täglich aus Suppenschüsseln, Papp- oder Plastikbechern 
schlürfen, heißt, weil sie die feinen Unterschiede der stän­
dig wachsenden Produktpalette ohnehin nicht mehr erken­
nen können. Sie verfügen wie viele Drogensüchtige über 
ein ausgeprägtes Kurzzeitgedächtnis, vor allem, wenn das 
Koffein gerade ihren Kopf kitzelt. Dann sind sie geistreich, 
schlagfertig, unterhaltsam. Am nächsten Tag aber haben sie 
alles wieder vergessen.

Teetrinker dagegen sind ewig gestrige Romantiker, wort­
karge, weltabgewandte Weicheier, alles wieder und wieder 
durchdenkende und überprüfende Gesundheitsfanatiker, 
Scholastiker, Gnostiker, Elegiker, humorlose Asketen, die 
strengen Regeln und Bräuchen folgen, nichts vertragen, 
nichts dem Zufall überlassen und sich  – wie ihre esskul­
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turelle Entsprechung, die Vegetarier  – stets ausgegrenzt 
und missverstanden fühlen.

Anders gesagt: Blätter und Bohnen passen nicht zusam­
men.

Der Kaffee, einer Legende nach aus der äthiopischen 
Provinz Kaf‌fa stammend und ebenso wie der Tee im 
17. Jahrhundert in Europa eingeführt, ist dem arabischen 
Namen nach ein »anregendes Getränk«, das den Geist 
schärft und das Sprachzentrum stimuliert. Er funktioniert 
wie ein Aufputschmittel, weil die in den Kaffeekirschker­
nen enthaltenen Röststoffe dafür sorgen, dass das Koffein 
sofort fast vollständig, gleichsam schockartig, vom Körper 
aufgenommen wird.

»Der Kaffee macht nüchtern, aber er stürmt wie mit hun­
dert Pferden dahin«, bemerkte der Wiener Korrespondent 
des »Berliner Tageblatts« Heinrich Eduard Jacob in seinem 
1934 erschienenen Kultursachbuch »Sage und Siegeszug des 
Kaffees«. »Der Tee hat Stille, buddhistisches Schweigen.«

Der durch Welken, Rollen, Fermentieren aus dem Tee­
strauch (Camellia Sinensis) gewonnene Schwarztee ist 
ebenfalls reich an Koffein, was aber langsam und je nach 
Ziehzeit beruhigend oder belebend wirkt. Der größte und 
unbestreitbarste Vorzug von Schwarzem und Grünem Tee 
besteht jedoch darin, dass beide Fluoride, Catechine und 
Chlorophyll enthalten und somit nicht nur gut für die 
Zähne sind, sondern gleichzeitig Mundgeruch vermin­
dern  – was manchem Schüler ganz nebenbei ein anderes 
Kindheitstrauma, den Schrecken vor unter chronischer 
Halitose leidenden Lehrern, nehmen könnte.

Tee ist Tao, der Ursprung allen Seins, ein Tonikum, 
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Aphrodisiakum, Politikum. Ohne Tee hätten die Nazis 
womöglich den Zweiten Weltkrieg gewonnen, Neil Arm­
strong wäre nicht der erste Mann auf dem Mond gewesen 
und George W. Bush nicht der 43. Präsident der usa.

Ohne Tee hätte es nämlich die Vereinigten Staaten von 
Amerika nicht gegeben. Die so genannte »Boston Tea 
Party« begann damit, dass das Parlament in London der 
britischen Ostindien-Gesellschaft das Monopol einräumte, 
ihre Kolonien in der neuen Welt mit Tee zu beliefern  – 
unter Umgehung der amerikanischen Importeure. Als am 
16. Dezember 1773 drei Schiffe der East India Company in 
den Hafen von Boston einliefen, schlichen etwa sechzig,  
als Mohikaner verkleidete Männer an Bord, warfen 342 Kis­
ten feinsten Bohea-Tees ins Meer, lösten dadurch den Un­
abhängigkeitskrieg – und am 4. Juli 1776 die Gründung der 
Vereinigten Staaten von Amerika aus. »Die Vernichtung 
des Tees ist eine so kühne, entschlossene, furchtlose und 
kompromisslose Tat«, schrieb der Kaffee trinkende zahn­
lose Präsident John Adams in sein Tagebuch, »und sie 
wird notwendigerweise so wichtige und dauerhafte Kon­
sequenzen haben, dass ich sie als Epoche machendes Er­
eignis betrachten muss.« Er sollte recht behalten: Tee hat 
seitdem ein Imageproblem in den usa, und Kaffee avan­
cierte dort zum Symbol für Freiheit, Demokratie  – und  
eine uneingeschränkte, aggressiv expandierende Markt­
wirtschaft.

Zur gleichen Zeit wollte der schwedische König Gustav 
iii. beweisen, dass Kaffee giftig sei. Er begnadigte zwei 
zum Tode verurteilte Häftlinge, ließ den einen in seiner 
Zelle fortan Kaffee, den anderen Tee trinken. Zwei Medi­



16

ziner sollten das schnelle und doch qualvolle Siechtum des 
Kaffeetrinkers dokumentieren. Die Häftlinge tranken und 
tranken, erst Tage und Wochen, dann Monate und Jahre. 
Erst starb der eine Arzt, dann der andere. Dann die, die ih­
nen nachfolgten. Auch König Gustav iii. erlebte das Ende 
des Experimentes nicht. Er wurde 1792 ermordet. Nichts­
destotrotz reichten die Wärter den beiden Gefängnisinsas­
sen weiterhin Tee oder Kaffee. Bis der Teetrinker vor dem 
Kaffeetrinker starb. Im Alter von 83 Jahren. Der Kaffeetrin­
ker wurde entlassen. Keiner weiß, wie alt er geworden ist.

Seitdem ist die Frage nach Tee oder Kaffee keine Frage 
von Leben oder Tod mehr, sondern eine der Ehre, der Hal­
tung, des Geschmacks.

Tee muss und wird sich gegen Kaffee niemals durch­
setzen. Tee braucht Zeit. Tee ist das Gegenteil von »to go«. 
»Die Teestunde hat mehr als sechzig Minuten. Sie scheint 
überhaupt nicht metronomisch begrenzt«, erkannte der 
Hannoveraner Dichter Karl Krolow 1972, als er den nord­
westlichsten Zipfel Niedersachsens bereiste und mit der 
ostfriesischen Teezeremonie vertraut gemacht wurde. 
»Man trinkt Tee in Ruhe. Man trinkt ihn gründlich. Geduld 
gehört dazu.«

Für die Teezubereitung gibt es keine Automaten, die 
einem die Arbeit abnehmen. Es gibt den immer gleichen 
»Treckpott« aus Porzellan, der vor dem Aufguss heiß aus­
gespült wird. Es gibt das Teegeschirr: die Servierkanne, 
das Stövchen, das Sieb, die Schaufel, den Kessel, das ko­
chend heiße sprudelnde Wasser und – natürlich – den Tee 
selbst, bernsteingolden, mit leichtem, zartbittrem Rauch­
geschmack, geschüttelt, nicht gerührt, gesüßt mit einem 
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kristallförmigen, über den Tassenrand hinausragenden 
Kandis, umwölkt von einem Schuss süßer Sahne.

In Ostfriesland, diesem Wunderland, schrieb der mit 
Ernst Jünger befreundete Schriftsteller Gerhard Nebel 
1964, müsse die vier Mal täglich zelebrierte »Mad Tea-
Party« als »ein Bekenntnis zum Stamm« gedeutet werden, 
»als ein Kult, in dem der Stamm sich selbst feiert. Alles, was 
mit dem Tee zusammenhängt, besitzt Kleinod-Charakter.«

Ein Ritus? Ein Fetisch?
Vielleicht.
Aber kein Zen. Keine Philosophie. Keine Metaphysik.
Nur Tee. Viel Tee.
Das ist das ganze Geheimnis.
Der seltenste und teuerste Tee der Welt ist übrigens der 

aus China stammende Bai Hao Yinzhen. Er wird auch 
»Weiße Silbernadel« genannt, nach dem silbrigen, seiden­
artigen Flaum, der die jungen, noch ungeöffneten Knospen 
umgibt. Die Sträucher dieses Tees gedeihen am besten in 
der Provinz Hunan, auf der inmitten des Dongting-Sees 
gelegenen Insel Junshan. Die Blätter werden nur an zwei 
Morgen im Jahr, in der Zeit zwischen dem 15. März und 
dem 10. April gepflückt und anschließend in goldenen Kör­
ben getrocknet. Der Legende nach wurde dieser unfermen­
tierte Weiße Tee direkt an den kaiserlichen Hof geliefert, 
weil man ihm eine lebensverlängernde Wirkung nachsagte.

Der seltenste und teuerste Kaffee der Welt ist der aus 
Indonesien stammende Kopi Luwak. Die Kaffeekirschen 
dieser besonderen Sorte wachsen zwar auch auf Bäumen, 
werden aber erst geerntet, nachdem sie den Darm des 
nachtaktiven Fleckenmusangs (Paradoxurus hermaphro­



ditus) durchwandert haben. Die zu den Schleichkatzen 
gehörenden Tiere verdauen nur das rote Fruchtfleisch und 
scheiden die Kerne unversehrt und durch ihre Magen­
enzyme vollendet veredelt wieder aus. Diese natürliche 
Nassfermentation verleiht den Bohnen ein dunkles, muf­
figes und  – dem britischen Komiker und Kopi-Luwak-
Kenner John Cleese zufolge – »erdiges, modriges, mildes, 
sirupgleiches« Aroma, das Feinschmecker dazu verführt, 
1000 Euro pro Kilo zu zahlen.

Was wollen uns diese Worte sagen?
Spitzentee ist silbern?
Spitzenkaffee scheiße?
Vielleicht.
»Oder vielleicht nicht«, wie Otto Waalkes in seinem 

»Wort zum Montag« orakelte. »Wer weiß.«


