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I

Die Ankunft, Ziirich,
Psychiatrische Klinik Burgholzli, 1905

\ >< T o war sie denn? Sie wusste es nicht genau. Die El-

tern hatten Sabina zu dieser langen Reise genotigt,
vor allem die tiberbesorgte Mutter, der Vater schwieg und
wich Sabinas Blicken aus. Er hatte ein schlechtes Gewis-
sen, und das geschah ihm recht. Sie war ja kein Kind mehr,
sie war eine junge Frau. Man durfte sie nicht so brutal be-
handeln, nie hitte er sie, als sie jiinger war, im Beisein der
Briider mit Rutenhieben auf den nackten Hintern bestrafen
diirfen. Sie musste sich danach vor ihnen verbergen, sich
irgendwo in ihr drin verkriechen, und wenn man sie he-
rauslocken wollte, wehrte sie sich mit aller Kraft, sie schrie,
schlug um sich, egal, ob eine Berithrung sanft war oder
grob. Man brachte sie schon in Rostow zu Arzten, schob
sie in weif} gestrichene Raume hinein, sie horte die Mut-
ter weinen, den Vater schwer atmen. Man legte sie auf eine
Couch, es waren mehrere Hinde an ihr, sie stiefd sie weg,
man band sie fest, Gesichter iiber ihr, die sie nicht kannte
und verscheuchen wollte, sie lachte alle aus, mit Absicht
schrill und theatralisch, und das galt als Krankheitssym-
ptom, ausgerechnet bei ihr, die Arztin werden wollte, sie
hatte doch schon, zum Entsetzen der Mutter, kranke Pup-



pen aufgeschnitten und wieder zusammengeniht. Dann
wurde der Familie von Verwandten geraten wegzufahren,
weit weg, dorthin, wo das medizinische Niveau hoher war
als in Russland, in eine Schweizer Klinik, in der man sich
auch um das Seelische kiimmere, sagte die Mutter, die ja
selbst Zahnirztin war. Sabina sprach flielend Deutsch, aber
der Ort, zu dem sie nun in der Mietkutsche fuhren, hief§
Burgholzli, das Wort verstand sie nicht, und weil ihr der
Klang so drollig erschien, fiigte sie sich und lief§ sich in das
abweisend wirkende Gebiude hineinbegleiten.

»Ich werde nichts schlucken, nichts trinken«, sagte sie
sehr laut, »und ich will keine Spritze.«

»Ach Gott«, seufzte die Mutter und fasste Sabina an der
Hand, »man wird dich doch nicht quilen, mein Kind.«

Sabina schiittelte aber die Hand ab, rutschte ganz an den
Rand des gepolsterten Sitzes, schloss die Augen und tat, als
sei sie sogleich eingeschlafen. Da spiirte sie wieder eine Hand
auf ihrer Schulter, viel zu lastend, es war, sie wusste es, die des
Vaters. Sie fuhr auf und schrie: »Lass mich!« Das Gewicht
verschwand, es fiel von ihr ab wie etwas Totes, Schlaffes, sie
lachte laut, hysterisch nannten sie es, das wusste sie. Sollte
sie miauen wie eine zornige Katze? Sie tat es und horte das
langgezogene »Ach« der Mutter. Vom Vater horte sie nichts.

Eine Tir wurde geoffnet, Sabina fiihlte sich hinausge-
dringt, eine stimmige Pflegerin in weifler Tracht mit wei-
er Haube gehorte nun auch zum Trupp, sie war kriftiger
als Sabina und stiefd sie vorwirts in einen Raum. Alles weif3,
erbarmungslos weiff. Man notigte die Patientin auf einen
Stuhl mit harter Riickenlehne. Da war Leder hinter ihr, das
mochte sie nicht, Leder stammte von Tieren.



»Ich will anderswo sitzen«, quengelte sie. »Versteht ihr,
anderswo!«

Sie begann laut zu schluchzen; nun habe ich mein Re-
pertoire durchgespielt, dachte sie. Oder doch nicht? Sie
glitt vom Stuhl, warf sich auf den Boden. Der war hirter
als die Stuhllehne, aber sie achtete nicht darauf, lachte laut.
Inzwischen waren zwei andere Pflegerinnen dazugekom-
men, gemeinsam versuchten sie, die Patientin zu bandigen.
Sabina wehrte sich, sie hatte eine Kraft, die sie von sich gar
nicht gekannt hatte. Man hob sie gemeinsam wieder auf
den Stuhl, jemand versuchte, sie mit einem Riemen festzu-
binden, nun half sogar der Vater mit, und das war abscheu-
lich. Sie wand sich, sie schrie.

»Wir tun Thnen doch nichts«, verstand sie in mehreren
Variationen.

Sie spielte ja Klavier, sie mochte Variationen und lachte
wieder. Aber nun waren ihre Arme am Korper festgebun-
den.

»Doch, ihr tut mir weh«, jammerte sie und tbertrieb den
Schmerz.

»Hort auf«, sagte der Vater im Hintergrund, genau das
hatte sie gewollt. Aber man horte, wie gewohnlich, nicht
auf ihn. Er war nur in ihrer Kindheit ein Herrscher gewe-
sen.

»Was macht ihr da?«, horte sie plotzlich die sanfte
Stimme eines Mannes.

Da war jemand lautlos eingetreten.

»Bindet sie los«, sagte der Mann.

Verlegene Stille, aber man gehorchte. Sabina atmete mit
Vorsatz laut und keuchend; auflerdem war sie nun wirk-



lich erschopft. Sie blinzelte ins Helle, der Mann, der vor
ihr stand, schien ihr tibergrof}, auch er trug einen weiflen
Kittel. Ein Arzt offenbar, jung noch, mit solchen wie ihm
hatte sie in letzter Zeit genug zu tun gehabt. Aber er hatte
ein gutiges Gesicht, die Augen waren von unbestimmbarer
Farbe. Hellblau? Eher griulich. Die Verwandtschaft mit
»greulich« brachte sie zum Lachen, so gut beherrschte sie
die deutsche Sprache, in der Gymnasialklasse war sie des-
wegen bewundert worden. Er stutzte, lichelte, das sah sie
wohl, ein hiibscher Mann, ungewdhnlich wiirdig fiir sein
Alter.

»Wie ist die Farbe Threr Augen?«, fragte sie, was seine
Erheiterung zu steigern schien.

»Warum interessiert Sie das?«, fragte er zurtick und kniff
nun seine Augen zusammen.

»Einfach so«, sagte sie.

»Sie werden es bestimmt herausfinden, gab er zuriick,
eher scherzhaft als ernst. »Ich bin tibrigens Thr Arzt, Thnen
zugeteilt. Mein Name ist Jung, Doktor Jung.«

Das reizte sie zu einem weiteren Lachanfall. »Eben habe
ich gedacht, Sie seien noch sehr jung. Und jetzt heiflen
Sie auch so.« Sein Lachen war weniger melodios als ihres,
leicht angespannt, fand sie. Ringsum blieb alles still, kaum
ein Gerdusch war zu horen aufler der Unterhaltung zwi-
schen den beiden.

»Ich bin wohl ilter, als Sie meinen«, sagte er, nun ernst-
haft, sogar leicht beleidigt, wie ihr schien.

»Sind Sie verheiratet?«, fragte sie und freute sich tber
seine sichtliche Irritation, seine Mundwinkel zitterten
leicht. Sie sah nun, dass er eine randlose Brille trug, die ihn



ialter machte, und einen diinnen Schnurrbart, der ihm nicht
stand.

»]a, das bin ich, Fraulein Spielrein. Aber die Fragen stelle
ich, wenn Sie das bitte akzeptieren wollen.«

Sie tat, als ob sie ihn nicht verstanden hitte. Sie richtete
sich halb auf. »Und ist Thre Frau denn in froher Erwar-
tung?«

Er schwieg, musterte sie abwartend; die Schwestern
wagten kaum zu atmen; nur von einer, der jliingsten, kam
ein Gerdusch, das klang wie ein unterdriicktes Lachen.

Sabina sank zuriick aufs Bett, sie murmelte etwas, die
Worter, die sie zustande brachte, wurden lauter, blieben
aber unverstindlich, dann hob und senkte sich ihr Korper
in immer schnellerem Rhythmus. Doktor Jung gab einer
Schwester einen Wink, sie legte eine Hand auf Sabinas
Bauch, das beruhigte sie sogleich. Erst seit Kurzem wusste
sie, wie Kinder entstanden, das hatte ihr die Mutter viel zu
lang verheimlicht, und Sabina hatte eigene Theorien dazu
fabriziert, die sie allesamt wieder verwarf. Eine Zeit lang
war sie davon tiberzeugt gewesen, dass das Kind im Ober-
schenkel der Mutter, der ja bei vielen Frauen sehr ausladend
war, entstand und dann herausgeschnitten wurde. In einem
medizinischen Buch, das im elterlichen Biicherregal — nicht
bei der Biologie, sondern listigerweise bei der Geogra-
phie — hinter anderen verborgen war, hatte sie die Antwort
gefunden. Sie hatte sie geahnt, auch durch die Andeutun-
gen der Schulkameradinnen, aber es hatte ihr gegraut vor
der Vorstellung dessen, was da bei der sogenannten Kopu-
lation zwischen Mann und Frau geschah, es war ihr gleich-
zeitig klar, dass die Briider lingst Bescheid wussten. Sie



hatte die Mutter damit konfrontiert, und diese hatte den
Kopf gesenkt und sich herausgeredet, dass man eine junge
Frau doch so lange wie moglich vor diesen Dingen verscho-
nen miisse. Sabina, die schon ihre Menstruation hatte, sah
das nicht ein und redete zwei Wochen lang kein Wort mehr
mit der Mutter; der Vater blieb ohnehin bei solchen Dingen
auflen vor, obwohl er sie, wenn sie vorlaut gewesen war, auf
den nackten Hintern geschlagen hatte, was mit der Zeu-
gung in keiner Weise verbunden war.

Sie stellte sich den Doktor Jung vor, wie er auf seiner
Frau lag und in sie eindrang, weil das beim Zeugungsakt
offenkundig nétig war, und stohnte dabei abwehrend auf.

Besorgt fihlte ihr die junge Schwester den Puls, und
Doktor Jung fragte, ob ihr nicht gut sei. Doch Sabina be-
ruhigte sich.

»Es ist nichts«, sagte sie mit klarer Stimme. »Gar nichts.«

»Wir sehen uns schon morgen wieder«, eroffnete ihr der
Doktor, bevor er ging. »Wir sehen uns von nun an jeden
Tag um elf. Ich wiinsche mir, dass Sie um diese Zeit be-
reit sind, zur Konsultation in mein Besprechungszimmer
gefiihrt zu werden.« Dann stand er auf und verlief ohne
Hindedruck oder ein weiteres Zeichen den Raum, und Sa-
bina kam sich plétzlich, zu ihrer eigenen Verwunderung,
verlassen vor, obwohl sie ja flankiert war von ihren Eltern.

Sie war enttduscht, sie hitte den Doktor gerne weiter he-
rausgefordert. Das sollte man als junge gefiigige Frau nicht
tun; gerade deshalb tat sie es, sie konnte dem Zwang nicht
entrinnen.

»Herr Doktor Jung, sagte sie, vollig beherrscht in die
Runde, »hitte mir gewiss geraten, was man bei hartnicki-
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ger Verstopfung tun kann.« Sie liebte die beiden deutschen
vokalreichen Worter, die sie hier aneinandersetzte, »hart-
nickig« und »Verstopfung«, sie klangen fremdartig und
anziehend, ganz anders als »Regen« oder »Besen«. Den
Anwesenden im Konsultationszimmer schien fiir einen
Augenblick der Atem zu stocken.

»Ich mag es nicht«, fuhr Sabina fort und achtete nicht
darauf, dass die Mutter sich mahnend riusperte, »wenn der
Stuhlgang« — auch eines dieser seltsamen Worter — »aus-
bleibt.« Sie schaute provozierend in die Runde. »Oder ist
TIhnen lieber, wenn ich von Scheifle rede?« Das Wort hatte
sie von einer deutschsprachigen Klassenkameradin aus
Rostow, die sich gerne derb ausdriickte; im Familienvoka-
bular kam es nicht vor, aber alle wussten, was es bedeutete.

Es gehorte zu den Gepflogenheiten bei den Spielreins,
dass jeden Tag bei Tisch, auf Geheiff der Mutter, eine an-
dere Sprache gelibt wurde. Am Dienstag war Deutsch an
der Reihe. Sabina lachte auf und zog die Beine an, lief} wie-
der ihre Strimpfe bis Gber die Knie sehen, und die Mut-
ter zog ihr den Rock so weit hinunter, wie es ging. »Lass
mich«, fauchte Sabina, warf sich auf dem Stuhl herum und
lachte gleich wieder. Ob Doktor Jung gegen sie Gewalt an-
wenden wiirde, wusste sie noch nicht, aber sie stellte sich
gerne ihren heftigen Widerstand vor; seine Hinde waren
ungewohnlich grof}, beinahe derb.

»Es ist genug«, meldete sich die Alteste der drei Pflege-
rinnen zu Wort und wandte sich an die Mutter, deren ge-
rotetes Gesicht von ihrer Verlegenheit zeugte. »Wir bringen
Fraulein Spielrein nun in ein Einzelzimmer, dort kann sie
sich beruhigen. Sie bleibt ja fiir die Dauer der Konsultatio-
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nen hier im Hauptgebiude, ich werde das noch mit dem
Herrn Doktor absprechen.«

»Wir haben einen Koffer mit Kleidern dabei«, beeilte sich
die Mutter zuzustimmen, und der Vater nickte gravititisch.

»Sie bekommt Anstaltskleidung, sagte die jiingste Pfle-
gerin leicht schadenfreudig.

Sabina fuhr auf, ihr Korper versteifte sich, sie gab einen
Laut von sich, der wie ein Entsetzensschrei klang. »Das
habt ihr mir nicht gesagt! Ihr seid Heuchler! Thr wollt mich
einfach loswerden!«

Die Mutter schiittelte schuldbewusst den Kopf. »Du bist
ja oft gar nicht mehr zuginglich, Sabina.«

»Wenn Sie sich angemessen verhalten, Fraulein Spiel-
rein«, mischte sich die Wortfiihrerin ein, »werden auch wir
Sie mit Anstand behandeln. Bitte fiigen Sie sich unseren
Anordnungen.«

»Rufen Sie den Doktor«, empdrte sich Sabina, »er soll es
mir personlich sagen.«

Aber niemand achtete mehr auf ihren hervorgekeuch-
ten Protest, der Vater hatte sich zur Wand gedreht, damit
er nicht Zeuge der weiteren Demiitigung seiner Tochter
wurde. Denn nun umringten die vier den Stuhl, hoben
Sabina, die den Widerstand aufgab, fachkundig mit lingst
eingelibten Griffen aus dem Stuhl, und fiihrten, nein, tru-
gen sie hinaus. Ein einziges Mal noch schrie Sabina auf dem
Weg in ihr Zimmer auf, wild und triumphierend. Woher
der Triumph kam, wusste sie nicht, aber er war da, heify und
tiberwiltigend.
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2
Ziirich, Sabina in der Klinik Burgholzli

Sie schlief in dieser Nacht lange, fuhr aber einmal mit
einem Schrei auf, weil sie sich von einer schattenhaften
Gestalt bedringt fihlte und fiirchtete, ihre Eingeweide hit-
ten sich rot verfirbt. Sie schickte die Nachtschwester, die
herbeieilte — es war wieder die junge — zuriick in die Wach-
stube, wie das hier hieff. Am Morgen wurde ihr ein Frith-
stiick gebracht. Schwarzbrot esse sie nicht, sagte sie mit
scharfer Betonung. Wortlos trug die Schwester das Tablett
weg, kam aber wieder und legte mit leicht schadenfrohem
Licheln ein Kleid iiber das Bett, es war die weifligraue An-
staltskleidung, die man hier zu tragen habe, belehrte sie die
Patientin.

»Ich nicht«, fuhr Sabina sie an. »Dieser grobe Stoff
wiirde mich kratzen, das weifl ich im Voraus, und dann
wiirde meine Haut feuerrot.« Sie lachte laut, blies die Ba-
cken auf und hielt den Atem an, sodass ihr Gesicht sich
schon jetzt rotete.

Die Schwester — oder doch eher die Pflegerin? — unter-
driickte ein Lachen und sagte: »Sie konnen ja Thre Unter-
kleider anbehalten.«

»Das will ich aber nicht«, widersprach Sabina. »Ich spiire
gerne weichen Stoff auf meiner geplagten Haut.«
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»Geplagt?« Die Schwester schien verwirrt. »Warum ge-
plagt?«

»Weil die Welt mich plagt, mein braves Kind«, erwi-
derte Sabina. »Dich denn nicht?« Mit einem Ruck zog sie
ihr Nachtgewand, das die Mutter mitgebracht hatte, iiber
den Kopf und stand nackt vor der Schwester da, sie wusste
ja, dass sie schone Briiste hatte. »Wie heifit du denn, mein
Kind?«

Die Schwester senkte beschimt den Kopf und stam-
melte: »Das diirfen Sie nicht.« Sie war den Trinen nahe.
Dennoch fugte sie mit kaum verstindlicher Stimme hinzu:
»Also gut, ich heiffe Johanna.«

Sabina empfand plotzlich ihr gegeniiber ein starkes Mit-
leid. »Ist ja gut, Johannax, trostete sie die Pflegerin, die be-
stimmt schlecht ausgebildet war. »Ich tue, was du willst.«
Damit nahm sie die Anstaltskleidung vom Bett und streifte
sie sich iiber den Kopf, fuhr mit den Armen in die Armel,
schiittelte sie, bis der Stoff ordentlich {iber die nackte Haut
fiel, fast bis auf den Boden. Sie wirbelte einmal um sich
selbst, sodass sich der Rocksaum leicht hob. »Nun, wie
sehe ich aus, liebe Johanna?«

Das Midchen — es war doch noch ein Madchen — war
augenscheinlich in grofiter Verlegenheit und sagte nichts.

»So werde ich vor den Herrn Doktor Jung treten und ihn
fragen, wie kleidsam er diese Tracht findet.«

»Das weif} ich nicht, Friulein Spielrein. Aber er wird Sie
auffordern, ein Unterkleid zu tragen.« Sie lichelte nun so-
gar, auf verschmitzte Weise, wie Sabina schien.

»Meinst du denn, fragte sie, »er wiirde bemerken, dass
ich keines trage? Das Kleid ist ja so hochgeschlossen, wie
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es nur geht, es wiirgt mich beinahe.« Das stimmte natiirlich
nicht, aber damit hatte sie Johanna nun doch ein kleines,
leicht gackerndes Lachen entlockt, und Sabina setzte sich
wiirdevoll auf den Holzstuhl, einen der zwei, die zur Zim-
merausstattung gehorten.

»Ich bringe Thnen einen Tee«, sagte Johanna. »Etwas
missen Sie doch trinken.«

Sabina schiittelte den Kopf. »Eigentlich trinke ich nur
Champagner.«

Johanna schien es die Sprache zu verschlagen.

Sabina lachte laut. »Jetzt habe ich dich hereingelegt, wie?
Bring mir einen Krug Wasser und ein Glas, das reicht.«

Johanna nickte unsicher; ihre nun wieder verschlos-
sene Miene verriet, dass sie aus dieser Patientin nicht klug
wurde. Sie hatte die Tiir schon geoffnet, da hielt Sabina sie
mit einer Frage auf: »Welche Uhrzeit haben wir, liebe Jo-
hanna? Meine goldene Uhr, die mir der Teufel geschenkt
hat, liegt unter der Matratze.«

Das Midchen rausperte sich und sagte in Sabinas neuer-
liches Gelichter hinein: »Bald neun, glaube ich.«

Sabina mimte ein Erschrecken. »Oh, ich werde ja schon
bald zu Herrn Doktor Jung gebracht. Fur die erste Kon-
sultation. Das ist wohl sehr feierlich. Ich muss mich jetzt
vorbereiten. Geh nur.«

Johanna schloss leise die Tir hinter sich. Und Sabina
hatte in der Tat das Gefiihl, sie miisse sich so gut wie mog-
lich auf die Konfrontation mit dem Doktor vorbereiten,
allerlei Flucht- und Angriffswege tberdenken, um ihn,
den schénen Mann, zugleich zu verfithren und zuriickzu-
weisen. Er sollte ja nicht glauben, er sei ihr als junger Frau
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von Natur aus — und durch seine Ausbildung natiirlich —
haushoch tiberlegen. Sie nahm sich vor, ihn in Verlegenheit
zu bringen, aus seiner glitigen Ruhe herauszuscheuchen.
Er sollte sie blof§ nicht fragen, was ihre Zukunftswiinsche
seien, das behielt sie fiir sich. Sie hieff Sabina Spielrein, sie
war Judin, und ihr war bewusst, dass der Familienname
Anlass zu Spott und schmierigen Andeutungen gab. Damit
musste sie leben. Geniigte das denn nicht? Sie hitte jetzt,
wie schon so oft, gerne iiber Zauberkrifte verfiigt und sich
in eine Katze verwandelt, und wire in dieser Gestalt zum
Herrn Doktor gegangen, stolz, mit erhobenem Schwanz.
Sie zog sich wieder um, schlipfte in ihr rotes Sonntags-
kleid, das ihr die Mutter zum Gliick ebenfalls in die grofle
Ledertasche gepackt hatte, auch ein paar unverdichtige
Biicher hatte sie eingepackt, damit es der verwirrten Toch-
ter nicht langweilig wiirde, Pride and Prejudice von Jane
Austen war dabei, wohl eine Aufforderung an die Tochter,
ihr unverstandliches Verhalten zu bereuen. Da hielt sie sich
lieber an Madame Bovary, von der ihr die Mutter streng ab-
geraten hatte. Deshalb hatte Sabina es sich heimlich von ei-
ner Mitschiilerin ausgeliehen und zuunterst ins Gepack ge-
schmuggelt, unter den Kniuel der wollenen Strumpthose,
die sie hasste. Sie hatte aber gar keine Lust zu lesen, schaute
sich dafiir sehr lange im kleinen und triiben Spiegel an, der
immerhin an der Wand hing, von einem dariiber hingen-
den Schal halb zugedeckt. Den Schal legte sie sich um den
Hals und hielt eine Weile ihr eigenes Spiegelbild aus. Sie
war uberhaupt nicht schon, wie bestimmte Mainner be-
haupteten, die Nase zu schief, das Kinn zu eckig, sie schnitt
eine Grimasse, das hatte sie schon als kleines Kind gelernt,
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sie wusste, dass man damit Leute erschrecken oder in die
Enge treiben konnte, aber bestimmt nicht Herrn Doktor
Jung. Wobei sie es ja versuchen konnte. Jetzt erprobte sie
ein schnippisches Licheln und zog die Augenbrauen hoch,
um interessant und klug zu wirken. Sie wusste, dass dies
junge Minner verwirrte. Mittelalterliche auch?

Sie konsultierte ihre Taschenuhr, die sie auch mitge-
schmuggelt hatte. Es dauerte noch lange bis elf. Sie las ein
paar Seiten in Flauberts Roman, sie merkte rasch, dass die
Anfangsszene sie langweilte. Also schob sie den Lesestuhl
ans Fenster, schaute hinaus in die ebenso langweilige Park-
landschaft, tiber der ein bedeckter Himmel hing, sie sah
Frauen in der Anstaltstracht auf gekiesten Wegen hin und
her wandern, allein oder zu zweit, einige schleppten die
Rocksdume tiber den Boden, das fand Sabina entwiirdigend.
Sie hatte Lust, mit beiden Fiusten an die Scheiben zu trom-
meln oder das Fenster aufzureiflen und ihre Missbilligung
hinauszuschreien. Sie tat es aber nicht. Sie solle, hatte ihr
ein Arzt in Rostow geraten, nicht jedem Impuls nachgeben,
damit schade sie ihrer geistigen Gesundheit. Aulerdem, das
hatte sie schon herausgefunden, war das Fenster mit einem
Schlissel zugesperrt. Riitteln niitzte nichts, die Scheibe zer-
schmettern konnte sie spiter einmal, falls notig. Sie schaute
auf den Sekundenzeiger ihrer Uhr — Viertel vor elf nun —und
Uberlegte, ob die Zeit schnell oder rasch verging. Hitte sie,
ging ihr durch den Kopf, einen Lippenstift dabei, wiirde sie
ihn jetzt benutzen, sie war ja schon fast neunzehn, in einem
Alter, da andere Frauen verheiratet waren und Kinder hatten.
»Das sind«, hitte die Mutter auf ihre sachliche Weise gesagt,
»Frauen unter unserem Stand. Bei uns wartet man auf die an-
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gemessene Partie, und das kann gut bis Mitte zwanzig oder
linger dauern.«Da hatten sie Russisch gesprochen, das klang
weniger geziert. So vieles musste in diesem Haushalt heim-
lich geschehen, wenn man eine junge Frau war. Die Briider
genossen alle moglichen Vorrechte. Das hatte sie satt, aber
sie wusste jetzt, wie man die Aufmerksamkeit auf sich zog.

Unm fiinf vor elf kam die Schwester herein. Johanna hatte
mehrfach geklopfl, und Sabina hatte nicht reagiert, weil
die bevorstehende Visite sie nun doch bedriickte, aber das
hitte sie niemandem eingestanden.

»Es ist Zeit«, sagte Johanna. »Wollen Sie wirklich in die-
sem Kleid ...« Sie brach ab, und Sabina nickte: »Ja. Aber du
hast wohl auch keinen Lippenstift, oder?«

Johanna errotete. »Nur fir den Sonntag«, brachte sie
verlegen hervor. »Ich habe ihn nicht dabei.«

Sie ging voraus, Sabina folgte ihr mit absichtlich kurzen
Schritten, die Schuhe passten nicht zum Kleid, die hitte sie
auch wechseln missen, die Mutter hatte doch eigentlich
an alles gedacht. Sie gingen durch lange Ginge, in denen
es Uberall dhnlich roch, nach abgestandener Luft und Ge-
miusesuppe, nach Bohnerwachs. Hier sollte man regelma-
Big liften, dachte Sabina. Von allen Seiten glaubte man ein
Murmeln zu horen. Ja, liften! Das war wieder eines der
deutschen Worter, die sie liebte. Sie kamen vor eine massive
Tir, Johanna klopfte erstaunlich kriftig an die Tur. Es dau-
erte eine Weile, bis sie sich 6ffnete. Vor ihnen stand Dok-
tor Jung. Er Uberragte die beiden Frauen um einen Kopf,
beugte sich, nach einem erstaunten Blick auf Sabinas Kleid,
ein wenig zu ihr herunter: »Treten Sie ein, Friulein Spiel-
rein. Schon, dass Sie so plinktlich sind.«
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Johanna war nach einem kurzen Gruf§ schon wieder weg.

»Sie sind«, sagte Sabina, »sehr grofy und ausgestattet mit
einem breiten Brustkasten.«

Jung schaute sie verbliifft an. Dann lachte er. »Stort Sie
das?«

»Nein, mich nicht. Aber Arzte fiir Nervenleiden sollten
nicht so grofigewachsen sein. Es wirkt sonst einschiich-
ternd auf die Patienten. Oder nicht?«

»Es kommt darauf an.« Jung lud sie mit einer Handbe-
wegung zum Eintreten ein und wies ihr einen Sessel zu,
setzte sich dann auf seinen Stuhl. Zwischen ihnen stand ein
mit Papieren tiberladener Schreibtisch.

»Sie sprechen ausgezeichnet Deutsch, fast ohne Ak-
zent«, sagte Jung nach einem Schweigen, das schon fast
beklemmend wurde, aber vom Arzt, der wieder helle Klei-
dung trug, offenbar erwiinscht war.

Sabina bemiihte sich um Hoflichkeit. »Ich liebe Spra-
chen«, sagte sie. »Ich mochte moglichst viele sprechen.
Und in jeder etwas anderes sagen.«

Jung schaute sie forschend an. »Was denn?« Seine Stimme
klang leicht belegt, das reizte sie.

»Ach, Herr Doktor« — sie rekelte sich ein bisschen —, »das
sind meine Geheimnisse. Die gehen niemanden etwas an.
Verstehen Sie?«

»Wie geht es Thnen denn?«, fragte er tibergangslos.

Sie tat, als tiberlege sie genau, fliisterte dann, wie wenn es
ein Geheimnis wire: »Mal gut, mal schlecht. Aber eigent-
lich weifd ich es nicht. Wissen Sie es von sich?«

Er lachelte, griff kurz an seinen Brillenrand. »Einiger-
maflen, mein Friulein. Aber das ist nicht unser Thema.«
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Sie versuchte, seinen forschenden Blick nachzuahmen.
»Das Thema bin also ich?«

»Eindeutig. Das ist unser Arrangement, wenn Sie so
wollen.«

»Und wenn ich nicht will?«

»Dann werden Sie Thre Eltern enttduschen.«

»Und Sie auch?«

Er lichelte wieder, ihn zum Lacheln zu bringen, war ihre
Absicht gewesen. »Das weifl ich noch nicht. Aber erzihlen
Sie doch zunichst, warum Sie hier sind.«
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