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A�n einem höllisch heißen Abend öffnet sich im Bezirk 
Finsbury eine Tür, und eine Frau tritt hinaus in einen 

Hof. Nicht vorne auf die Straße – sie verlässt Slough House, 
und die Haustür von Slough House öffnet und schließt sich 
bekanntermaßen nie – , sondern in einen Hof, in den nur 
selten Sonnenlicht fällt und dessen Wände folglich von ei-
ner weichen Schimmelschicht bedeckt sind. Hier herrscht 
ein Geruch von Verwahrlosung, der sich mit einiger Kon
zentration als Mischung aus Essen und Fett aus dem chi
nesischen Restaurant identifizieren lässt, abgestandenem 
Zigarettenrauch, längst getrockneten Pfützen und etwas 
Undefinierbarem aus dem Abfluss, das in einer Ecke gurgelt 
und am besten nicht genauer untersucht werden sollte. Noch 
herrscht nicht völlige Dunkelheit – es ist die blaue Stunde – , 
aber im Hof scheint die Nacht bereits angebrochen zu sein. 
Die Frau hält nicht inne. Es gibt nichts zu sehen.

Doch angenommen, sie selbst würde beobachtet – ange-
nommen, der leichte Luftzug, der beim Schließen der Tür 
an ihr vorbeihuschte, war keine ersehnte Brise, wie sie der 
August auszuschließen scheint, sondern ein wandernder 
Geist auf der Suche nach einem Ruheplatz – , dann könnte 
der Moment vor dem Schließen der Tür eine kurze Gele-
genheit bieten. Schnell wie ein Sonnenstrahl schlüpft er hin
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ein, und weil Geister, vor allem Wandergeister, keine Lang-
weiler sind, würde sich alles Folgende lediglich in einem 
Wimpernschlag abspielen, nämlich die blitzartige Sondie-
rung dieses halbvergessenen und völlig ignorierten Neben-
gebäudes, dieses »administrativen Verlieses« des Geheim-
dienstes, wie es einst genannt worden war.

Unser Geist schwebt die Treppe hinauf, da sich keine an-
dere Möglichkeit bietet, und registriert dabei die Konturen 
an den Treppenwänden  – eine zerklüftete braune, schup-
pige Markierung wie die Umrisse eines unvollendeten Kon-
tinents, die anzeigt, wie hoch die Feuchtigkeit gestiegen ist; 
ein welliges Gekritzel, das man im Dunkeln fast für zün-
gelnde Flammen halten könnte. Eine phantasievolle Vor-
stellung, verstärkt jedoch durch die Hitze und die allgemein 
bedrückende Atmosphäre, die das Haus erstickt, als übe 
jemand – etwas – einen bösartigen Druck auf alle darin aus.

Auf der ersten Etage: zwei Bürotüren. Unser Geist sucht 
sich wahllos eine aus und landet in einem unordentlichen, 
schäbigen Büro mit zwei Schreibtischen, auf denen zwei 
Computer stehen; die Stand-by-Lämpchen ihrer Monitore 
blinken lautlos im Dunkeln. Verschüttete Flüssigkeiten 
wurden so lange nicht weggewischt, dass sie sich zu Flecken 
entwickelt haben, Flecken, die so lange ignoriert wurden, 
dass sie zur Farbgebung beitragen. Alles ist gelb oder grau, 
entweder kaputt oder repariert. Ein Drucker, der in einen 
zu engen Zwischenraum gequetscht wurde, weist einen ge-
zackten Riss quer über der Klappe auf, und der Lampen-
schirm aus Papier, der eine der Birnen an der Decke ver-
hüllt – die andere hat gar keinen – , ist zerrissen und hängt 
schief. Der schmutzigen Tasse auf einem der Schreibtische 
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fehlt der Griff. Das benutzte Glas auf dem anderen hat ei-
nen Sprung. Der Lippenstift am Rand ist ein Gruselkuss, 
ein höhnisches, fettiges Grinsen.

Dies ist also kein Ort für einen wandernden Geist: Unse-
rer rümpft die Nase, wenn auch nicht hörbar, bevor er ver-
schwindet und danach im angrenzenden Büro wiederauf-
taucht, dann in den beiden Büros im nächsten Stockwerk 
und schließlich auf dem Treppenabsatz in der Etage dar
über, um sich einen Überblick über das Gebäude als Gan-
zes zu verschaffen … der, wie sich herausstellt, nicht gerade 
vorteilhaft ausfällt. Diese scheinbar leeren Räume sieden 
vor unterdrücktem Groll, sie schäumen vor Frustration und 
nicht wenig bitterer Galle; sie winden sich in den Qualen 
von erzwungener Trägheit. Nur einer unter ihnen – der mit 
dem modernsten Computer – wirkt von dem Leid der ewi-
gen Langeweile relativ unberührt; und nur ein anderer – der 
kleinere der beiden im obersten Stock  – zeigt Anzeichen 
effizienter Arbeit. Alle übrigen vibrieren von der ständigen 
Schinderei sinnloser Aufgaben; von Auf‌trägen, die für un-
tätige Hände gesucht und gefunden wurden und scheinbar 
aus der Verarbeitung von riesigen Mengen an Informationen 
bestehen, Rohdaten, die sich kaum von einem Durchein
ander verstreuter Alphabete unterscheiden lassen, gewürzt 
mit Zufallszahlen. Als wären die Verwaltungsaufgaben ei-
nes Speicherdämons ausgelagert und den hiesigen Bewoh-
nern aufgebürdet worden; es wird von ihnen erwartet, diese 
scheinbar alltäglichen Pflichten endlos und unaufhörlich 
zu erfüllen; andernfalls werden sie in eine noch entlegenere 
Finsternis katapultiert  – verdammt, wenn sie es tun, und 
verdammt, wenn sie es nicht tun. Der einzige Grund für das 
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Fehlen eines Warnschildes, beim Betreten des Hauses jede 
Hoffnung fahrenzulassen, ist, wie jeder Büroangestellte 
weiß, die Tatsache, dass es nicht die Hoffnung ist, die einen 
umbringt.

Was einen tötet, ist das Wissen, dass es die Hoffnung ist, 
die einen umbringt.

Unser wandernder Geist hat von diesen Räumen ge
sprochen, dabei hat er einen ausgelassen – den größeren der 
beiden auf der oberen Etage, der zwar in Dunkelheit ge-
hüllt, aber dennoch nicht leer ist. Wenn unser Geist Ohren 
hätte, müsste er nicht mal eines an die Tür pressen, um dies 
festzustellen, denn der Lärm, der von drinnen kommt, ist 
nicht zu überhören: Er ist laut und polternd und könnte 
ebenso gut von einem Bauernhof‌tier stammen. Und unser 
Geist schaudert leicht, in einer fast perfekten Imitation ei-
nes menschlichen Schreckens, und noch bevor dieses laute 
Grollen, halb Schnarchen, halb Rülpsen, ganz verstummt, 
ist er schon wieder durch Slough House hinabgeschwebt; 
vorbei an den Bürohöhlen im zweiten und ersten Stock und 
dann die letzte Treppe hinunter, außer der es im Parterre 
nichts gibt, da das Haus zwischen einem chinesischen Im-
biss und einem Zeitungskiosk eingekeilt ist. Dann gleitet er 
hinaus in den schimmligen, muffigen Hof, gerade, als die 
Zeit sich wieder manifestiert und unseren wandernden 
Geist auslöscht wie ein Scheibenwischer, der ein Insekt 
wegfegt, so plötzlich, dass er ein leises Plopp hinterlässt, 
jedoch diskret und höf‌lich genug, damit die Frau es nicht 
bemerkt. Stattdessen zieht sie an der Tür – sie vergewissert 
sich, dass sie geschlossen ist, obwohl sie meint, es gerade 
schon einmal getan zu haben – , und dann macht sie sich mit 
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der gleichen Effizienz, die sie in ihrem Büro im obersten 
Stockwerk verbreitet hat, auf den Weg vom Hof in die 
Gasse und um die Ecke auf die Aldersgate Street, wo sie 
nach links abbiegt. Sie ist kaum fünf Meter gelaufen, als ein 
Geräusch sie erschreckt: kein Plopp, kein Knall und auch 
kein explosiver Rülpser wie die, auf die Jackson Lamb spe-
zialisiert ist, sondern ihr eigener Name, ausgesprochen von 
einer Stimme aus einem anderen Leben, Cath-

erine?
Wer ist da?, fragte sie sich. Freund oder Feind?
Als ob solche Unterscheidungen wichtig wären.
»Catherine Standish?«
Diesmal erfasste sie der Schauer der Erkenntnis, und für 

einen Moment schien ihr Geist zu blinzeln, obwohl sie 
keine Miene verzog. Sie versuchte, eine Erinnerung herauf-
zubeschwören, die wie hinter Milchglas Gestalt annahm. 
Dann klärte sich die Sicht, und das Glas, durch das sie 
schaute, war der Boden eines Cocktailglases, jetzt leer, aber 
mit einem dünnen Film bedeckt.

»Sean Donovan«, sagte sie.
»Du erinnerst dich an mich.«
»Ja. Natürlich.«
Weil er kein Mann war, den man so einfach vergaß – groß 

und breitschultrig, mit einer Nase, die zweimal gebrochen 
war – eine gerade Zahl, wie er einmal gescherzt hatte, sonst 
würde sie noch schiefer aussehen – , und obwohl er sein in-
zwischen graumeliertes Haar länger trug als in ihrer Erin-
nerung, war es immer noch geradezu militärisch kurz. Seine 
Augen hingegen waren noch genauso blau, wie sollte es 
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auch anders sein, doch selbst im verblassenden Licht er-
kannte sie, dass sie heute Abend das gewittrige Blau seiner 
düsteren Momente hatten und nicht den Ton eines Septem-
berhimmels. Groß und breit hatte sie bereits registriert; er 
war sicher doppelt so massig wie sie. Ein seltsames Paar 
mussten sie abgeben, wie sie hier in der blauen Stunde stan-
den: er ganz offensichtlich ein Krieger und sie in einem bis 
zum Hals zugeknöpf‌ten Kleid mit Spitze an den Ärmeln 
und Schnallenschuhen.

Da es angesprochen werden musste, sagte sie: »Ich wuss
te gar nicht, dass du …«

»Dass ich draußen bin?«
Sie nickte.
»Schon seit ’nem Jahr. Dreizehn Monate.« Auch seine 

Stimme hatte sich in ihre Erinnerung eingebrannt; dieser 
Hauch eines irischen Tonfalls. Sie war noch nie in Irland 
gewesen, aber manchmal hatte sich ihr Kopf bei seinen 
Worten mit sanften grünen Bildern gefüllt.

Wobei der Alkohol natürlich geholfen hatte.
»Ich könnte dir ganz genau sagen, wie viele Tage es sind«, 

fügte er hinzu.
»Muss hart gewesen sein.«
»Du hast keine Ahnung«, sagte er. »Du hast nicht die ge-

ringste Ahnung.«
Darauf wusste sie nichts zu erwidern.
Sie standen reglos da, und das war in ihrem Beruf nicht 

ratsam. Sogar Catherine Standish, die nie im Außeneinsatz 
gewesen war, wusste das.

Er las es an ihrer Haltung ab. »Du wolltest in diese Rich-
tung?«
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Dabei zeigte er auf die Kreuzung Old Street.
»Ja.«
»Ich begleite dich, wenn ich darf.«
Und das tat er, einfach so, als wäre ihre Begegnung das, 

was sie zu sein schien: ein zufälliges Treffen an einem Som-
merabend, während der Tag allmählich seinen Glanz verlor; 
ein alter Freund (wenn man ihn als solchen bezeichnen 
konnte) traf zufällig auf eine Freundin und wollte den Mo-
ment der Trennung noch ein wenig hinauszögern. In einer 
anderen Zeit, dachte Catherine, und vielleicht sogar in ei
nigen Winkeln von dieser hier hätte er sie beim Gehen un-
tergehakt, was süß und ein wenig kitschig gewesen wäre, 
aber vor allem verlogen. Denn Catherine Standish – die nie 
im Außeneinsatz gewesen war – wusste auch dies: Zufällige 
Begegnungen konnten an vielen Orten und mit vielen Men-
schen geschehen, aber nie ausgerechnet hier, zwischen zwei 
Schnüf‌f‌lern.

In einer Bar in der Nähe von Slough House sinnierte Rod
erick Ho über Frauen.

Das hatte er in letzter Zeit oft getan, und zwar aus gu-
tem Grund. Zunächst einmal, weil alle dachten, Roddy und 
Louisa Guy hätten längst zusammenkommen sollen. Loui-
sas Affäre mit Min Harper war Geschichte, und wenn das 
Internet Ho eines gelehrt hatte, dann, dass Frauen Bedürf-
nisse hatten. Er hatte ebenfalls gelernt, dass es immer je-
manden gab, der selbst auf die lächerlichsten Betrügereien 
hereinfiel. Wollte man auf einem Message Board einen Shit-
storm heraufbeschwören, genügte es, etwas leicht Kontro-
verses über 9 / 11, Michael Jackson oder Katzen zu posten – 



22

yep: In gewisser Weise hatte das Internet Ho zu dem Mann 
gemacht, der er war. Roddy war ein autodidaktischer Ein
wohner Großbritanniens im 21.  Jahrhundert und wusste 
sich entsprechend zu verhalten.

Die Schlampe war reif, das war seine Interpretation.
Die Schlampe war fällig.
Er brauchte nur noch die Hand auszustrecken und sie zu 

pflücken.
Doch auch wenn die Theorie neun Zehntel des Spiels 

ausmachte, hatte er doch Probleme mit dem verbleibenden 
Rest. Er sah Louisa fast jeden Tag und hatte es sich zur Ge-
wohnheit gemacht, in der Küche aufzutauchen, wenn sie 
Kaffee kochte, aber sie deutete seine Signale immer wieder 
falsch. Er hatte sogar angemerkt, und zwar schon vor über 
einer Woche, dass es doch sinnvoll wäre, wenn sie gleich 
Kaffee für zwei kochte, da sie doch beide von dem glei-
chen Bedürfnis nach Koffein getrieben würden, aber das 
war völlig an ihr vorbeigegangen, und sie kehrte nach wie 
vor mit nur einer Tasse zurück in ihr Büro. Ihr mangelndes 
Verständnis von Balzritualen war geradezu lächerlich und 
zwang ihn, etwas ratlos, nach Wegen zu suchen, um sich auf 
ihr Niveau herabzulassen.

Ho mochte Kaffee nicht einmal. So viel war er bereit auf 
sich zu nehmen!

Es gab natürlich Strategien, auf die er gestoßen war oder 
von denen er gehört hatte: Sei freundlich, sei aufmerksam, 
hör zu. Mein Gott noch mal – lebten diese Leute noch in 
Holzhütten? Solcher Quatsch dauerte ewig, und Louisa 
wurde schließlich nicht jünger. Was Ho anging, so hatte er 
offen gesagt auch seine Bedürfnisse, und obwohl das Inter-
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net die meisten von ihnen stillte, wurde er allmählich ein 
wenig angespannt. Louisa Guy war eine sensible Frau, und 
es gab Männer, die versuchen könnten, das auszunutzen. 
Zum Beispiel hielt er River Cartwright durchaus für fähig, 
sein Glück zu versuchen, und obwohl Cartwright ein Idiot 
war, könnte eine sensible Frau zweifellos für so etwas emp-
fänglich sein, besonders eine, die Signale nicht zu deuten 
wusste.

Also dachte sich Ho, er könnte vielleicht ein wenig prak-
tische Hilfe gebrauchen. Deshalb saß er jetzt mit Marcus 
Longridge und Shirley Dander, die sich das Büro neben sei-
nem teilten, in dieser Kneipe.

»Und, habt ihr in letzter Zeit mal mit Louisa gespro-
chen?«, fragte er.

Marcus Longridge grunzte.
Die beiden waren die Neuzugänge bei den Slow Horses, 

und deshalb redeten sie wohl nicht so viel. In Slough House 
herrschten keine starren hierarchischen Strukturen, aber es 
war ziemlich klar, dass, abgesehen von Lamb in seinem 
Büro ganz oben, Roddy Ho der wichtigste Mann war – der 
Laden lief mit Grips, nicht mit Muskeln. Daher mussten 
ihn diese beiden als ihren natürlichen Vorgesetzten betrach-
ten und reagierten entsprechend eingeschüchtert. Ho wäre 
es an ihrer Stelle genauso ergangen. Er trank einen Schluck 
von seinem alkoholfreien Lager und versuchte es erneut.

»Gar nicht? Weder in der Küche noch sonstwo?«
Wieder grunzte Marcus.
Marcus war schon über vierzig, wie Ho wusste, aber 

dennoch durf‌te man ihn nicht unterschätzen. Er war groß, 
dunkelhäutig, verheiratet und hatte definitiv mindestens ei-
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nen Menschen getötet. Nichts davon konnte Ho jedoch von 
seiner Einschätzung abbringen, dass Marcus ihn, Ho, wahr-
scheinlich für eine jüngere Version von sich selbst hielt. Es 
musste doch nützliche Erfahrungen geben, die er bereitwil-
lig weitergeben würde, und aus diesem Grund hatte er sich 
Marcus für einen Männerabend ausgesucht. Ein paar Bier-
chen, ein paar Witzchen, und dann würde man sich näher-
kommen. Dieses Stadium zu erreichen war jedoch ein har-
ter Kampf, solange Shirley Dander auf der anderen Seite 
von Marcus saß wie ein bösartiger Hydrant. Er hatte keine 
Ahnung, warum sie mitgekommen war, aber durch sie war 
die Atmosphäre verkrampft.

Sie hatte eine Packung Chips aufgerissen und vor sich 
ausgebreitet wie eine Picknickdecke, doch als er sich bedie-
nen wollte, hatte sie ihm auf die Hand geschlagen. »Hol dir 
deine eigenen.« Sie stopf‌te sich jetzt etwa fünfzehn Prozent 
der Gesamtmenge in den Mund, und nachdem sie das getan 
hatte, kaute sie kurz und fragte: »Worüber?«

Ho warf ihr einen Blick zu, der bedeutete: Das ist ein 
Männergespräch!

»Was ist los?«, fragte sie. »Hast du deine Limo in den 
falschen Hals gekriegt?«

»Das ist keine Limo.«
»Na klar.« Mit ein paar Schlucken von ihrem definitiv 

nicht alkoholfreien Lager spülte sie die Chips runter und 
kehrte zum Thema zurück. »Worüber sollten wir mit Louisa 
reden?«

»Na, du weißt schon. Alles Mögliche.«
Shirley fragte: »Soll das ’n Witz sein?«
Marcus starrte in sein Bier. Er trank Guinness, und Ho 
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hatte minutenlang gegrübelt, mit welchem witzigen Kom-
mentar er bemerken könnte, dass Marcus und sein Bier die 
gleiche Farbe hatten – Alltagskomik – , wartete aber noch 
auf den richtigen Moment. Der bald kommen könnte, wenn 
Shirley endlich die Klappe hielt.

Doch das tat sie nicht.
»Das ist nicht dein Ernst, oder?«
»Was meinst du damit?«, fragte er zurück.
»Louisa. Du denkst, du hättest bei ihr Chancen?«
»Wie kommst du denn darauf, dass ich …«
»Ha! Das ist ja irre! Du glaubst im Ernst, du hättest 

Chancen bei Louisa?«
Marcus sagte: »Oh, mein Gott, ich erschieß mich«, ohne 

sich explizit an einen der beiden zu wenden.
Nicht zum ersten Mal in seinem Leben fragte sich Rod

erick, ob seine Menschenkenntnis noch ausbaufähig war.

Sean Donovan sagte: »Du arbeitest nicht mehr im Park.«
Da dies keine Frage war, antwortete Catherine nicht und 

sagte stattdessen: »Ich bin froh, dass du wieder draußen 
bist, Sean. Ich hoffe, es geht jetzt aufwärts.«

»Seit damals ist viel Wasser die Themse runtergeflossen.«
Das sagte er jedoch mit einem Ausdruck, als hätte er viel 

Zeit damit verbracht, auf der Brücke darauf zu warten, dass 
die Leichen seiner Feinde vorbeitrieben.

Sie näherten sich der Kreuzung, an der sich ein paar 
Fahrzeuge stauten, hauptsächlich Taxis. Durch die Fenster 
des gegenüberliegenden Pubs konnte sie Köpfe erkennen, 
die sich beim Reden und Lachen bewegten. Es war kein 
Pub für eingefleischte Säufer, nur für Gelegenheitstrinker. 
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Sie nahm Sean Donovan an ihrer Seite sehr bewusst wahr, 
seine durchtrainierte Soldatenstatur. Obwohl schon weit 
über fünfzig, sah man ihm an, wie muskulös und fit er war. 
Er musste im Knast mit Gewichten trainiert und in seiner 
Zelle Liegestütze, Sit-ups und andere Kraftübungen ge-
macht haben, um seine Muskeln zu stärken.

Mehrere Busse hintereinander rollten vorbei. Catherine 
wartete, bis ihr Dröhnen abebbte, und sagte: »Ich muss jetzt 
los, Sean.«

»Kann ich dich nicht zu einem Drink überreden?«
»Ich trinke nicht mehr.«
Er pfiff leise. »Ganz schön hart …«
»Ich komme zurecht.«
Das war einerseits die Wahrheit, andererseits auch nicht. 

Meistens stimmte es. Doch es gab schwierige Phasen, an 
frühen Sommerabenden – oder in späten Winternächten – , 
in denen sie sich von ganz allein betrunken fühlte, als wäre 
sie rückfällig geworden, ohne es zu merken, und sei beim 
Aufwachen wieder in ihrem alten Leben gelandet, in dem 
sie damit weitermachte. Trinken. Wodurch alles ins Wan-
ken geraten würde und vielleicht nie wieder ins Lot.

Ein Drink würde nicht unbedingt einen Rückfall aus
lösen. Aber er würde sie zu einer Person machen, die sie nie 
wieder sein wollte.

»Dann eben eine Tasse Kaffee.«
»Ich kann nicht.«
»Ach, komm schon, Catherine. Wie lange ist es jetzt her? 

Und wir haben uns schließlich mal … nahegestanden.«
Catherine wehrte sich gegen diese Erinnerung.
»Sean, ich bin immer noch beim Service. Ich darf nicht 
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mit dir gesehen werden. Das Risiko kann ich nicht ein
gehen.«

Sie bedauerte den Satz, sobald sie ihn ausgesprochen 
hatte.

»Ach, ich bin also ein Risiko für dich? Nur nicht die Fin-
ger schmutzig machen, was?«

»Tut mir leid, so habe ich das nicht gemeint. Es ist viel-
mehr so, dass ich dich einfach nicht um mich haben kann. 
Ich kann nicht mit dir zusammen sein. Nicht wegen … dei-
ner Probleme. Es liegt an mir, daran, wie ich bin. Was ich 
bin.«

»Meine Probleme!« Er lachte und schüttelte den Kopf. 
»Du klingst wie meine Mutter, Gott hab sie selig. ›Deine 
Probleme!‹ So was hat sie zu einer trauernden Witwe oder 
einem frechen Kind gesagt. Feine Unterschiede hat sie nie 
gemacht.«

Schon wieder dieser Ausdruck. Unterschiede machen.
»Ich bin froh, dass es dir gutgeht, Sean.«
»Du siehst auch toll aus, Catherine.«
Vielleicht lag es an ihrem jeweiligen Zustand, dass sie 

sich gegenseitig versichern mussten, wie passabel sie noch 
waren.

»Dann mach’s gut.«
Die Ampel war gerade auf Grün gesprungen, so dass 

Catherine sofort die Straße überqueren konnte. Auf der an-
deren Seite blickte sie sich nicht um, wusste aber, dass sie, 
wenn sie es täte, sehen würde, wie er sie beobachtete, und 
obwohl man die Farbe seiner Augen auf diese Entfernung 
nicht erkennen konnte, würden sie immer noch im gewitt-
rigen Blau seiner dunkleren Momente funkeln.
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»Du siehst aus, als könntest du Gesellschaft gebrauchen.«
Louisa antwortete nicht.
Unverdrossen rutschte der Mann auf den Hocker neben 

ihr. Ein Blick in den Spiegel sagte ihr, dass er einigermaßen 
attraktiv war – vielleicht Mitte dreißig, jung geblieben; ge-
kleidet war er in einen anthrazitfarbenen Maßanzug mit 
aufwendig blau-gold gemusterter Krawatte, so weit gelo
ckert, dass man den Freigeist darunter erahnen konnte. 
Seine Brille hatte einen dünnen schwarzen Rahmen, und 
Louisa hätte ihren nächsten Wodka darauf gewettet, dass 
die Gläser nur aus Glas waren. Nerd-Chic. Aber sie machte 
sich nicht die Mühe, das zu überprüfen.

»Du bist jetzt seit siebenunddreißig Minuten hier und 
hast nicht ein einziges Mal zur Tür geschaut.«

Er legte eine Kunstpause ein, damit sie die Brillanz die-
ser genauen Zeitangabe besser wertschätzen konnte, die 
Schärfe seiner Beobachtung. Sie saß hier seit siebenunddrei-
ßig Minuten und erwartete niemanden. Er hatte zweifellos 
ihre Drinks gezählt und wusste, dass sie bei ihrem dritten 
war.

Jetzt lachte er leise.
»Du bist also der stille Typ. Davon gibt es hier nicht 

viele.«
›Hier‹ bedeutete südlich des Flusses, aber nicht weit ge-

nug südlich, um von Maßanzügen und stilvollen Krawatten 
verschont zu werden. Louisa war mit dem Bus hergefahren, 
da sich das Wetter geändert hatte und der Geruch von As-
phalt und heißem Staub schwer in den Straßen lag. Ihre 
Wohnung hatte sich kleiner denn je angefühlt, als wäre sie 
in der Hitze geschrumpft. Alles darin schien zu pulsieren. 
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Wenn sie nach Hause kam, wurde sie ständig daran erin-
nert, dass sie lieber woanders wäre.

»Aber weißt du was? Wunderschöne Frau, geheimnisvoll 
und schweigsam – das wirkt anziehend auf einen Mann wie 
mich. Das gibt mir die Chance, mich im besten Licht zu 
zeigen. Also, ich sag dir was, wann immer du reagieren 
möchtest, tu dir keinen Zwang an. Lächle oder nicke ein-
fach, wie du willst. Ich bin schon damit zufrieden, deinen 
Anblick zu bewundern.«

Louisa hatte geduscht und sich umgezogen und trug 
jetzt ein Jeanshemd mit hochgekrempelten Ärmeln, eine 
schwarze Skinnyjeans und dazu goldene Sandalen. Die 
blonden Strähnen in ihrem Haar waren neu, ebenso wie die 
blutrot lackierten Fußnägel. Er lag nicht ganz falsch. Sie 
wusste genau, dass sie keine schöne Frau war. Aber sie war 
sich sicher, dass sie wie eine aussah.

Außerdem: Es war ein heißer Augustabend mit kalten 
Getränken an einer Bar. Jeder konnte schön aussehen, wenn 
der Rahmen stimmte.

Sie hob ihr Glas, und das Eis klingelte verheißungsvoll.
»Also, ich arbeite in der Unternehmensberatung, Busi-

ness Solutions. Kunden, die hauptsächlich Import-Export 
betreiben, und heute Morgen ist ein richtig dicker Fisch 
auf meinem Schreibtisch gelandet, zweieinhalb Millionen 
High-spec-Tablets aus Manila und der Papierkram ein ein-
ziger Scheißhaufen …«

Und so quasselte er weiter. Er hatte ihr keinen Drink an-
geboten – er wollte es so timen, dass er seinen eigenen kurz 
vor ihr leerte, dann der Bedienung hinter der Bar ein Zei-
chen gab, Wodka-Limette, viel Eis, und dann mit seiner 



30

Story fortfuhr, als wolle er über das kleine Wunder hinweg-
gehen, das er soeben vollbracht hatte.

So oder so ähnlich lief es immer.
Louisa legte einen Finger auf den Rand ihres Glases und 

fuhr darüber, strich sich dann eine Haarlocke hinter das 
Ohr. Der Mann redete immer weiter, und sie wusste, ohne 
sich umzusehen, dass seine Kumpels an einem Tisch an der 
Tür saßen, auf ein Zeichen für Erfolg oder Misserfolg lauer-
ten und in jedem Fall lachen würden. Wahrscheinlich mach-
ten sie auch in »Business Solutions«. Es schien eine Berufs-
bezeichnung zu sein, die sich so ziemlich in jede Richtung 
ausdehnen ließ.

Ihr eigener Tag, der wie jeder andere der letzten zwei 
Monate verlaufen war, hatte im Vergleich zweier Volkszäh
lungsergebnisse aus den Jahren 2001 und 2011 bestanden. 
Ihre Zielstadt war Leeds, ihre Altersgruppe achtzehn bis 
vierundzwanzig Jahre, und was sie suchte, waren Personen, 
die von der Bildfläche verschwunden oder wie aus dem 
Nichts erschienen waren.

Sie wusste noch, dass sie gefragt hatte: »Aus einer be-
stimmten Sprachgruppe?«

»Ethnisches Prof‌iling ist moralisch verwerf‌lich«, hatte 
Lamb gemahnt. »Ich dachte, das wäre allgemein bekannt. 
Aber ja, es sind die Kameljockeys, auf die Sie sich konzen
trieren sollten.«

Personen, die verschwunden oder plötzlich aufgetaucht 
waren. Davon gab es natürlich Hunderte, von denen die 
meisten grundsolide Gründe hatten, und die meisten ande-
ren hatten potentiell grundsolide Gründe, doch die Analyse 
dieser Gründe war eine absolut nervtötende Arbeit. Sie 
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konnte die Zielpersonen nicht direkt kontaktieren, daher 
musste sie sich ihnen über Umwege nähern: Sozialversiche-
rung, Fahrzeugzulassung, Nebenkosten, medizinische Da-
ten, Internetnutzung: alles, was eine Papierspur oder einen 
Fußabdruck hinterließ. Und so weiter und so fort – es glich 
weniger der Suche nach einer Nadel im Heuhaufen als viel-
mehr der Suche nach einer neuen Anordnung des Heuhau-
fens, Halm für Halm, wobei man jeden nach Länge und 
Breite sortieren und sie in die gleiche Richtung legen muss
te … Sie wünschte, sie würde auch in Business Solutions 
machen. Das aktuelle Projekt schien hauptsächlich unnö-
tige Probleme zu verursachen.

Und das war der springende Punkt. Kein Mensch verließ 
Slough House am Ende eines Arbeitstages und fühlte sich, 
als hätte er zur Sicherheit der Nation beigetragen. Man ver-
ließ es, als wäre das eigene Gehirn durch einen Entsafter 
gepresst worden. Louisa träumte manchmal, in einem Te
lefonbuch gefangen zu sein. Der Schlamassel, der sie zu 
den Slow Horses gebracht hatte, war gravierend gewesen – 
ein verbockter Überwachungseinsatz, der zu massivem 
Schusswaffengebrauch geführt hatte – , aber allmählich war 
sie wirklich genug gestraft. Nur ging es gerade darum, dass 
keine Strafe je genug war. Eigentlich konnte sie selbst das 
Ende festlegen, ihre Strafe beenden und weggehen, wann 
immer sie Lust dazu hatte. Und auch das wurde von ihr 
erwartet: dass sie aufgab und kündigte. Doch genau wie für 
die anderen war es das Letzte, was sie tun würde. Etwas, das 
Min gesagt hatte  – nein, nicht an Min denken. Wie auch 
immer: Selbst wenn sie nicht offen darüber redeten, wusste 
sie, dass alle gleich empfanden. Abgesehen von Roderick 
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Ho, der ein zu großes Arschloch war, um diesen Job als 
Strafe zu erkennen, was, da er für sein Arschloch-Sein be-
straft wurde, ganz passend schien.

Doch währenddessen fühlte sich ihr Gehirn an wie durch 
einen Entsafter gepresst.

Der Mann redete immer noch, vielleicht erreichte er so-
gar den Höhepunkt seiner Anekdote, doch Louisa wusste 
so sicher wie das Amen in der Kirche, dass sie die Ge-
schichte, worauf auch immer sie hinauslief, nicht hören 
wollte. Ohne sich ihm zuzuwenden, legte sie eine Hand auf 
sein Handgelenk. Es funktionierte wie eine Fernbedienung: 
Sein Redefluss brach abrupt ab.

»Ich trinke noch zwei von denen«, sagte sie. »Wenn du 
dann noch hier bist, gehe ich mit dir nach Hause. Aber in 
der Zwischenzeit halt verdammt noch mal die Klappe, 
okay? Kein Wort. Das ist der Deal.«

Er war klüger, als es bisher den Anschein gehabt hatte. 
Wortlos winkte er dem Barkeeper zu, deutete auf Louisas 
Glas und hob zwei Finger.

Louisa blendete ihn aus und widmete sich ihrem Drink.

Ich erschieß mich, dachte Marcus erneut, sagte es aber dies-
mal nicht laut.

Shirley amüsierte sich prächtig über die Vorstellung, dass 
Ho glaubte, er hätte Chancen bei Louisa. »Das ist ja phan-
tastisch! Haben wir ein Schwarzes Brett? Wenn nicht, brau-
chen wir unbedingt eins!« Mit den Fingern malte sie eine 
Kreuzschraffur in die Luft. »Hashtagverblendetesmännli
chesWesen.«

Die Kneipe lag auf der anderen Seite des Barbican Centre, 
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und Ho dachte, Marcus hätte sie vorgeschlagen, weil es 
seine Stammkneipe war, wo er sich mit seinen Freunden 
traf, doch in Wirklichkeit war Marcus noch nie zuvor dort 
gewesen und hatte sie genau aus diesem Grund ausgewählt. 
Es war die Art von Bar, von der er gewettet hätte, dass 
keiner seiner richtigen Freunde jemals einen Fuß hineinset-
zen würde, so dass die Wahrscheinlichkeit, von einem von 
ihnen in Gesellschaft von Roderick Ho gesehen zu werden, 
minimal war.

Andererseits hatten ihn die Geldwetten überhaupt erst 
hierhergebracht, so dass er das Glücksspiel vielleicht lieber 
seinlassen sollte.

Ein riesiger Fernseher an der Wand war auf einen Nach-
richtensender eingestellt. Das Schlagzeilenband lief zu 
schnell, als dass man ihm folgen konnte, aber das Foto er-
kannte jeder sofort: blauer Anzug, gelbe Krawatte, kunst-
voll zerzaustes, aufgeplustertes Haar und ein plumpes 
Grinsen, hinter dem sich – man musste ein Idiot oder ein 
Wähler sein, um es nicht zu bemerken – so viel Egoismus 
verbarg, dass es einen Hai abgeschreckt hätte. Es war der 
brandneue Innenminister, also Marcus’ neuer Chef und 
auch Shirleys und Hos – nicht, dass sich Peter Judd auch 
nur im Geringsten für dieses Arbeitsverhältnis interessiert 
hätte. Um seine Aufmerksamkeit zu erregen, musste man 
Beziehungen zu den Royals, eine tv-Show oder vergrößer
te Brüste haben (»angeblich«). Er bewältigte den Spagat 
zwischen Medienhure und politischem Schwergewicht und 
hatte längst den Sprung vom Arschkriecher zum Zielobjekt 
der Arschkriecher geschafft. Die Öffentlichkeit bezirzte er 
mit peinlich-lustigen Auf‌tritten, und politischen Einfluss 
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gewann er durch das von Hollywood sanktionierte Dik-
tum, dass man seine Feinde am besten ganz in seiner Nähe 
hält. Das war die eine Sichtweise auf ihn, aber die alten 
Westminster-Hasen waren sich einig, dass er keine größere 
Bedrohung für den Premierminister hätte sein können, 
wenn er auf den Bänken der Opposition gesessen hätte. 
Was, wenn die Opposition gute Chancen bei der nächsten 
Wahl gehabt hätte, zweifellos der Fall gewesen wäre.

Um eine gängige Einschätzung zu zitieren: ein Wider-
ling.

Und um eine neue zu prägen, murmelte Marcus: »Weißer 
Schwachkopf.«

»Hatespeech!«, warnte Shirley.
»Natürlich ist das Hatespeech. Ich hasse ihn wie die 

Pest!«
Shirley blickte zum Fernseher, zuckte mit den Achseln 

und sagte: »Ich dachte, du wärst einer der wenigen treuen 
Parteianhänger.«

»Bin ich auch. Aber er ist es nicht.«
Ho schaute von einem zum anderen, als hätte er voll-

kommen den Faden verloren.
Shirley richtete ihre Aufmerksamkeit auf ihn. »Also, 

wann hat das angefangen, diese fixe Idee, möglicherweise 
bei Louisa landen zu können?«

Ho sagte: »Ich habe die Zeichen gelesen.«
»Du kannst doch nicht mal das ›Willkommen‹ auf einem 

Fußabstreifer lesen, und da bildest du dir ein, du könntest 
eine Frau verstehen?«

Ho zuckte mit den Schultern. »Die Schlampe ist reif«, 
sagte er. »Die Schlampe ist bereit.«
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Shirley verpasste ihm eine Ohrfeige mit dem Hand
rücken, dass ihm die Brille von der Nase flog.

Marcus sagte: »Dann geht die nächste Runde wohl auf 
mich.«

Freund oder Feind?
Es gab kein Zurück mehr, jeder aus dieser Phase ihres 

Lebens war ein Feind.
Catherine wohnte in St. John’s Wood, hatte aber nicht 

vor, direkt dorthin zu fahren. Sie legte eine falsche Spur, 
ganz intuitiv – Alkoholiker lernen Täuschung. Also ging sie 
nach Norden, ungefähr in Richtung des Stadtteils Angel; 
eine Frau mit einem Ziel, aber ohne besondere Eile. Jeder, 
den sie traf, war dreißig Jahre jünger und hatte ungefähr so 
viel Stoff am Leib, wie an ihren Kleiderärmeln vernäht war. 
Manche warfen ihr verwunderte Blicke zu, entweder wegen 
des einen oder wegen des anderen, aber das interessierte sie 
nicht. »Freund oder Feind« deckte nicht alle Eventualitäten 
ab. Diese Fremden waren keines von beiden, und sie hatte 
andere Dinge im Kopf.

Sean Donovan war ein Feind, denn jeder aus dieser Zeit 
ihres Lebens war ein Feind, aber er war ein anständiger 
Mann, sofern Catherine ihrem Gedächtnis trauen konnte. 
Er war ein Soldat, und obwohl das Tempus falsch war  – 
Sean Donovan war Soldat gewesen, Sean Donovan war 
nachweislich und aus unehrenhaften Gründen keiner 
mehr – , so blieb es doch die genaueste Beschreibung, die 
Catherine einfiel: Man brauchte ihn nur anzusehen. Er war 
inzwischen Mitte fünfzig; unter normalen Umständen hätte 
er jetzt auf dem Exerzierplatz die Parade abnehmen und 
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politischen Größen als Berater dienen sollen. Man konnte 
ihn sich gut vor Kameras vorstellen, wie er die letzte Mili-
täraktion rechtfertigte. Doch als er das letzte Mal vor einer 
Kamera erschienen war, wurde er in Handschellen von 
einem Militärgericht abgeführt: der fahrlässigen Tötung 
durch gefährlichen Eingriff in den Straßenverkehr für schul
dig befunden, verurteilt zu fünf Jahren Haft.

Für Catherine hatte das eher den Status einer Zeitungs-
meldung als eines persönlichen Schocks gehabt. Sie war in-
zwischen trocken, und zum Prozess des Entzugs gehörte 
es, die hinter sich zu lassen, die ihr beim Trinken Gesell-
schaft geleistet hatten. Dazu gehörten auch Männer wie 
Sean Donovan, der nur einer von vielen war; kein beson-
ders wichtiger, zumindest nicht wichtiger als jeder andere 
Mann aus dieser Zeit, aber andererseits war es durchaus 
eine lange Liste.

Sie überquerte eine Straße. Davon wurde ihr ein wenig 
schwindelig; nicht durch das Überqueren an sich, sondern 
weil sie aus ihrer Erinnerung auf‌tauchen musste, um sich 
darauf zu konzentrieren. Es fiel ihr schwer, in ihre Vergan-
genheit zurückzublicken. Es war nicht angenehm. Aus ir-
gendeinem Grund kam ihr ein Bild von Jackson Lamb in 
den Sinn, wie er zurückgezogen in seinem düsteren Büro 
hockte, aber es verschwamm wieder. Sicher auf der anderen 
Seite angekommen, riskierte sie einen Blick zurück. Sean 
Donovan folgte ihr nicht. Das hatte sie auch nicht ernsthaft 
erwartet. Zumindest hatte sie nicht erwartet, dass sie ihn 
dabei bemerken würde.

Er war Teil ihrer Vergangenheit, aber abgesehen davon 
wusste sie nicht mehr viel. An ihr eigentliches Liebesspiel, 
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wenn man es so nennen konnte, hatte sie keine Erinnerung. 
In jenen Tagen wurde ihre unmittelbare Zukunft nach zwei 
Drinks zu einer Tabula rasa, auf der alles, was darauf ge
kritzelt wurde, innerhalb weniger Augenblicke nach dem 
Erscheinen gelöscht wurde. Er hätte ihr Sonette schreiben 
oder Arien transkribieren können, und ihr wäre es gleich-
gültig gewesen. Wobei sie wusste, dass er das nie getan hat
te; es war kumpelhafter Sex gewesen, wie immer, und da-
mals war er für sie genauso gut wie jeder andere gewesen, 
Hauptsache, sie hatte jemanden zum Festhalten, wenn sie in 
die Dunkelheit glitt. Gedichte und Opern waren nicht er-
forderlich. Eine Flasche genügte.

Doch während sie tatsächlich viele vergessen hatte, die 
sie kaum wahrgenommen hatte, nicht mal, während sie in 
ihr waren, war Sean Donovan wenigstens ein- oder zweimal 
am Morgen noch da gewesen. Er trank selbst gern einen 
über den Durst und war so freundlich gewesen vorzugeben, 
er wäre genauso schlimm dran wie sie. Mann, hab ich einen 
Schädel heute Morgen! Wir haben es ganz schön krachen 
lassen. Aber sie hatte einen Filmriss gehabt und er nur einen 
draufgemacht. Sie spielte bereitwillig mit, das tat sie damals 
immer. Wenn sie früher anders gewesen wäre, fragte sich 
Catherine jetzt, wenn sie nicht getrunken hätte, hätten sie 
beide dann eine Chance gehabt? Aber darauf gab es keine 
Antwort.

Sie war nicht weit von einer U-Bahn-Station entfernt. 
Von dort aus würde sie sich auf den Weg nach Hause ma-
chen, aber vorher holte sie ihr Handy aus der Tasche und 
rief jemanden an. Sofort sprang die Sprachbox an. Sie hin-
terließ keine Nachricht.
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Sie steckte das Handy wieder ein und ging weiter die 
Straße entlang.

Hundert Meter hinter ihr stand ein schwarzer Lieferwa-
gen, den Motor im Leerlauf.

Shirley sah zu, wie Roderick Ho auf dem Boden nach seiner 
Brille suchte, und fragte sich, ob es richtig gewesen war, ihm 
derart eine zu verpassen. Ein Schlag mit dem Handrücken 
zeigte Wirkung, vor allem auf solche kleinen Schleimschei-
ßer; hätte sie mehr Kraft aufgewendet und die Hand zur 
Faust geballt, hätte sie ihm die Nase brechen können. Nach-
dem sie ihn vorher schriftlich über diese Absicht informiert 
hätte, wenn ihr danach zumute gewesen wäre. Aber vorge-
warnt hätte in Hos Fall nicht unbedingt gewappnet bedeu-
tet. Selbst mit Warnung hätte er eins auf die Nase gekriegt, 
nur hätte er sich vorher auch noch eingeschissen.

Leichte Sorgen bereitete ihr jedoch, dass ihr Ausbruch 
sie nicht zu beruhigen schien.

Im Allgemeinen bedeutete körperliche Gewalt, dass ein 
Ventil geöffnet und Endorphine ausgeschüttet wurden, so 
dass man anschließend dieses süße High spürte, irgendwas 
zwischen Schmerz und Streicheleinheit  – eigentlich hätte 
sie Hos bescheuertes Herumtasten mit einem großen, brei-
ten Grinsen im Gesicht beobachten müssen, so weit be
sänftigt, dass sie ihm sogar geholfen hätte, auch wenn das 
undankbare kleine Schwein es nicht zu schätzen wüsste. 
Stattdessen war sie immer noch gereizt bis aufs Blut und 
hätte ihm gerne noch eine verpasst. Was sie natürlich tun 
könnte, aber das würde vielleicht die Stimmung ein wenig 
trüben.
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Marcus saß nicht an der Theke; er musste aufs Klo ge-
gangen sein, es sei denn, er hatte sich durch die Seitentür 
weggeschlichen. Das musste eine Versuchung für ihn gewe-
sen sein, aber so, wie die Dinge standen, würde er es nicht 
wagen.

Heute Morgen hatte er zu ihr gesagt: »Weißt du, was die-
ser kleine Scheißer macht?«

Es gab eine Menge kleiner Scheißer, die er hätte meinen 
können, aber ganz oben auf der Liste stand unweigerlich 
immer Roderick Ho.

»Cyberstalking? Bei dir?«
»Das sowieso. Schlimmer.«
»Hat er dich verpfiffen?«
»Noch nicht. Aber er hat mir damit gedroht.«
»Scheißkerl!«
»Du weißt ja noch nicht mal die Hälfte. Rate mal, was 

der Preis für sein Schweigen sein soll.«
Jetzt dachte Shirley, sie hätte vielleicht besser nicht ge-

lacht, als er es ihr sagte.
»Ein Abend im Pub? Das ist alles?«
»Ich würde ihm lieber Geld geben.«
»Ha, das ist ja der Hammer! Mach dir Notizen. Ich will 

alles wissen!«
»Gar nicht nötig. Du kommst auch mit.«
»Träum weiter.«
»Denn wenn nur Ho und ich alleine gehen, wer weiß, 

wo das Gespräch dann hinführt? Wenn wir mit Sport und 
Politik durch sind, könnten wir am Ende über unsere Kol-
legen reden. So was wie, du weißt schon, welche von ihnen 
sich früh davonschleichen, wenn sie glauben, dass es nie-
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mand mitkriegt, und wer seine schmutzigen Tassen im 
Waschbecken stehenlässt.«

»Fesselnd.«
»Und wer Koks schnupft.«
Shirley ließ ihren Stift fallen. »Das machst du nicht!«
»Ich komme ja gar nicht dazu. Jedenfalls nicht, wenn du 

auch dabei bist.«
»Das ist Erpressung.«
»Was soll ich sagen? Ich habe vom Meister gelernt.«

Und so saß sie hier, so saßen sie beide hier und erduldeten 
die Gesellschaft von Roderick Webhead Ho. Kein Wunder, 
dass sie so …

Nein, sie wollte den Begriff »überspannt« nicht verwen-
den.

Shirley war in der vergangenen Woche beim Zahnarzt 
gewesen, und beim Blättern in einem Lifestyle-Magazin im 
Wartezimmer war sie auf einen dieser Tests gestoßen: Wie 
überspannt sind Sie?, und hatte im Geiste die Fragen beant-
wortet. Ärgern Sie sich über Vordrängler in Warteschlangen, 
auch wenn Sie es nicht eilig haben? Natürlich, schließlich 
ist das eine Frage des Prinzips, oder? Andere Fragen schie-
nen geradezu entworfen zu sein, um sie zu reizen. Sie finden 
heraus, dass Ihr Partner sich mit seiner Ex auf einen Drink 
getroffen hat, »um der alten Zeiten willen«. Sie brauchte 
den Rest gar nicht zu lesen. Das sollte beweisen, wie »über-
spannt« sie war? Shirley fand, da wurde doch nur gesunder 
Menschenverstand abgefragt. Sie hatte das Magazin gegen 
die Tür geschleudert und der Zahnarzthelferin, die gerade 
den Kopf hereinsteckte, einen Heidenschreck eingejagt. 
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Fünf Minuten später bekam sie es zurück, als die Helferin 
ein wenig übereifrig mit der Munddusche hantierte.

Ach, und was sollte das überhaupt? Okay, sie pfiff sich 
ab und zu mal eine Nase rein, aber wer tat das nicht? Ihr 
sollte niemand erzählen, Marcus hätte sich nie eine Line 
vom guten alten Schnee reingezogen – Marcus war ein Tac
tical gewesen, einer von der Truppe, die Türen eintritt, und 
wenn man dieses Adrenalin einmal geschmeckt hatte, wollte 
man doch garantiert wieder so ein High haben, stimmt’s? 
Er hatte behauptet, er würde das nie tun, aber natürlich 
würde er es niemals zugeben. Außerdem nahm Shirley das 
Zeug auch gar nicht regelmäßig. Es war ein Wochenend-
Spaß für sie, streng begrenzt nur von donnerstags bis diens-
tags.

Mit einem Rumms setzte sich Roderick Ho wieder hin. 
Seine rechte Wange war flammend rot, und seine Brille hing 
schief.

»Warum hast du das gemacht?«
Sie seufzte schwer.
»Weil es sein musste«, sagte sie, halb zu sich selbst, und 

wünschte, sie wäre woanders.

Wahrscheinlich aber nicht unbedingt dort, wo River Cart-
wright war.

River war in einem Krankenhauszimmer und stand an 
einem Fenster, bei dem jeder Versuch, es aufzuschieben, 
zwecklos war. Der Rahmen war schon vor Jahren übermalt 
worden, damals, als die nationale Gesundheitsbehörde nhs 
noch gelegentlich einen Klecks Farbe spendierte, und selbst 
wenn es sich hätte öffnen lassen, wäre die eindringende Luft 
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dick wie Suppe gewesen, so salzgeschwängert, dass sie ei-
nen Film in der Kehle gebildet und Sehnsucht nach einem 
Glas Wasser erzeugt hätte. River klopf‌te gegen die Scheibe 
und blickte hinunter auf einen überdachten Weg. Das Ge-
räusch bildete einen kurzen Kontrapunkt zum Piepsen ir-
gendeines der Apparate neben dem Bett, auf dem eine all-
mählich schwindende Gestalt lag. Sie übte keinen größeren 
Einfluss auf die Umgebung aus als in den vergangenen Mo-
naten – wie viele das waren, wusste River nicht mehr genau.

»Du fragst dich wahrscheinlich, was ich so gemacht 
habe«, sagte River. »Du weißt schon, während du hier rum-
gelegen und dich geschont hast.«

Auf dem Nachttisch stand ein Ventilator, aber der kaum 
flatternde Streifen, der an sein Gitter gebunden war, bewies, 
wie schwach er war. River hatte mehrmals versucht, ihn zu 
reparieren, indem er ihn ein- und ausschaltete. Da sich da-
mit seine Heimwerkerkünste erschöpf‌ten, zog er den Besu-
cherstuhl näher an den leisen Luftzug heran und ließ sich 
darauf sinken.

»Echt spannend, das sage ich dir.«
Die Gestalt auf dem Bett antwortete nicht, aber das war 

keine Überraschung. Bei seinen drei letzten Besuchen hatte 
River ebenso hier gesessen, manchmal schweigend, manch-
mal einseitige Gespräche führend, und auch da hatte es kei-
nerlei Anzeichen dafür gegeben, dass die Person im Bett 
seine Anwesenheit registrierte. Überhaupt war das mit der 
»Anwesenheit« hier eine große Frage: River hätte gern ge-
wusst, wo der Verstand war, solange der Körper dort lag; ob 
er durch die Korridore seines unterbrochenen Lebens wan-
derte oder durch einen von ihm selbst geschaffenen Alb-
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traum trudelte; eine Dalí-Welt aus doppelgesichtigen Scha-
kalen und vielköpfigen Schlangen.

»Es war vor deiner und meiner Zeit, aber jedenfalls gab es 
1981 einen Streik im öffentlichen Dienst. Er zog sich mona
telang hin. Kannst du dir das vorstellen? Welche Berge von 
Papierkram sich angesammelt haben? Alles musste in drei-
facher Ausfertigung erledigt werden, und zwanzig Wochen 
lang passierte rein gar nichts … Wenn die Feuerwehrleute 
streiken, springt das Militär ein. Aber wen soll man rufen, 
wenn die Schreibtischhengste die Arbeit niederlegen?«

River war auch ein Schreibtischhengst. Wer würde seine 
Arbeit erledigen, wenn es ihn nicht gäbe? Er hatte eine 
plötzliche, ungebetene Vision, wie sein Geist durch Slough 
House schwebte und unerledigte Aufgaben durchblätterte.

»Wie dem auch sei, du weißt, worauf ich hinauswill. Je-
denfalls wirst du es gleich verstehen, wenn du auch nur 
die geringste Ahnung davon hast, wie Jackson Lamb tickt. 
Denn weißt du, er liebt es, Aufgaben zu erfinden, die nicht 
nur langweilig und sinnlos sind und nicht nur von dir 
verlangen, monatelang Listen von Namen und Daten zu 
durchforsten auf der Suche nach Anomalien, von denen du 
nicht mal weißt, ob es sie überhaupt gibt, weil du nicht 
weißt, woraus sie bestehen … Nein, nicht nur das, was dich 
vor Langeweile verblöden lässt und deine Seele pixelweise 
tötet – nein, weißt du, was das Schlimmste ist? Das Aller-
schlimmste?«

Er erwartete keine Antwort. Erhielt auch keine.
»Das Allerschlimmste ist die unendlich kleine, aber 

trotzdem bestehende Möglichkeit, dass da tatsächlich etwas 
ist. Dass du, wenn du alles richtig machst und jeden Stein 
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umdrehst, vielleicht wirklich etwas findest, was nicht gefun
den werden wollte. Das ist genau das, wonach wir suchen 
sollen, oder? Wir bei den … Intelligence Services.«

Dem Geheimdienst, bei dem River in jungen Jahren an
gefangen hatte und damit in die Fußstapfen seines Großva
ters getreten war. David Cartwright war eine Geheimdienst-
Legende gewesen – River war eine Geheimdienst-Witzfigur, 
weil er während einer Übung zur Hauptverkehrszeit den 
Bahnhof King’s Cross lahmgelegt hatte und daraufhin nach 
Slough House verbannt worden war. Die Tatsache, dass er 
reingelegt worden war, war die eigentliche Pointe des Wit-
zes, aber nicht viele Leute kannten sie, und River konnte 
nicht darüber lachen.

»Es geht um die Passbehörde«, sagte er schließlich. »Um 
den gigantischen Rückstand an Passanträgen, von denen 
Hunderte einfach abgenickt und durchgewinkt wurden, 
nachdem die Bürokraten ihre Arbeit wiederaufgenommen 
hatten. Es hätte doch sein können, dass jemand darauf spe-
kuliert hat, stimmt’s? Vielleicht hat irgendjemand die 
Chance auf einen Ausverkauf von falschen Identitäten er-
blickt. Und welche bessere falsche Identität gibt es als einen 
echten britischen Pass? Der seitdem so oft verlängert wurde, 
dass er unantastbar ist.«

Die Maschinen zirpten und surrten, blinkten und pieps-
ten, doch die Gestalt auf dem Bett regte sich nicht und sagte 
nichts.

»Manchmal wäre ich lieber an deiner Stelle«, sagte River.
Doch das meinte er mit ziemlicher Sicherheit nicht ernst.
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Catherine sah den Van nicht. Aber sie sah den Soldaten in 
der Nähe des U-Bahn-Eingangs.

Er trug keine Uniform, sonst hätte sie ihm keinen zwei-
ten Blick gegönnt – in London liefen immer irgendwelche 
Soldaten herum. Aber ihn verriet die Wachsamkeit, die man 
nach der Besetzung feindlicher Gebiete erwirbt, eine ge-
wisse misstrauische Reglosigkeit. Damit war er nun schon 
der zweite heute Abend, was den letzten Rest Glauben an 
irgendwelche Zufallsbegegnungen vertrieb. Der Mann hielt 
eine aufgerollte Zeitung, um seine Hände zu beschäftigen, 
und schien weniger Wache zu stehen, als jede Einzelheit in 
seiner Umgebung zu kontrollieren. Er registrierte Bewe-
gungen und achtete dabei auf Anomalien. Nein, Anomalien 
vielleicht weniger, korrigierte sie sich. Er achtete auf sie.

Wenn das der Fall war, hatte er sie bereits gesehen; und 
wenn nicht, dann spätestens jetzt, weil sie abrupt auf dem 
Absatz kehrtmachte. Keine kluge Taktik, aber sie war nie 
im Außeneinsatz gewesen, nie auf der Straße, und ihre ein-
zige op hatte sie, als sie die Mandeln rausbekam. Litt sie 
vielleicht an Paranoia? Nachdem sie mit der schlechten 
alten Zeit konfrontiert worden war, nachdem sie sich im 
nüchternen Zustand gefühlt hatte wie betrunken, war alles 
möglich …

Sie blickte nicht zurück, sondern konzentrierte sich statt
dessen auf den Bürgersteig vor ihr. Ein schwarzer Van fuhr 
langsam vorbei, und sie musste einer Gruppe von Teenagern 
ausweichen, aber sie ging einfach immer weiter. Nur ein 
kleines Stück entfernt war eine Bushaltestelle, und wenn sie 
Glück hatte, kam gerade ein Bus. Falls einer kam, würde sie 
von dort aus Lamb noch einmal anrufen. Falls einer kam.
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Die Straßen waren keineswegs verlassen. Leute in Büro-
Outf‌it, andere in T-Shirts und Shorts; die Geschäfte waren 
noch geöffnet, obwohl Banken und Buchmacher und so 
weiter ihre Türen bereits geschlossen hatten. Kneipen und 
Bars dagegen hatte ihre weit geöffnet, so dass die Hitze zu-
sammen mit einem Gewirr von Musik und Stimmen ent-
weichen konnte. Der Kanal war nicht weit entfernt, und es 
war die Art von Sommerabend, an dem die jungen Leute 
dort Picknicks und Wein auf den Bänken teilten oder De-
cken auf Rasenflächen ausbreiteten, auf denen sie sich rä-
keln und einander in schläfriger Behaglichkeit Textnachrich
ten schreiben konnten. Catherine brauchte eigentlich nichts 
weiter zu tun, als laut um Hilfe zu rufen.

Doch was würde ihr das bringen? Man würde einen wei-
ten Bogen um sie machen. Eine Frau, die in der Hitze einen 
Zusammenbruch erlitt: der kam man besser nicht zu nahe.

Sie riskierte einen Blick zurück. Kein Bus. Und niemand 
folgte ihr. Von dem Soldaten, falls er einer gewesen war, kei
ne Spur, und auch Sean Donovan war nirgendwo zu sehen.

An der Bushaltestelle blieb sie kurz stehen. Der nächste 
Bus würde sie dorthin zurückbringen, woher sie gekom-
men war; er würde sie gegenüber von Slough House ab
setzen und den Abend zurückspulen bis zu dem Moment, 
als sie aus dem Hinterhof getreten war. Nichts von alldem 
wäre passiert, und am Morgen würde sie darauf wie auf ei-
nen kleinen Aussetzer zurückblicken; die Art von Boden-
welle, mit der rekonvaleszente Trinker umzugehen lernen. 
An der Kreuzung sprang die Ampel um, und der Verkehr 
floss wieder; sie hoffte auf einen Bus, aber das größte Fahr-
zeug war ein schwarzer Van, derselbe, der eben in die entge-
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gengesetzte Richtung gefahren war. Catherine verließ die 
Bushaltestelle, ihr Herz schlug schneller. Ein Soldat, zwei 
Soldaten; ein schwarzer Van, der sie zu verfolgen schien. 
Manches war ein Echo aus ihrer Trinkervergangenheit. An-
deres nicht.

Warum um alles in der Welt sollte es jemand auf sie abge-
sehen haben?

Sie verschob die Frage auf später. Erst mal musste sie ver-
schwinden.

Bevor der herannahende Verkehr sie erreichte, rannte sie 
über die Straße.

Auf dem Weg zur Bar war Marcus in die Herrentoilette ab-
gebogen, um ein paar Minuten allein zu sein, und da die 
Kabine frei war, hatte er sie besetzt, um darüber nachzu-
denken, was aus seinem Leben geworden war. In letzter 
Zeit – seit seinem Exil in Slough House natürlich, aber vor 
allem in den letzten zwei Monaten – fühlte sich alles an wie 
ein Griff ins Klo. Kein Wunder, dass er sich hier drinnen 
ruhiger fühlte als da draußen.

Damals, als alles noch so war, wie es sein sollte, hatte 
einer von Marcus’ Ausbildern ein Gesetz erlassen: Kon
trolle ist das Entscheidende. Kontrolle über die Umgebung, 
Kontrolle über deinen Gegner. Und, am allerwichtigsten: 
Selbstbeherrschung. Marcus kapierte das oder dachte je-
denfalls, er würde es kapieren, als er es zum ersten Mal 
hörte, stellte aber bald fest, dass es sich nur um die Kurzfas-
sung handelte: Kontrolle bedeutete nicht nur, einen Deckel 
draufzumachen, sondern, diesen Deckel festzunageln. Es 
bedeutete, sich in eines dieser Soldatenwerkzeuge zu ver-
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wandeln, die sich zusammenklappen lassen, bis sie bloß 
noch aus dem Griff bestehen, ohne sichtbare Klinge, die 
nur bei Bedarf aufschnappt.

Die Sache mit dem Training war jedoch die – und Marcus 
war nicht der Erste, der das feststellte – , dass es einem Fä-
higkeiten vermittelte, die nur selten zum Einsatz kamen. 
Vieles, was er sich angeeignet hatte, zum Beispiel wie man 
sich achtundvierzig Stunden lang im Wald vergrub, war 
seitdem nicht mehr abgerufen worden. Er hatte einige Tü-
ren eingetreten und vor nicht allzu langer Zeit ein Magazin 
zielgenau in einen Menschen gepumpt, aber im Großen und 
Ganzen war seine Laufbahn anspruchslos gewesen. Und 
jetzt Slough House, das Ersticken sämtlicher Ambitionen, 
die er je gehabt hatte … Der Kontrollfaktor war das Ein-
zige, was ihn aufrecht hielt. Jeden Tag nagelte er sich fest, 
tat, was ihm aufgetragen wurde, als ob sich das auf lange 
Sicht als lohnenswert erweisen könnte. Und das ungeachtet 
dessen, was ihm Catherine Standish gleich zu Beginn gesagt 
hatte, nämlich dass jeder lahme Gaul wusste, dass es kein 
Zurück gab, nur dass jeder insgeheim dachte: Außer viel-
leicht für mich …

Und Kontrolle war auch bei seiner Spielsucht ein wichti-
ges Element – der Kontrollverlust war es, der ihm den Kick 
versetzte. Egal, was er sich einredete: Es war ein Drahtseil-
akt, dass er nur die Kontrolle über die Umgebung aufgab, 
dabei aber stets die Kontrolle über sich selbst behielt  – 
Grenzen setzte, Schranken runterließ. Doch in Wahrheit 
war es jedes Mal, wenn er ein Casino betrat, ein Ausflug ins 
Unbekannte. Was bis vor kurzem keine Rolle gespielt hatte, 
denn bis vor kurzem hatte er kaum je verloren.
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Es waren die Maschinen, die ihm das Genick gebrochen 
hatten, diese verdammten Roulettemaschinen, die schein-
bar über Nacht bei den Buchmachern aufgetaucht waren. 
Mit einarmigen Banditen hatte er nie Probleme gehabt, 
denn bei denen war der Name Programm. Diese Dinger 
raubten einen immer aus bis aufs Hemd. Aber aus irgend
einem unerklärlichen Grund war die Roulettemaschine ver-
lockender, verführerischer … Man fing mit ein paar Mün-
zen an, und es war erstaunlich, wie nah du dem Gewinn 
kommen konntest, ohne tatsächlich zu gewinnen, also setz
te man ein paar Münzen mehr ein und gewann. Damit fielen 
alle Hemmungen. Sobald man gewonnen hatte, war man 
schnell wieder zurück am Ausgangspunkt, allerdings mit 
etwas weniger Geld … Er hatte mit Vegas-Profis Poker ge-
spielt und war als Sieger vom Tisch aufgestanden; hatte Au-
ßenseiterwetten auf Pferde abgeräumt, die lebendiges Hun-
defutter waren, und dann wurde er von einer Scheißmaschine 
ausgenommen und fütterte sie mit Zwanzigern, als handelte 
es sich um seinen Erstgeborenen. Er hatte mal behauptet, er 
sei der schlimmste Alptraum des Casinos: ein Spieler, der 
nach der Uhr spielte. Ich gehe um zehn, egal, ob ich gewon-
nen oder verloren habe. Doch jedes Mal, wenn er auf die 
Uhr schaute, war sie um eine halbe Stunde weitergesprun
gen, und jedes Mal war sein nächster Zahltag weiter ent-
fernt.

Er hatte vom Ersparten gezehrt. Hatte sich dabei ertappt, 
wie er die Kreditwerbung in der U-Bahn studierte, mit Zin-
sen, die sich auf viertausend Prozent pro Jahr addierten. 
Cassie würde ihn umbringen, wenn er sich nicht zuerst 
selbst erschoss.
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Am schlimmsten war, dass er während der Bürozeiten 
eine Aufholjagd versucht und sich auf Casinoseiten einge-
loggt hatte, um die Mittagsverluste wettzumachen, und dass 
er dabei von Scheiß-Roderick-Ho gestalkt worden war, dem 
Fahrtenschreiber von Slough House. Deshalb war er heute 
Abend Hos Trinkkumpan und hatte nur die Kokserin Shir-
ley Dander als Verstärkung. Ja, die Toilette war der richtige 
Ort für ihn, aber er konnte nicht ewig hierbleiben. Er erhob 
sich und kehrte zurück zur Bar.

Als er sich wieder zu seinen Kollegen gesellte, fragte 
Shirley gerade Ho, ob er überhaupt wüsste, was er da re-
dete. » ›Schlampe‹? Du kannst von Glück sagen, dass ich dir 
nur eine Ohrfeige verpasst habe.«

Erleichtert wandte sich Ho an Marcus. »Was sagst du 
dazu, Dog?« Womit er auf die »Dogs« anspielte, die Voll-
strecker des Geheimdienstes.

»Hast du mich gerade ›Dog‹ genannt?«
Shirley hob die Hand, nur aus Spaß, um zu sehen, wie 

Ho zusammenzuckte. »Pass bloß auf, was du sagst!«
»Hat er mich gerade ›Dog‹ genannt?«
»Ich glaube, das hat er.«
Marcus riss Ho die Brille von der Nase und warf sie auf 

den Boden. »Ich bin ein Hund? Du bist ein Hund! Los, 
hol!«

Während Ho erneut auf dem Boden herumkroch, sag
te Marcus zu Shirley: »Ich wusste gar nicht, dass du mit 
Louisa befreundet bist.«

»Bin ich auch nicht. Aber ich würde Ho nicht mal mit 
einer Milchziege verkuppeln.«

»Frauensolidarität.«
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»Ganz genau.«
Sie stießen mit ihren Gläsern an.
Als Ho sich wieder hinsetzte, hielt er seine Brille mit 

zwei Fingern auf der Nase fest. »Was sollte das denn?«
Marcus schüttelte den Kopf. »Ich kann’s nicht fassen, 

dass du mich ›Dog‹ genannt hast.«
Ho warf Shirley einen kurzen Blick zu, bevor er sagte: 

»Hast du die Bedingungen unserer, äh, Vereinbarung ver-
gessen?«

Marcus atmete durch die Nase aus. Es war fast ein 
Schnauben. »Okay«, sagte er. »So sieht’s aus. Wir verhan-
deln die Bedingungen neu. Hier ist der Deal. Wenn du auch 
nur ein Wort über diese Casinoseiten verlierst, breche ich 
dir jeden einzelnen Knochen in deinem feigen Körper.«

»Ich bin kein Feigling.«
»Konzentrier dich auf die gebrochenen Knochen. Haben 

wir uns verstanden?«
»Ich bin kein Feigling!«
»Ich breche dir trotzdem die Knochen.«
»Dann brich sie mir eben. Aber ich bin kein Feigling!«
»Du setzt deine Grenzen wirklich seltsam. Weißt du, was 

das Problem mit dir ist?« Marcus lief jetzt warm und wollte 
endlich alles loswerden. »Du machst nichts, nie. Du hockst 
bloß in deinem Büro rum und surfst auf deinen Computern 
rum wie, äh, wie ein verdammter Nerd! Tag für Tag durch-
wühlst du unzählige sinnlose Informationen, nur um dieses 
Arschloch Jackson Lamb zufriedenzustellen.«

»Das machst du doch auch.«
»Ja, aber ich hasse es.«
»Aber du machst es trotzdem.«
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Shirley schüttelte den Kopf.
Marcus erklärte: »Du bist ein Trottel, Ho. Das ist alles, 

was du bist, und alles, was du je sein wirst. Eine Frau wie 
Louisa wird dir nie einen zweiten Blick gönnen und auch 
keine andere Frau, bevor du nicht mit deiner Kreditkarte 
wedelst. Ich habe dieses Problem nicht. Und weißt du, war
um? Bevor ich abgeschoben wurde, war ich im Einsatz, ich 
habe richtig gearbeitet. Hart gearbeitet. Aber du hast im 
Leben bisher nichts anderes gemacht als diesen Scheiß, und 
den machst du auch noch gerne!«

Ho sagte: »Und, was willst du mir jetzt damit sagen?«
»Nicht zu fassen! Tu was! Das will ich dir sagen. Du 

willst ein Zeichen setzen, du willst Leute beeindrucken? 
Dann musst du etwas tun! Egal was, aber sitz nicht einfach 
nur vor einem Bildschirm und verhackstücke … Daten!«

Marcus hätte das letzte Wort nicht angewiderter ausspu-
cken können, wenn es nicht mit Informationen, sondern 
mit Körperflüssigkeiten zu tun gehabt hätte.

Er stand auf. »Ich gehe. Alle Knochen einzeln, denk dar
an. Und wenn es das Einzige ist, was du aus diesem Ge-
spräch mitnimmst. Jeder Knochen einzeln.«

»Trinken wir nicht noch einen?«
Shirley zeichnete wieder in die Luft. »Hashtag-Thema 

verfehlt.«
»Hör auf damit«, sagte Marcus. Er warf einen Blick auf 

sein halbleeres Bier, zuckte mit den Achseln und ging zur 
Tür.

Shirley streckte die Hand aus, nahm vorsichtig Hos 
Brille, klappte sie zusammen und ließ sie in Marcus’ Guin-
ness fallen. »Da«, sagte sie.
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Ho öffnete den Mund, um etwas zu sagen, änderte aber 
klugerweise seine Meinung.

Auf der anderen Straßenseite fanden Bauarbeiten statt, wie 
anscheinend überall: Ein Bürogebäude war abgerissen wor-
den, ein neues würde hochgezogen werden, und bis dahin 
war das Grundstück umzäunt, damit bloß niemandem auf-
fiel, dass nicht jedes Fitzelchen Grund und Boden bebaut 
sein musste. Catherine eilte vorbei, ihre Schnallenschuhe 
klapperten über den Bürgersteig. Ein entgegenkommender 
Mann warf ihr einen beunruhigten Blick zu, aber ob wegen 
ihrer Eile oder wegen ihrer ungewöhnlichen Kleidung, ließ 
sich nicht feststellen.

Sie kannte sich in dieser Gegend nicht besonders gut aus, 
wusste aber, dass sie, wenn sie rechts abbog, bald auf die 
Hauptstraße stoßen musste, die nach King’s Cross führte. 
In der anderen Richtung würde sie in eine jener Enklaven 
geraten, die typisch für London waren und deren kleine 
historische Seitenstraßen weitgehend unverändert geblieben 
waren. In diesem Fall stammten die Gebäude aus georgia
nischer Zeit, und viele von ihnen waren noch intakt; nur 
einzelne waren durch den Krieg oder Stadtentwicklungs-
sünden zerstört worden. Parkende Autos säumten die Bür-
gersteige. Ihr fiel auf, und es war, als würde eine Außenste-
hende diese Beobachtung machen, wie idyllisch London 
aussehen konnte, im richtigen Winkel, im richtigen Licht 
betrachtet.

Auf der Hauptverkehrsstraße würden laute Schreie für 
Verwirrung sorgen, und Verwirrung bot Feinden immer 
einen Vorteil. Hier, fern vom schnellen Puls des Verkehrs, 
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würde sie an irgendeine Tür klopfen und um Zuflucht bit-
ten können … Sie riskierte einen Blick zurück. Keine Spur 
von dem schwarzen Van, der wegen des Mittelstreifens ein 
Stück weit die Straße hätte hinunterfahren müssen, bevor 
er wenden konnte. Aber da war jemand, hundert Meter hin-
ter ihr, oder besser: Da war jemand gewesen – in dem Mo-
ment, als sie sich umdrehte, verschwand er in der Hitze des 
Abends und wurde zu einem Kobold ihres Unbewussten, 
der mit ihrem Verstand spielte.

Oder es war ein Mann, der sich hinter einem geparkten 
Auto geduckt hatte.

Es konnte aber auch eine Fata Morgana sein. Paranoia, 
die Begleiterin des trockenen Alkoholikers, die in der Hitze 
des Abends Blüten trieb. Nein, sie hatte das Gefühl, dass 
das real war. Zuerst Sean, dann der andere Soldat; der Van, 
der gedreht hatte, als wolle er sie abholen. Panik stieg in 
Catherine auf, obwohl ihr das nur ein Profi angemerkt 
hätte. Sie wirkte geistesabwesend, mehr nicht. In Slough 
House hätte sie sich vielleicht eingeigelt; hier draußen auf 
der Straße fiel es keinem auf.

Catherine glaubte, dass sie verfolgt wurde und dass sich 
der Mann hinter einem Auto versteckt hatte.

Und sie glaubte, dass der schwarze Van gleich wieder auf‌
tauchen würde und aus irgendeinem unbekannten Grund 
hinter ihr her war – dass Sean Donovan sie für eine Gruppe 
von Beobachtern identifiziert hatte, die sich jetzt sammelte 
und jeden Moment zuschlagen würde.

Während sie ihre Schritte beschleunigte, holte sie erneut 
ihr Handy aus der Tasche, rief Lamb an und wurde wieder 
direkt zur Mailbox weitergeleitet. Sie klickte ihn weg und 



55

überlegte noch einmal, an eine fremde Tür zu klopfen: aber 
was dann? Sie wusste durchaus, dass Shirley Dander sie 
als verrückte Gouvernante bezeichnete. Wer im Glashaus 
saß … Man sollte lieber nicht über das Aussehen anderer 
spotten, wenn man unter einssechzig war und einen Buzz-
Cut trug, aber so war es nun mal. Die Art von Kleidung, in 
der sich Catherine wohl fühlte, stempelte sie als exzentrisch 
ab. Würden Sie diese Frau in Ihr Haus lassen? Außerdem 
würde sie anhalten müssen, wenn sie irgendwo klingelte, 
dabei fühlte sie sich am sichersten, solange sie in Bewegung 
blieb. Lamb, dachte sie, würde in Bewegung bleiben. Nicht 
der Lamb, der er heute war, sondern der von damals, als er 
das Leben geführt hatte, das ihn zu dem Lamb von heute 
gemacht hatte.

Sie eilte über einen Platz und in eine Verbindungsstraße. 
Die Straßenlaternen flammten auf, und die Hitze wurde 
eine andere, strahlte von den Bürgersteigen nach oben, an-
statt vom Himmel zu pulsieren. Die Nacht würde keine 
Abkühlung bringen. Doch bis dahin hoffte sie zu Hause zu 
sein, hinter verschlossener Tür, wo sie sich fragen konnte, 
welchem vorübergehenden Wahnsinn sie zum Opfer gefal-
len war, draußen auf den sonnenglühenden Straßen.

Die kleine Straße umfasste etwa dreißig Häuser und 
mündete wiederum auf einen Platz. An der nächsten Kreu-
zung würde sie zurück zur Hauptstraße abbiegen, in einen 
Bus steigen und sich wieder in das Verkehrsnetz einfädeln, 
das London zusammen-, wenn nicht sogar aufrechthielt. 
Wieder ein Blick zurück. Niemand. Die Gestalt, die hinter 
ein Auto geschlüpft war, musste nur ein Schlagschatten ge-
wesen sein, weiter nichts. Zwei schwarze Lieferwagen kurz 
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hintereinander lagen durchaus im Rahmen des Möglichen. 
Ein Auto fuhr vorbei, suchte nach einem Parkplatz und bog 
vor ihr um die Ecke. Als es außer Sichtweite war, bog der 
schwarze Van in die Straße ein. Catherine drehte sich ab-
rupt um, und Sean Donovan fing sie in seinen Armen auf 
wie ein Märchenprinz und hielt ihr mit der anderen Hand 
den Mund zu. Der schwarze Van wurde langsamer, seine 
Hintertüren glitten auf, und Donovan stieg mit Catherine 
auf dem Arm ein. Die Türen schlossen sich, und der Liefer-
wagen fuhr weg.

Sieben Sekunden, wenn überhaupt.
Die Straßen glühten still vor sich hin, während die blaue 

Stunde ins Violett überging.

Es war noch immer höllisch heiß, als Jackson Lamb Slough 
House verließ, in den Hinterhof trat und in seiner Tasche 
nach seinem Feuerzeug fummelte, stattdessen sein Handy 
fand und merkte, dass er zwei Anrufe verpasst hatte – Stan-
dish. Verpasste Anrufe. Eine Sendung mit Büroartikeln war 
fehlgeleitet worden, oder sie wollte sich über einen kaput-
ten Drucker beschweren. Standish bestand darauf, ihm sol-
che Probleme anzutragen, egal, wie oft er die Abteilungs-
richtlinien zitierte, die besagten, dass es ihn keinen Dreck 
interessierte. Die brennende Zigarette in der Hand, schlen-
derte er in die Gasse hinein, wobei ein Rauchwölkchen hin-
ter ihm in der Luft verweilte wie der Schemen eines wan-
dernden Geistes …

Er verweilte nur kurz, schwoll jedoch in den Momenten 
vor seinem Verschwinden an, als wäre er erfüllt von den 
Eindrücken, die er von den Bewohnern des Gebäudes ge-



wonnen hatte. Sie waren niedergedrückt von Trauer und 
Spielschulden, Drogensucht und Egozentrismus; sie ver-
trauten sich Komapatienten an, zankten sich in Kneipen, 
suchten in fremden Betten Vergessen oder waren faul, fett 
und selbstgefällig geworden. Es war, als analysiere der Sche-
men all das und als verberge sich irgendwo dahinter die 
Antwort auf eine kürzlich weit weg von hier gestellte Frage: 
Welchem deiner Kollegen würdest du dein Leben anver-
trauen?

Dann kam ein Luftzug, und das Rauchwölkchen war 
verschwunden.




