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A�ber er wollte, dass sie ihre Hände wegnahm, 
dass sie aufhörte, ihn anzufassen, dass sie 

beiseite ging, verschwand, er versuchte, ihr zu sa-
gen, dass sie abhauen, nach Hause gehen sollte, 
aber sein Mund war voll Blut, und sie weigerte 
sich, ihn loszulassen.

Nimm mein Taschentuch, sagte sie.
Er stieß sie brüsk weg. Sie stolperte einige 

Schritte nach hinten und blieb im Licht der La-
terne stehen, die auf die noch feuchte Straße schien. 
Er fixierte sie ein paar Sekunden und fand sie so 
schön, dass er kurz den Schmerz vergaß, das Feuer, 
das sich über sein Gesicht ausbreitete. Diana ging 
auf die fünfzig zu. Manchmal glaubte er seinen 
Augen kaum. Sie war schöner als alle Frauen, die 
er je gekannt hatte. Er senkte den Kopf. Wenn sie 
ausgingen, endete es meistens mit Schlägen in die 
Fresse, da war immer ein Kerl, der sie wollte, ein 
Kerl, der verrückt wurde, sobald sie ihm ins Auge 
gefallen war.
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Am Ende ließ er sich auf den Beifahrersitz fallen 
und schnallte sich an.

Fass mich bitte nicht an, sagte er. Fahr.
Die Straße schlängelte sich am Meer entlang  – 

unter ihnen trieb der Mond über die Wellen-
kämme  – , was Diana nicht daran hinderte, eine 
Hand auszustrecken, um ihm in einer Kurve die 
Wange zu streicheln oder ihn fragend anzusehen 
und dabei beinahe von der Straße abzukommen.

Er öffnete sein Fenster, um auszuspucken. Mit 
der Zungenspitze tastete er nach seinem wackeln-
den Zahn.

Meine Krone ist im Arsch, glaube ich.
Sie seufzte. Wir gucken uns das gleich an.
Er sagte, ich bin müde.
Sie sagte, ich gebe dir was für die Nacht.
Sie parkte das Auto vor dem Haus. Er erklärte, 

dass er ihre Hilfe nicht brauche, um in die Woh-
nung zu kommen. Trotzdem schleuste sie ihn kurz 
durch die Praxis, damit er sich den Mund aus-
spülte. Sie setzte sich auf ihren Stuhl, zog Latex-
handschuhe über und stellte fest, dass sein vorderer 
Backenzahn in der Tat wackelte.

Gut, das kann bis morgen warten, entschied sie. 
Ich schiebe dich als Notfall dazwischen.

Er leerte seinen Plastikbecher und spuckte einen 
Blutfaden aus, der von etwas Blauem mit Menthol-
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geschmack durchzogen war. Draußen blies der 
Wind, brummte hinter den Fenstern. Sie schaltete 
ihre Stirnleuchte aus und warf ihre Handschuhe in 
den Mülleimer.

Das hättest du dir sparen können, sagte sie. Das 
war unnötig.

Er ging hoch in die Wohnung, dann in sein Zim-
mer. Ihm tat alles weh, er biss die Zähne zusam-
men, seine Laune war saumäßig, er hatte die Statur 
des Kerls im Halbdunkeln unterschätzt und ver-
dankte sein Leben nur dem Einschreiten Dianas, 
die sie getrennt hatte, nachdem er eine böse Rechte 
kassiert hatte, mit einer Wucht, die ihn bewegungs-
unfähig gemacht hatte. Er putzte sich gerade vor-
sichtig die Zähne, als er hörte, wie Diana eintrat, 
die Tür hinter sich zuzog und den Riegel vorschob.

Eine Minute später tauchte sie in der Badezim-
mertür auf und hielt ihm einen Blister Schmerz-
mittel hin, er solle zwei nehmen, im Wechsel mit 
Aspirin. Er spuckte erneut aus, jetzt eher rosa, ge-
mischt mit einer Art Schaum.

Du musst nicht hier rumstehen, geh schlafen, 
sagte er. Leg sie auf den Nachttisch.

Sie fragte, ob er wisse, wer das war. Er antwor-
tete, nein und dass er es auch nicht wissen wolle. 
Was ich weiß, ist, dass er mir einen Zahn rampo-
niert hat.
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Er spülte sich ein letztes Mal den Mund aus. Er 
fühlte sein Herz bis in die Wange pochen. Zurück 
im Zimmer fand er sie auf der Bettkante sitzend.

Er ist der Sohn des Bürgermeisters, erklärte sie. 
Er boxt.

Das kommt vor.
Ich weiß nicht mal, wo er herkam. Ich hab kaum 

mit ihm geredet.
Gut, sagte er, wenn du nichts dagegen hast, 

würde ich jetzt gerne schlafen. Du solltest fernse-
hen. Das hilft dir beim Einschlafen.

Du trinkst zu viel, wollte ich noch sagen, das 
macht dich aggressiv. Du suchst Streit.

Er sah woandershin. Er dachte an seinen Va-
ter, ein Verrückter, der vor nichts Angst hatte, der 
Leute mitten auf der Straße ohrfeigte, wenn sie 
seiner Frau schöne Augen machten, der zuschlug, 
wenn jemand ihr hinterherpfiff.

Ich wusste nicht, dass der Idiot einen Sohn hat, 
meinte er.

Du trinkst wirklich zu viel. Das ist schlecht.
Sie folgte ihm in die Küche, wo er sich ein Per-

rier aus dem Kühlschrank nahm. Er ließ die kalte 
Dose über seine Wange rollen, bevor er sie öffnete. 
Er hatte ziemliche Schmerzen. In der Regel wurde 
nach ein paar Tagen nicht mehr darüber gespro-
chen  – mit Ausnahme des einen Males, als man 
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ihn gegen einen Tisch geworfen und er sich eine 
Rippe geprellt hatte. Er verschwendete nicht viele 
Gedanken daran. Sein Kiefer tat weh, aber er funk-
tionierte noch, das war die Hauptsache.

Diana stand hinter ihm. Ich bitte dich, sagte er, 
erspar mir die Moralpredigt, sei so gut.

Sie rührte sich nicht. Der Kühlschrank brummte 
wieder los.

Wir kümmern uns morgen um deinen Zahn, 
sagte sie.

Sie war barfuß. Als Zahnärztin war sie nicht 
außergewöhnlich, aber gut genug, die Praxis war 
korrekt ausgestattet und lief nicht schlecht. Tagsüber 
wirkte sie viel seriöser. Wenn sie ausgingen, war das 
natürlich anders. Sie nahm das gar nicht wahr.

Sie entschied sich, einen Joghurt zu essen. Der 
unerbittliche Herbstwind wehte über die Erde, 
feucht und kalt, er heulte hinter der Tür wie ein 
Geist in einer Komödie.

Das war der Nachteil, wenn man am Meer lebte. 
Das Salz fraß alles. Die Farbe platzte von den 
Holzverkleidungen, die Vordächer und Balkone 
mussten regelmäßig neu gestrichen werden. Aber 
die Aussicht entschädigte, die Aussicht war un-
bezahlbar. Sein Bruder hatte das in einem fort ge-
sagt. Wenn Patrick morgens aus der Tür getreten 
war, war er auf der Schwelle stehengeblieben und 
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hatte den Horizont betrachtet, immer, egal wie das 
Wetter war, hatte er ein paar Mal tief durchgeatmet, 
dann zufrieden den Kopf gesenkt und war hinkend 
die paar Stufen hinab zum Auto gestiegen, wo Marc 
auf ihn wartete und etwas in sein Heft notierte.

Woran denkst du, fragte sie.
Kann ich dir sagen, wir scheißen drauf, dass er 

der Sohn des Bürgermeisters ist. Sie aß ihren Jo-
ghurt zu Ende. Er setzte den Fuß auf das Pedal des 
Mülleimers, der Deckel klappte hoch. Der Becher 
verschwand darin.

Sie seufzte. Ich habe heute eine merkwürdige Sa-
che gelernt. Stell dir vor, wir haben zwei Gehirne.

Sieh an. Zwei Gehirne. Sieh an.
Der Darm ist unser zweites Gehirn. Ich weiß 

nicht, ob das eine gute oder eine schlechte Nach-
richt ist.

Er zuckte die Schultern, was wusste er schon, 
und drehte sich wieder zum Fenster. Gut, sagte er, 
ich habe zuerst zugeschlagen, aber ich hatte keine 
Wahl. Als Erster prügeln ist oft das Beste, was man 
machen kann.

Aber klar doch.
Er lachte in sich hinein. Jetzt war eigentlich 

nicht die richtige Zeit, um Perrier zu trinken, aber 
er wollte sich nicht die Blöße geben und vor ihr 
noch einen Drink nehmen. Auf der anderen Stra-
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ßenseite konnte man zwischen den Häusern ein 
Stückchen Meer erspähen, der Mond glitzerte auf 
dem Schaum. Trotz des Winds brandeten die Wel-
len gleichmäßig an. Man hörte ein fernes Grollen, 
obwohl die Fenster aus Doppelglas waren. Manch-
mal musste man sogar die Fensterläden schließen. 
Vor allem in seinem Zimmer. Dianas Zimmer lag 
zwar auch im Obergeschoss, aber zum Garten hin, 
viel stiller, und morgens strahlte die Sonne hinein. 
Aber dazu gab es nichts mehr zu sagen, sie be-
wohnte dieses Haus viel länger als er.

Was kann ich dafür, wenn es eskaliert. An mir 
liegt es nicht.

Es ist wirklich eine Freude, mit dir auszugehen.
Ich lasse solche Trottel nicht um dich herum-

schwänzeln, das ist doch nicht so schwer zu ver-
stehen. Darüber müssen wir nicht reden.

Sie schüttelte den Kopf. Marc, es ist bald ein Jahr 
her, erwiderte sie.

Kann sein. Ich zähle nicht wirklich mit.
Es war fast zwei Uhr morgens, aber sie bot an, 

ihm ein Sandwich zu machen, geh auf die andere 
Seite zum Essen, und er dachte, dass er eben noch 
schlafen gehen wollte. Er trug sogar schon seinen 
Pyjama. Er setzte sich auf einen Hocker und sah 
ihr zu, auf den Tresen gestützt, der die Küche vom 
Hauptraum trennte. Das Haus war nicht das ge-



12

pflegteste in der Nachbarschaft, aber es hatte et-
was. Touristen blieben gern stehen, um Fotos zu 
machen. Egal. Irgendwo klapperte ein Tor, ein et-
was unheimliches Klappern. Er hatte keinen Hun-
ger, aber Dianas Sandwiches waren meistens gut. 
Er biss herzhaft hinein, verzog dann aber fluchend 
das Gesicht, au Scheiße, stampf‌te mit dem Fuß auf, 
wedelte mit der Hand, au Scheiße, Scheiße, und 
wurde blass. Ich hab auf einen Olivenstein gebis-
sen, Scheiße. Au verdammt. Mein Zahn hängt nur 
noch an einer einzigen Faser, ernsthaft.

Er griff nach einer Serviette und spuckte Blut 
hinein.

Zeig mal, sagte sie. Mach den Mund auf. Ich ver-
stehe das nicht, normalerweise sollten die entsteint 
sein.

Er öffnete die Hand, um ihr den Stein zu zeigen, 
den er ausgespuckt hatte.

Sie schnaubte. Ich hätte nicht übel Lust, ihren 
Kundenservice anzurufen, ich weiß nicht, was mich 
davon abhält. Auf jeden Fall schicke ich denen die 
Rechnung. Deiner Krone kannst du Adieu sagen.

Er spuckte ins Spülbecken, ließ das Wasser lau-
fen. Das Tor klapperte immer noch, die Palmen am 
Straßenrand bogen sich im Sturm.

Bist du müde, fragte sie ihn.
Geht so.
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Dann lass uns runtergehen. Ist mir lieber. Du 
blutest ganz schön. Dann wissen wir morgen früh 
gleich Bescheid.

Er war nicht scharf auf einen Zahnarztbesuch, 
nicht jetzt sofort, er war nicht darauf eingestellt, 
fühlte sich überhaupt nicht in der Lage dazu, aber 
eine Art Überlebensinstinkt ließ ihn Diana zur 
Treppe folgen, ein blutbeflecktes Taschentuch auf 
dem Mund.

Doch auf halber Strecke machte er kehrt, ging 
hinauf in sein Zimmer, trank drei große Schluck 
Gin, schüttelte sich und stieg wieder hinab, die 
Hand am Lauf, er fühlte sich besser.

Die Praxistür stand offen. Er ging direkt zum 
Stuhl. Nahm Platz, aber ohne sich hinzulegen, öff-
nete den Mund.

Sie schob ihm eine Kompresse an die Zunge, 
eine an die Wange.

Warten wir kurz, sagte sie. Ich möchte, dass es et-
was weniger blutet. Also wirklich, die müssen bes-
ser aufpassen. Da bekommt man ja einen Schreck. 
Ich sehe das zum ersten Mal in meinem Leben.

Das war wie ein Stromschlag, sagte er. Bis in die 
Beine.

Ja, dein Zahn ist kaputt. Du hast nicht übertrie-
ben. Sie beugte sich mit einer Spritze über ihn.

Er fragte sie, was sie darunter verstand, wenn sie 
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meinte, er blute viel. Sollte das heißen, ungewöhn-
lich viel.

Ja, mehr oder weniger, antwortete sie. Das war 
schon auf‌fallend.

Er verzog das Gesicht.
Sie erzählte, dass sie einmal die Feuerwehr rufen 

musste.
Ich hatte mich gerade erst niedergelassen, die 

Praxis war brandneu. Und dieses arme Mädchen 
machte alles voll mit Blut. Wir haben sie komplett 
mit Papiertüchern zugedeckt, aber gebracht hat 
es gar nichts. Wie ein Wasserhahn. Nur zudrehen 
konnte man ihn nicht. Beim Reinkommen ist einer 
der Feuerwehrleute ausgerutscht wie auf einer Öl-
lache, er ist in die Luft geflogen und schlimm auf 
den Rücken gefallen, ich seh ihn noch vor mir, er 
konnte sich nicht bewegen, nicht reden, war ganz 
blass, erschrocken, sie haben ihn gleich auf einer 
Bahre mit weggetragen. Ich war damals eine junge 
Zahnärztin, gerade erst mit dem Studium fertig. 
Ich hatte noch nichts gesehen.

Draußen braute sich etwas zusammen. Dann 
schüttete es plötzlich wie aus Eimern, das Haus 
knarrte von den Windböen, aber Marc fühlte sich 
gut. Er hatte eine brauchbare lokale Betäubung be-
kommen und fühlte sich gut, weil er nichts fühlte. 
Er blutete praktisch nicht mehr. Er mochte, wie un-
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empfindlich die eine Hälfte seines Gesichts nach den 
Spritzen war, sein Augenlid, das erst flatterte und 
dann starr wurde, die Schwierigkeit zu sprechen.

Sobald sein Bruder sie beide verlassen hatte und 
Marc in die Wohnung gezogen war, hatte Diana 
gewisse Arzneimittel weggeschlossen, was be-
dauerlich war. Gerade als er sie wahrscheinlich am 
nötigsten gebraucht hätte. Als er sich buchstäblich 
wie erschlagen gefühlt hatte. Er hatte mehrere Tage 
kein Wort mit ihr geredet.

Sie versorgte die Wunde provisorisch. Er be-
dankte sich nuschelnd und setzte beide Füße wie-
der auf den Boden.

Ich klopf dann bei dir, sagte sie. Du musst früh 
aufstehen. Direkt nach dir habe ich zwei Extrak-
tionen.

In Ordnung. Ich geh fünf Minuten an die fri-
sche Luft, sagte er, während sie ihren Kittel und die 
Handschuhe auszog, ihren Mundschutz und dieses 
lächerliche kleine Ding, das sie sich immer auf den 
Kopf setzte.

Marc, es stürmt draußen.
Ich geh nicht weit. Dauert nicht lange.
Da war eine Flasche Gin hinter einem Blumen-

kasten. Er wusste, dass er zu viel trank, dass ihn 
das aggressiv machte. Nur ein Blinder hätte daran 
zweifeln können. Aber zugeben würde er das ganz 
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sicher nicht. Er drehte sich mit dem Rücken zum 
Wind und verordnete sich ein paar Schlucke Alko-
hol, wovon die Hälfte an seinem Kinn hinunter-
rann, in seinen Nacken, auf seine Brust, sein Mund 
war ja halb gelähmt, nicht unter Kontrolle.

Es hatte aufgehört zu regnen, aber der Wind 
flaute nicht ab. Er musste sich fast hinhocken, seine 
Haare klatschten ihm ins Gesicht. Manchmal fehlte 
ihm sein Bruder so sehr. Es schlug ohne Vorwar-
nung zu, wie eine Faust, die sein Herz zerquetschte 
und dann wieder losließ. Dabei hatte der Arsch ihn 
in einem schönen Haufen Scheiße sitzenlassen, was 
für eine Bürde, und das war milde ausgedrückt. 
Diana war nur eine von vielen Sorgen und nicht 
die schlimmste.

Die Straße war menschenleer, die Laternen hiel-
ten sich tapfer, die Leuchttafeln der Läden waren 
dunkel. Die Leute hatten sich verbarrikadiert. Es 
war nicht ohne, aber auch nicht so, dass man weg-
flog. Nach wenigen Minuten ging er wieder hin-
ein. Er rieb sich die Arme, als er in die Wohnung 
hinaufstieg. Sie war schon im Bademantel und saß, 
über ihren Computer gebeugt, in einem Sessel.

Sie hob den Blick. Alles in Ordnung, fragte sie.
Er machte ein Zeichen mit dem Daumen, alles 

prima, und sah sie ein letztes Mal an, wobei sie 
schon wieder mit dem Bildschirm beschäftigt war.
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Patrick war ein launischer Charakter gewesen, 
er hatte eine furchterregende Art gehabt, man hatte 
sich besser nicht mit ihm angelegt, aber ihr gegen-
über war er ein Lämmchen gewesen, ein wirklich 
sanfter Typ, ein echter Gentleman. Er hatte sie 
vergöttert. Niemand hatte auch nur den kleinsten 
Witz diesbezüglich gewagt, auch nicht hinter sei-
nem Rücken. Sie hatte eine erstaunliche Macht über 
ihn gehabt. Er war in ihren Armen gestorben, hatte 
sie angelächelt, ihr gedankt, dass sie all die Jahre für 
ihn da gewesen war. Und mit gutem Grund, dachte 
Marc, als er sie jetzt ansah. Man hätte sie für eine 
Madonna halten können. Es war das einzige Wort, 
das er für sie fand. Auch wenn sie ihm von Zeit zu 
Zeit auf den Sack ging. Aber das war normal. Sie 
wurde davon nicht weniger Frau. Die Mischung 
aus beidem war außergewöhnlich. Da konnte man 
sagen, was man wollte.

Sie hob den Kopf und sah ihn fragend an.
Er grüßte militärisch und machte auf den Ha-

cken kehrt.
Der Sohn des Bürgermeisters. Ich bin auf seiner 

Webseite, sagte sie.
Er blieb vor seiner Tür stehen, drehte den Kopf. 

Und was steht da so.
Da steht, dass er Schwimmbecken verkauft, Swim 

Spas, sagte sie. Er ist verheiratet, sie haben ein Kind.
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Er schüttelte den Kopf. Kannst du mir erklären, 
was ein Familienvater um zwei Uhr morgens in 
einem Club macht, lässt sich volllaufen, schmeißt 
sich auf alles, was sich bewegt, wo ist seine Frau, 
hä, was hat er da zu suchen.

Ja, aber Marc, das ist kein Grund.
Ja, klar, gute Nacht, Diana, sagte er und öffnete 

seine Tür.
Bei dem Wetter war sein Zimmer wie eine Trom-

mel, der Wind dröhnte gegen die Fensterläden, die 
Wand vibrierte von den Stößen. Er legte sich erst 
gegen Morgengrauen.


