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Fiir Olive,
die mir ein nenes Leben geschenkt hat






Und mit einem letzten Blick
auf das Haus und auf einige
kleine Kinder, die vor der Tiire
spielten, brach ich auf ... Meine
Route fiihrte durch dichte und
unwegsame Walder in die Stadt,
wo mein Bruder wohnte.
James W. C. Pennington,
>The Fugitive Blacksmith<
(1849)

Every cheap hood strikes a
bargain with the world.
The Clash, »Death or Glory«






I
The Boxes






D ie Jungs kannten nur The Boxes; fiir sie gab es nichts
anderes.

Auf der Strafle rollte zwischen den intakten Fahrzeugen
und den Wracks ein Auto durch, kroch tiber Papier und
Glasscherben.

Die Jungs standen Wache. Sie beobachteten, wie das
Morgenlicht in die schmalen Zwischenriume zwischen den
schwarzen Hiusern sickerte, die dicht an dicht standen, wie
eine Reihe lockerer Zihne. Sie waren die halbe Nacht da
gewesen: Laut Fin lieff man einen Jungen nicht die ganze
Nacht Wache schieben. Die halbe war okay. Sie mitten in
der Nacht auszuwechseln, hielt sie auf Zack, sagte Fin. Es
hielt sie wach. Es machte sie zu Mannern.

Die Haustiir ging auf, und zwei User stolperten heraus,
geschockt von der Sonne, die sie bedugten wie eine alte
Bekannte, hallo, linger nicht gesehen. Manche Minner ver-
lieen das Haus so, denen ging’s besser, nachdem sie drin
gewesen waren. Andere waren gut drauf, wenn sie reingin-
gen, konnten sich aber kaum auf den Beinen halten, wenn sie
rauskamen. Die beiden User beachteten die wachestehenden
Jungs nicht. Sie nahmen die finf Stufen zum Gehsteig hin-
unter und stlitzten sich dabei am Steinmauerchen ab. Unten
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klatschte ein Mann den anderen laut ab, auf die Handfliche,
ganz old school.

Wieder ging die Tuir auf. Kopf wie ein Totenschidel, dre-
ckiges Grinsen, stechender Blick, Haare aus der Stirn ge-
strichen. Sidney. Er und Johnny regelten den Betrieb und
hielten den Laden am Laufen, lieflen im Halbstundentakt
junge Laufburschen den Stoff holen und das Geld wegbrin-
gen. Sidney sah nach rechts und links und witterte wie eine
Ratte, schob dann etwas auf die Treppe. Dosen mit Cola und
Energydrinks, gekiihlt, in einem Karton. Einer der Jungs
kam und reichte den Karton herum; jeder nahm sich eine
oder zwei Dosen. Sie rissen die Laschen auf, standen im
Schatten und tranken.

Der Morgen war noch kiihl und ein wenig klamm. Das
Licht kroch immer weiter zwischen die Hiuser, tauchte die
Strafle in Rosa. Schritte niherten sich von rechts, ein An-
gestellter auf dem Weg zur Arbeit, Sakko und gelber Schlips,
goldene Ohrstecker. Die Jungs musterten ihn von oben; er
sah nicht hoch. Diese Minner, die schwarzen Minner, die
Schlipse mit Krawattennadeln trugen, die zwar Gehilter be-
zogen, aber es irgendwie nie aus The Boxes hinausgeschafft
hatten: Mit denen redete man nicht. Die lieff man nicht ins
Haus. Denn wenn man sie reinlief§ und sie aus irgendeinem
Grund nicht wieder rausfanden, dann wurden sie garantiert
vermisst, und jemand kam sie suchen. Also lieff man sie am

besten gar nicht erst rein. Auch das hatte Fin ihnen beige-

bracht.

Fernseher gingen an, und am Himmel funkelten Flugzeuge
wie Klingen. Irgendwo hinter ihnen zischte ein Rasenspren-
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ger — Fisch, Fisch, Fisch —, nicht laut, aber uniiberhorbar.
Um sieben kamen mehrere User gleichzeitig und gegen acht
noch einer, ein Bild des Jammers; er wirkte bedriickt wie
jemand, der sich seinen ganzen Wochenvorrat in einer ein-
zigen Nacht reingezogen hatte. Um zehn gingen die Jungs,
die nachts um zwei gekommen waren. Ein Junge, East, der
drauflen das Sagen hatte, verteilte etwas Geld an die, die
weggingen. Es war Montag, Zahltag vor dem Haus.

Die neuen Jungs um zehn waren Dap, Antonio, Marso-
nius oder Sony und Needle. Needle iibernahm den nord-
lichen Bereich und behielt die Strafle im Auge, Dap kiim-
merte sich um den Stiden. Antonio und Sony blieben beim
Haus mit East, dessen Zwolfstundenschicht am Mittag en-
dete. Antonio und Sony waren tagsiiber gut zu gebrauchen.
Nachts brauchte man Jungs, die wussten, wie man leise war
und wach blieb. Die Tagesjungs mussten nur leise aussehen.

East wirkte ruhig und war es auch. Er sah nicht taff aus.
Er blieb unauffillig, war schweigsam, der Diinnste von al-
len. Er machte nicht viel her. Doch er hielt die Augen offen
und horte zu. Und was er horte, merkte er sich.

Die Jungs hatten ihren eigenen Slang - sie gaben einander
Spitznamen, putschten sich gegenseitig auf. East hielt sich
da raus. Sie hielten East fiir steif und griesgrimig. Anders als
die Jungs, die bei ihren Miittern oder mit anderen Jungs zu-
sammenwohnten, schlief East allein, an einem den anderen
unbekannten Ort. Er war vor ihnen im alten Haus gewesen
und hatte Dinge gesehen, die sie nie gesehen hatten. Er hatte
gesehen, wie ein Reverend auf offener Strafle erschossen
wurde, wie eine Frau vom Dach sprang. Er hatte gesehen,
wie ein Hubschrauber in einen Baum krachte und wie ein
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durchgeknallter Mann ein gekapptes Starkstromkabel auf-
hob und erstrahlte wie ein menschlicher Weihnachtsbaum.
Er hatte gesehen, wie die Polizei eine Razzia durchfiihrte
und das Haus trotzdem weitermachte.

Mit ihm war nicht zu spaflen, und die anderen respektier-
ten ihn, denn obwohl er jung war, hatte er nichts von dem an
sich, was sie am meisten an sich hassten: ihre Kindlichkeit.
Er war nie Kind gewesen. Nicht dass sie wiissten.

Irgendwann nach zehn brauste ein Feuerwehrauto vorbei:
Sirenen, Motorenlirm und quietschende Reifen auf dem As-
phalt. Die Feuerwehrleute musterten die Jungs.

Sie hatten sich verfahren. Die Straflen im Viertel waren
ein Labyrinth, lauter Winkel und Ecken. Man suchte viel-
leicht nach einem Haus im nichsten Block, doch der schloss
nicht direkt an diesen Block hier an. Die Straflenschilder
waren in alle moglichen Richtungen verbogen oder fehlten
ganz.

Das Loschfahrzeug kam nach einer Minute wieder, fuhr
in die Gegenrichtung. Die Jungs winkten. Sie waren zwar
alle keine Kinder mehr, sondern Heranwachsende, aber
Feuerwehrautos mochte doch jeder.

»Da driben, sagte Sony.

»Ha4?«, machte Antonio.

»Brennt irgendwem sein Haus«, sagte Sony.

Der zarte, graue Rauch hob sich von dem strahlenden
Himmel ab. »Bestimmt ein Kiichenbrand«, sagte East.
Nichts Schlimmes, niemand verbrannte. Wenn jemand ver-
brannte, horte man das Sirenengeheul noch in fast zwei
Kilometern Entfernung, sogar hier im Viertel. Doch immer
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mehr Loschwagen brausten herbei. Die Jungs horten sie auf
den anderen Straflen.

Oben wedelte ein Hubschrauber mit dem Schwanz.

Gegen elf wurde es heify, und zwei Manner stirzten aus dem
Haus. Einem ging es gut, und er zog ab, doch der andere
legte sich ins Gras.

»Aufstehen«, verlangte Sony. »Hauen Sie ab hier.«

»Halt blof} die Fresse, Kleiner«, sagte der Mann, er war
vielleicht um die vierzig. Er hatte eine geschwollene Nase,
und unter dem halboffenen Hemd fiel East ein Verband auf,
wo der Mann sich verletzt hatte.

»Gehen Sie weiter«, sagte East. »Wenn Sie sich hinlegen
miissen, gehen Sie in den Garten hinterm Haus. Oder Sie
gehen nach Hause. Hier legen Sie sich jedenfalls nicht hin.«

»Das ist mein Haus, Junge«, sagte der Mann, der sich
unbedingt hinlegen wollte.

East nickte, grimmig und geduldig. »Das ist mein Rasenx,
sagte er. »Regeln sind Regeln. Gehen Sie wieder rein, wenn
Sie nicht laufen konnen. Hier bleiben Sie nicht.«

Der Mann steckte eine Hand in die Hosentasche, doch
East sah, dass er nichts drin hatte, nicht einmal Schliis-
sel.

»Mann, alles in Ordnung«, sagte East. »Keiner will Thnen
was. Wir konnen nur die Leute nicht im Vorgarten rumlie-
gen lassen.« Er stieff den Mann leicht gegen ein Bein. »Ver-
standen?«

»Mir gehort dieses Haus«, sagte der Mann.

East wusste nicht, ob das stimmte. »Gehen Sie weiter,
sagte er. »Schlafen Sie hinten, wenn Sie wollen.«
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Der Mann stand auf und ging in den Garten hinters Haus.
Als Sony nach ein paar Minuten nachsehen ging, schlief er,
am ganzen Korper zitternd, kimpfte gegen irgendwas in

seinem Inneren.

Der Qualm des Feuers schien sich zu lichten, ehe er wieder
dichter wurde. Loschwagenmotoren und Pumpen drohnten,
und die Strafle runter lieffen ein paar Nachbarskinder einen
Ball von der Hauswand abprallen. East kannte zwei von ih-
nen — aus einem gepflegten Haus mit griinen Markisen, vor
dem manchmal ein weifler Ford stand. Diese Kids wahrten
Distanz. Jemand hatte es ihnen gesagt, vielleicht wussten
sie auch einfach Bescheid. Seit zwei Tagen spielte noch ein
drittes Kind, noch ein Miadchen mit, ein grofleres. Wenn
sie gewollt hitte, hitte sie sich jeden Abpraller schnappen
konnen, doch sie spielte fair.

East gab sich einen Ruck, wandte den Blick von den Kids
ab und betrachtete stattdessen den Heli, der oben baumelte
und den Himmel durchpfligte.

Als er wieder hinsah, war das Spiel beendet, und das
Midchen schaute riiber. Sah ihm in die Augen, und dann
hielt sie direkt auf ihn zu. Er warf ihr einen bosen Blick zu,
doch sie kam immer niher, langsam, die beiden Nachbars-
kinder im Schlepptau.

Sie war vielleicht zehn.

East stief sich ab. Schlenderte lissig den Vorgarten
runter. Sony machte schon Stress: »Geh wieder zurtick,
Midchen.« East hielt die flache Hand waagerecht vor die
unterste Rippe: Bleib cool.

Das Midchen war rundlich, mondgesichtig, dunkelhiu-
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tig, trug ein sauberes weifles Hemd. »Das ist ein Crackhaus,
stimmt’s?«, fragte sie ihn vergniigt.

Genau wie Fin sagte: Alle glaubten immer noch, es ginge
nur um Crack. »Nee.« East warf Sony einen Blick zu. »Wo
kommste her?«

»Ich bin aus Jackson, Mississippi. Ich geh auf die New
Hope Christian School in Jackson.« Sie wies mit dem Kopf
nach hinten auf die Nachbarskinder. »Das da sind meine
Cousinen. Meine Tante heiratet morgen in Santa Monica.«

»Kleine, ist uns doch scheiflegal«, sagte Antonio oben
im Vorgarten.

»Hort euch diese kleinen Gangstas an«, tonte das Mad-
chen. »Geht ihr tiberhaupt zur Schule?«

Bestimmt kam die Kleine aus einer guten Wohngegend.
Hatte bestimmt eine Mutter, die ihr eingescharft hatte: Halr
dich in L. A. von diesen Ghettojungs fern, und logo, was tat
sie als Erstes?

East sprach kurz und bestimmt. »Du hast hier nichts zu
suchen. Du gehst besser wieder driiben spielen.«

»Du hast mir Giberhaupt nichts zu sagen«, trumpfte das
Midchen auf. Sie wedelte mit dem Arm Richtung Antonio.
»Und der Zwerg da sieht aus wie ’n Viertklassler. Wie alt
biste? Neun?«

»Scheifle, ja«, feuerte Sony sie kichernd an.

Irgendwo dréhnten Motoren von Feuerwehrwagen, die
sich wieder in Bewegung setzten. East trat ein paar Schritte
zurlick und horchte. Eine Frau ging mit ihrer Tochter vor-
bei; sie stritten sich wegen Sufligkeiten. Und oben schrappte
immer noch der Helikopter. Das machte East nervds. Zu
viele Teile in Bewegung.
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»Zisch ab, Kleine«, sagte er. »Du storst hier nur.«

»Du storst hier«, gab das Midchen zuriick. Mit einer
Hand an die Mauer gestiitzt, nicht wegzukriegen, wie kleine
schwarze Midchen halt sind. Eine Kimpferin.

»Dieses Kid«, schnaubte East. Kids waren das Letzte, was
man am Haus haben wollte. Frauen waren verniinftig, Man-

ner konnte man warnen. Aber Kids, die wollten nachsehen.

Uber den flachen Straffenbelag niherte sich ein Quietschen,
schwer zu sagen, woher. Reifen. Easts Walkie-Talkie knackte
an seiner Hiifte. Er nahm es hoch. Es war Needle, der im
Norden Schmiere stand. Doch East horte nur ein Keuchen,
als laufe jemand oder wiirde zu Boden gedriickt. »Was ist
los?«, fragte East. »Was ist?« Nichts.

Er sah sich um, rannte den Rasen wieder hoch.

Da kam etwas. Aus beiden Richtungen, donnernd, wie
ein Zug. Er funkte ins Haus. »Sidney. Da kommt irgend-
was.« Der Hubschrauber hing jetzt direkt tiber ihnen.

Sidney, unwirsch: »Alter, was denn?«

»Sofort hinten raus«, sagte East. »Los.«

»Soforté«, wiederholte Sidney unglaubig.

»Sofort!« East drehte sich um. »Jungs, weg hier«, befahl
er Antonio und Sony. Er wusste, dass sie wussten, wie
und wohin sie verschwinden sollten. Das hatte er ihnen
eingeschirft. Jeder in Easts Crew kannte die umliegenden
Girten, die Fluchtwege; dafiir hatte er gesorgt.

Das Drohnen raste die Strafle rauf — fiinf Autos von jedem
Ende, grofle weifle Polizeiwagen. Sie wirbelten den Staub
auf, stoppten mit quietschenden Reifen schrig vor dem
Haus. East sprach wieder in sein Funkgerit.
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»Raus! Raus!« Dabei schob er sich schon von dem Haus
weg. Von seinem Haus. Eine Dose Classic Coke lag auf der
Seite im Gras und schiumte vor sich hin. Keine Zeit, sie
aufzuheben.

Sidney funkte nicht zurtick.

Wie waren sie bloff an Dap und Needle vorbeigekommen?
Die ihn nicht gewarnt hatten? Unfassbar. Wiitend driickte
er sich an der Mauer entlang zum Gehweg. Es roch intensiv
nach heiflen Motoren und Reifenabrieb. Die anderen Jungs
waren weg. Jetzt waren nur noch er und das Miadchen da.

»Ich hab’s dir gesagt, zischte er. »Hau ab!«

Stures Ding. Sie beachtete ihn nicht. Sah sich um, auf das
Rudel weiler Wagen, die polierten Helme und tiefschwarzen
gerippten Schutzwesten: Also, wenn das kein Anblick war.

Vier der Cops duckten sich, teilten sich auf und stirmten
gleichzeitig die Veranda. Oben wurde ein Fenster aufgeris-
sen, und darin tauchte, wie ein Fisch in rostigem Wasser,
ein altes, zerfurchtes Gesicht auf. Es musterte kurz das Ge-
schehen, hielt dann einen Gewehrlauf nach draufien. East
fuhr herum. Das Madchen.

»Verflucht!«, schrie er. »Verschwinde!«

Natiirlich riihrte sich die Kleine nicht. Das Geballer be-
gann.

East sprang auf den Gehweg, duckte sich hinter das Mau-
erchen. Unter den Schieflgeriuschen horte man die Cops
vergniigt blaffen, geduckt hinter ihren Wagen wie im Fern-
sehen. Alle suchten Deckung, aufler dem Hubschrauber,
den frohlich kliffenden Straflenkotern und dem Madchen
aus Jackson.
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East passte hinter einen geparkten Buick, rot vom Rost.
Sein Atem ging stoflweise, schnell und leicht. East versuchte,
den von der Hitze aufgeplatzten Wagenlack nicht zu be-
rithren. Hinter ihm erfiillten Geschosse und Fragmente der
Hausfassade die Luft. In den Einsatzwagen plarrten und
troteten Cop-Funkgerite. Das Gewehr im ersten Stock
ballerte an ihnen vorbei, um sie herum, von der Strafle weg,
in die Autos, durchlocherte eine Windschutzscheibe, lief§
einen Reifen seufzen.

Das Midchen, im Niemandsland, schaute zum Haus.
Dann sah sie in die Richtung, wohin East gelaufen war, und
merkte, dass er recht gehabt hatte. Thre Blicke trafen sich.

Er winkte ihr mit einer Hand zu: Komm mit mir. Komm
her.

Dann traf sie die Kugel.

East wusste, wie sich angeschossene Menschen ver-
hielten, wie sie stolperten oder krochen oder versuchten,
der Kugel zu entkommen, dem, was sie in ihnen anrichtete.
Das Midchen war anders. Sie zuckte zusammen — East be-
obachtete sie. Dann streckte sie die Hinde aus und legte
sich behutsam hin. Zogernd schaute sie in den Himmel, und
einen Moment lang zweifelte sie daran — die konnte sie doch
nicht getroffen haben, diese Kugel. Dieses Madchen war ein-
fach irre. Genauso unwirklich wie das Feuer.

Dann wuchs der Blutfleck auf dem weiflen Baumwoll-
hemd. Thr Blick wanderte und blieb an East hingen. Sie
starb rasch und sacht.

Das Walkie-Talkie meldete sich wieder.

»Verdammt, Junge«, keuchte Sidney.

Die Polizisten im Hintergrund sahen ihre Chance, und
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drei von ihnen zielten. Klappernd fiel das Gewehr im Fens-
ter das Dach hinunter. Im selben Moment traten die vier
Cops auf der Veranda die Tir ein.

»Du solltest uns warnen«, krichzte Sidney. »Du solltest
deinen Job machen.«

»Ich hab dir alles gesagt, was ich wusste«, sagte East.

Sidney antwortete nicht. East horte ihn keuchen.

Er unterbrach die Verbindung. East kannte den Flucht-
weg. Ein letzter Blick — zerstorte Fenster, Cops erklommen
den Rasen, ein User schwankte ins Freie, als stiinde er in
Flammen. Vor seinem Haus. Und das Midchen aus Jackson
lag auf dem Gehsteig, ihr Blut rann, ein langer Finger wies
Richtung Gosse, es fand den Weg. Ein Cop beugte sich iiber
sie, doch sie starrte hinter East her. Sie sah ihm nach, die
Strafle hinunter, bis er um eine Ecke bog und verschwand.



