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s war der Lirm, der ihn weckte. Ein stampfender
Rhythmus, wie eine Lokomotive mit hohem Tempo.
Er wollte zuriick in den Schlaf abtauchen, das drohnende
Gerdusch an seinen Trommelfellen zwang ihn jedoch
zurlick ins Bewusstsein. Unruhig drehte er sich um und
spurte einen schneidenden Schmerz im Hinterkopf. Er ver-
suchte die Augen zu 6ffnen, sie klebten zusammen, und als
er eine Hand heben wollte, um sie zu reiben, gehorchte sie
nicht.

Das ist einer dieser Albtriume, dachte er, in denen ich
glaube, wach zu sein. Gleich werde ich wirklich aufwachen,
aufstehen und den Tag beginnen. Er wiederholte den Satz
wie ein Mantra, er wollte die Kontrolle zuriickgewinnen,
doch er wusste, dass es nicht stimmte.

Vorsichtig ballte er die Faust und spiirte zu seiner Er-
leichterung, dass die Finger reagierten. Das Gefthl wihrte
jedoch nicht lange. Ein Kabelbinder schnitt in sein Hand-
gelenk, er war gefesselt.

Er blinzelte und zwang sich, die Augen zu 6ffnen. Sein
Blick war verschleiert wie eine fettige Kameralinse, er lag
auf der Seite und sah nur sparsames Licht und in der Ferne
Biaume. Etwas, das einer Gestalt dhnelte. Wo war er?

Er konnte sich nur daran erinnern, dass er irgendwo



an einem Grlnstreifen geparkt hatte. Unter einem blau-
schwarzen Himmel war er durch hohes Gras an mehreren
Gebiuden vorbeigelaufen und hatte nasse Hosenbeine be-
kommen. War er nicht hierhergekommen, um irgendetwas
zu finden? Soweit er sich erinnern konnte, war er durch das
Tor eines groflen Gebdudes gegangen. Und dann?

Schmerz flammte vom Hinterkopf auf, das Nachdenken
fiel ihm schwer. Der Lirm nahm ihm die letzte Konzen-
tration. Hatte man ihn niedergeschlagen?

Er mobilisierte seine ganze Kraft, hob den Kopf und
blickte auf seine Fufle. Nicht weit von seinen Fuf§sohlen
entfernt flimmerte ein schwaches Licht im Takt des Lirms,
und in einem klaren Moment wurde ithm bewusst, worum
es sich handelte. Eine eingeschaltete Sige. Und er glitt da-
rauf zu.

Ein Schrei tibertonte den Larm. Mehrere Sekunden ver-
gingen, bevor ihm klar wurde, dass er selbst geschrien hatte.
Vergeblich zerrte er an den Kabelbindern. Sie gaben nicht
nach, er war gefesselt und dem Sigeblatt preisgegeben, das
nur noch einen halben Meter von seinen Fiilen entfernt
war. Panisch warf er sich von einer Seite auf die andere, die
Schultern himmerten auf die Unterlage, Blut tropfte aus
der Wunde an seinem Kopf. Es musste doch moglich sein,
einen Arm zu befreien.

Wenn er doch nur richtig sehen konnte, dann liefen sich
die Kabelbinder um seine Handgelenke vielleicht 1osen,
vielleicht konnte er die Sige stoppen. Aber er hatte keine
Chance. Es war das Ende.

Er schrie um Hilfe, ein Raubtiergebriill, und bekam
keine Antwort.
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Alf den ersten Blick sah der Koffer aus wie aus einem
alten Film. Ein grofler viereckiger Reisekoffer mit
Verstirkungen an den Ecken und einem breiten Handgriff
mit verrosteten Metallbefestigungen. Er lag zwischen diir-
ren Schneebeerenbiischen, die feuchte Erde hatte das Leder
verfirbt und die Aufkleber mit Erinnerungen an Hotels in
Trondheim und Hannover aufgeweicht.

Anette Werner, Ermittlerin der Abteilung fiir Gewalt-
kriminalitit, richtete sich auf und blickte auf den Hiigel
hinter dem Spielplatz der Dstre Anlag. Sie sah eine Bank
und einen einsamen Baum, dessen Silhouette sich vor den
tief hingenden Wolken abzeichnete. Normalerweise ver-
mieden es die Kinder auf dem Spielplatz, den Hiigel hi-
naufzugehen. Haufig hielten sich dort Leute auf, die Sprit-
zen und Kondome hinterliefien, es war besser, ihnen nicht
zu nahe zu kommen.

Oben auf der Grasfliche telefonierte der zentrale Er-
mittlungsleiter, den der Wachhabende alarmiert hatte, mit
Kriminaltechnikern und Rechtsmedizinern. Er hatte die
Schultern hochgezogen, sein Regenmantel beulte sich iiber
dem Riicken. Zwei Steintreppen fithrten den Hang hinauf,
beide waren mit rot-weifl gestreiftem Flatterband abge-
sperrt. An der hinteren Treppe stand einer der beiden jun-
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gen Beamten, die um Unterstiitzung gebeten hatten, und
achtete darauf, dass sich niemand dem Fundort niherte.

Anette Werner wandte sich wieder dem Koffer zu, schob
einen tropfenden Zweig beiseite und hockte sich im Ge-
biisch neben den anderen Beamten. Der matschige Boden
zwischen den Biischen gab die Wurzeln der umstehenden
Biume frei, deren letzte gelbe Blitter kraftlos von den
Zweigen hingen.

»Wer hat den Koffer gefunden?« Sie verlor beinahe das
Gleichgewicht und griff nach der Schulter des Beamten.

»Erstklissler der Krebs’ Schule. Sie spielen in ihren Pau-
sen gern auf dem Spielplatz und sind hier hochgelaufen,
obwohl sie das eigentlich nicht diirfen. Der Koffer war mit
Erde bedeckt, aber eine Ecke ragte heraus.« Der junge Be-
amte zeigte auf die obere rechte Ecke.

»Vielleicht ein Fuchs?«

»Moglich. Die Kinder haben ihre Lehrerin geholt, die
der Gestank alarmiert hat. Sie hat die 112 angerufen.«

Der Gestank. Anette roch feuchte Erde und herbstliche
Fiule. Die herabgefallenen Blitter wurden bereits zu Hu-
mus, Pilze wuchsen. Eine Note von verdorbenem Fleisch
lag wie eine stif$liche Basis unter den Novembergertichen.

»Nachdem wir ankamen, haben wir vorsichtig die Erde
um den Koffer entfernt, um ihn zu 6ffnen, aber —« Der
junge Beamte riusperte sich unsicher. »Na ja, es ist noch
nicht so lange her, dass ich die Polizeischule beendet habe.
Wir haben an Obduktionen teilnehmen miissen, und den
Leichengeruch vergisst man nicht so schnell.«

Anette warf ihm einen Blick zu. »Ihr habt ihn also nicht
gedffnet?«
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»Wir haben den Deckel nur kurz angehoben, und dann
die Kripo gerufen.«

»Ausgezeichnet.«

Auf dem Spielplatz war Kindergeschrei zu horen. Der
Beamte reagierte nervos. »Wir haben es nicht geschaflt,
alles ordentlich abzusperren, bis ihr gekommen seid. Wir
waren ja nur zu zweit.«

»Ja, man kann beinahe das Rascheln ihrer Overalls ho-
ren.« Anette zog ein paar Latexhandschuhe aus der Tasche
und streifte sie tber. Thre Tochter Gudrun hatte gerade
einen neuen Winter-Overall bekommen, himmelblau mit
weiflen Wolkchen. Thre blonden Locken hingen jedes Mal
im Reiflverschluss fest, wenn sie den Anzug selbst zuzog.
Gudrun und Anettes Mann Svend waren gestern eine Wo-
che zu Svends Schwester nach Kerteminde gefahren. Anette
vermisste die beiden bereits, als der Wagen aus der Einfahrt
fuhr.

»Ich 6ffne den Koffer jetzt, um ganz sicherzugehen, dass
wir die Maschinerie nicht unnétig in Gang setzen.«

»Also, ich habe da tiberhaupt keinen Zweifel«, protes-
tierte der Beamte und wischte seine tropfende Nase mit
dem Handriicken ab.

Anette fasste an die Unterkante des Kofferdeckels und
spurte die Kilte an ihren Fingerspitzen. Noch hatte es
keinen Frost gegeben, nicht einmal nachts, aber die Luft
war schon gesittigt von der charakteristischen dinischen
Feuchtigkeit, die im Winter durch Mark und Bein geht und
Hinde und Fufle lihmt.

Die Scharniere knarrten, und sie horte, wie der Beamte
neben ihr nach Luft schnappte. In dem Koffer lag ein Kor-
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per. Braunlilafarbene Haut mit weiflen, schimmelig aus-
sehenden Flecken. Anette musste nur eine Sekunde hin-
sehen, um zu erkennen, dass es sich um einen Menschen
handelte. Allerdings hatte er nur einen Arm und ein Bein.
Der Kopf lag in einer der Ecken und war lings zerteilt.

Instinktiv wandte sie den Blick von der Leiche ab. Der
Himmel iiber ihr war grau, die Luft voller feiner, kleiner
Wasserperlen. Der Gestank war unbeschreiblich. Ein gut-
turales Gerdusch entfuhr dem jungen Beamten. Anette
schloss hastig den Deckel, bevor er sich {ibergab.

»Aus der Erde sind wir genommen.« Der Pastor steckte die
kleine Schaufel in einen Haufen Erde und schuttete etwas
davon vorsichtig auf den weilen Sarg, wihrend er mit dem
Zeigefinger der anderen Hand seine Brille den Nasen-
rucken hochschob. »Zur Erde sollen wir wieder werden.
Der Herr moge dich auferwecken am Jiingsten Tag.«

Die kleine Versammlung rund um das Grab stand reg-
los im Nieselregen und verfolgte das Ritual. Jeppe Karner
legte den Arm um Esther de Laurenti und sptirte, wie ihr
schmichtiger Kérper unter dem Mantel zitterte. Jeppe hatte
geholfen, den Sarg zu tragen, seine Hand schmerzte. Abge-
sehen von Esther und ihm selbst waren nur ein paar alte
Kollegen des Verstorbenen und iltere Bekannte erschienen.
Die drei erwachsenen Kinder und wer weify wie viele Enkel
und Urenkel fehlten. Seit einer hisslichen Scheidung vor
vielen Jahren hatte es keine Versdhnung gegeben. Und nun
auch kein letztes Lebewohl.
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Gregers Hermansen hatte in dieser Welt keine tiefen
Spuren hinterlassen.

Der Pastor betete ein Vaterunser und sprach einen Segen,
Jeppes Hals schniirte sich zusammen. Thn iiberkam eine
gewaltige Tristesse, als er an Gregers’ und seine eigene
Bedeutungslosigkeit dachte, an das fliichtige Dasein auf
dieser Erde. Im Friihjahr hatten die Arzte bei Gregers Lun-
genkrebs diagnostiziert, im Hochsommer hatten sie die
Behandlung aufgegeben. Nun stand der Winter kurz be-
vor, und Gregers Hermansen, der pensionierte Typograph,
Esthers Mitbewohner und Vater von drei Kindern, zu de-
nen er keinen Kontakt mehr gehabt hatte, wurde begraben.

Esther hatte sich bis zuletzt in ihrer Wohnung um ihn
gekiimmert, er sollte nicht in einem Hospiz sterben. Jeppe
hatte nicht die Phantasie, sich vorzustellen, wie hart es
gewesen sein musste, aber er splirte, dass ihre ohnehin
schmichtige Gestalt noch kleiner geworden war. Auch
schien es, als schimmerte mehr Grau in den hennagefirbten
Haaren.

Wir sind nur Gast auf Erden und wandern obne Rub

mit mancherlei Beschwerden der ewigen Heimat zu —

Die Stimmen der kleinen Trauergemeinde gingen zwi-
schen den Grabsteinen unter. Jeppes Zehen waren gefiihllos
in seinen diinnen Lederschuhen, als sie sich verabschiedeten
und aufbrachen. Esther war erst ein paar Meter gegangen,
als sie sich zu ihm umdrehte. Er nahm sie in den Arm und
lief} sie an seiner Brust weinen, bis sie sich einigermaflen
beruhigt hatte.

Gemeinsam gingen sie den asphaltierten Weg zum
nichstgelegenen Ausgang des Friedhofs.
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»Kein Leichenschmaus?«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich habe Jakob angerufen, sei-
nen iltesten Sohn, aber die Familie wiinscht nicht teilzuneh-
men, hief} es. Und Gregers’ alte Kollegen kenne ich nicht,
ich hatte also niemanden, der es hitte organisieren kdnnen.«

»Gibt’s hier am Tagensvej nicht ein Café? Ich spendiere
uns ein Mittagessen.« Er lichelte ihr zu.

Sie hatte sich wie gewohnlich sehr bunt angezogen, mit
einem blauen Wollmantel und einer orangefarbenen Sei-
denbluse, aber ihr Gesichtsausdruck war diister.

»Wir konnen es auch nur bei einem Kaffee belassen, wie
du willst.«

»Ein Glas Wein wire mir am liebsten, auch wenn es noch
frith am Tag ist.«

»Dann machen wir das.«

Das Café war hell und hatte eine groffe Fensterfront zur
Strafle, es war mit Wiener Caféhausstithlen und eng bei-
einanderstehenden Marmortischen eingerichtet. Abgesehen
von einem schlifrigen Kellner war es leer. Sie setzten sich
ans Fenster. Der Kellner erhob sich und fing an, nach Spei-
sekarten zu suchen.

»Ich glaube, ich bin nicht mehr ausgegangen, seit Gre-
gers krank wurde. Und jetzt —«

Jeppe wollte gerade sagen, das Leben wiirde doch wei-
tergehen, aber er bremste sich. Das Letzte, was Trauernde
brauchen, ist die Erinnerung daran, dass die Welt sich —
gleichgtiltig gegentiber personlichem Unglick — unver-
drossen weiterdreht.

Der Kellner legte die Speisekarten auf den Tisch und be-
gann, die Tagesgerichte aufzuzihlen. Jeppe unterbrach ihn.
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»Wir fangen mit einer Flasche vom Rotwein des Hauses
und etwas Wasser an, danke. Dann schauen wir, ob wir noch
etwas essen mochten.« Jeppe wartete, bis der Kellner hinter
der Bar verschwunden war, bevor er nach Esthers Hand
griff. »Es muss hart gewesen sein, ihn allein zu pflegen.«

Sie lachelte. »T4glich kam eine ambulante Krankenpfle-
gerin, es gab also Pausen. Fiir Gregers war es schlimmer als
fiir mich. So abhingig von fremder Hilfe zu sein.«

»Trotzdem —«

»Weiflt du, was hart war?« Ihr Blick wanderte auf die
Strafle und wieder zuriick. »Dass es keine Hoffnung mehr
gab. Nach der Tomographie in Herlev, als sie sahen, dass
der Krebs seine Metastasen bereits ins Gehirn gestreut
hatte, war es nur noch eine Frage von Wochen. Ich glaube,
ich war bis dahin ziemlich gut gewesen, wenn es darum
ging, Gregers bei Laune zu halten, auch als er weder essen
noch schlafen konnte. Aber diese Diagnose hat uns beide
gebrochen. Wie soll man jemandem Mut zusprechen, wenn
es keine Hoffnung auf Besserung gibt?«

Ein Metallverschluss wurde aufgeschraubt. Der Kellner
schenkte ihnen Wein ein, stellte die Flasche schwungvoll
auf den Tisch und verschwand, bevor sie ithn an das Wasser
erinnern konnten, das er vergessen hatte.

Jeppe holte eine Blisterpackung Schmerztabletten aus
der Tasche und spiilte zwei Tabletten diskret mit einem
Schluck lauwarmem mittelmafligen Rotwein hinunter. Es-
ther sah nicht so aus, als wiirde ihr der Wein nicht schme-
cken.

»In Wahrheit sind wir doch alle sterblich«, versuchte er
es.
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»Ja, aber wir glauben, unsterblich zu sein. Genau das
lasst uns all das Sinnlose tiberstehen: Irgendwie sind wir
davon Uberzeugt, dass ausgerechnet uns der Tod nicht
trifft. Sobald es ein Enddatum gibt, wird das Leben kom-
plett absurd. Vor allem, wenn man Schmerzen hat.«

Thre Stimme war bei den letzten Worten briichig gewor-
den.

»Hatte er starke Schmerzen?«

Esther trank und stellte ihr Glas mit tibertriebener Sorg-
falt ab, als hitte sie Angst, dass sie es umwerfen wiirde,
wenn sie nicht aufpasste.

»Lass uns Uber etwas anderes reden, Jeppe. Der Bart
steht dir gut.«

»Findest du?« Er fasste stolz an seine ungewohnte Ge-
sichtsbehaarung. »Ist vor allem Faulheit. Ich habe ihn fra-
her nie wachsen lassen.«

Sie legte den Kopf schrig. »Sag mal, fihlst du dich wohl
in deinem Urlaub?«

»Ja, ich glaub schon ... Bisher vermisse ich weder die
Polizei noch Kopenhagen.«

Jeppe uberlegte, ob es tatsichlich so war. Inzwischen
hatte er sich so sehr daran gewohnt, diese Antwort zu ge-
ben, dass er gar nicht mehr dartber nachdachte. Seit Mai
hatte er seine Arbeit als Ermittler der Abteilung fiir Ge-
waltkriminalitdt ruhen lassen und unbezahlten Urlaub ge-
nommen. Seit August hatte er auflerdem seine Wohnung an
zwel nette dltere Leute vermietet, die ihm regelmaflig mit-
teilten, wie sehr sie das Stadtleben und die Aussicht iiber
Nyhavn genossen.

»Aber Waldarbeiter? Ist das nicht ... Es scheint mir ein
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ziemlich drastischer Schritt fiir einen erfolgreichen Ermitt-
ler zu sein, einfach so auf eine Insel zu ziehen und Biume
zu fillen, nur weil man Liebeskummer hat. Es kommt mir
beinahe ein wenig —«

»Wie ein Klischee vor? Ja, vielleicht. Es war der Vorschlag
meiner Mutter, sie kennt den Nachbarn meines Chefs bei
der Forstarbeitergruppe, sonst wire ich vermutlich nie auf
die Idee gekommen. Aber wenn man den ganzen Kram leid
ist, gibt es nichts Besseres als physische Arbeit. Auflerdem
bekommt man den Kopf frei und wird dariiber hinaus gut
bezahlt. Spiter kann ich mir dann eine Reise leisten. Ist ja
auch nur mittelfristig.«

Esther trank einen Schluck Wein und bemerkte irger-
lich, dass das Glas fast leer war. »Hast du noch Kontakt zu
Sara?«

»Nein —« Jeppe wollte es erkliren, aber er merkte, dass
es ihn noch immer schmerzte, ihren Namen auszuspre-
chen. »Ich habe eigentlich kaum Kontakt zu den Kollegen.
Und ich muss auch nicht wissen, was in dem neuen Super-
polizeiprisidium passiert.«

»Sara war schliefflich mehr als nur eine Kollegin.«

»Hm.« Jeppe schenkte Esther nach. Sein eigenes Glas
hatte er kaum angeriihrt. »Willst du heute Nachmittag noch
immer mit auf die Insel kommen? Ich nehme die Fihre um
halb finf.«

Esther nickte.

»Erzahl mir noch mal, was du eigentlich dort willst.«
Jeppe schraubte den Verschluss auf die Flasche und stellte
sie beiseite.

»Erinnerst du dich, dass ich im Friihjahr an einer Bio-

9



graphie gearbeitet habe? Uber Margrethe Dybris, eine mit
vielen Preisen ausgezeichnete Anthropologin, die in gewis-
sen Kreisen so etwas wie eine Ikone ist. Vor einigen Jahren
hat sie durch einen gemeinsamen Kollegen von der Univer-
sitat tatsachlich Kontakt zu mir aufgenommen, und ich war
sehr geehrt Uiber ihr Interesse. Leider ist unser Kontakt im
Sande verlaufen, ich weifl gar nicht mehr so genau, warum,
und dann starb sie, bevor wir uns tiberhaupt kennenlernen
konnten. Aber ich bilde mir ein, es wire ihr Wunsch gewe-
sen, dass ich ihre Biographie schreibe.«

Esther lichelte und wirkte jetzt ruhiger. Die Falten auf
der Stirn hatten sich geglittet, die Augenwinkel schienen
weniger angespannt zu sein. »Margrethe hat weltweit tiber
Todesrituale geforscht, und sie war eine Vorkimpferin des
Feminismus. Sie war nie verheiratet, obwohl sie zahlreiche
Beziehungen hatte. Zwei Kinder hat sie adoptiert und sich
in den Siebzigerjahren auf Bornholm niedergelassen. Dort
ist sie vor zwei Jahren auch gestorben. Ich habe mit ihrer
Tochter korrespondiert und darf mir das Haus in Belshavn
ansehen.«

»Ist es klug, das ausgerechnet jetzt zu tun?«

Esther hob eine Schulter und lie§ sie mit einer unent-
schiedenen Geste wieder fallen. »Gregers’ Kinder kommen
morgen, um seine Zimmer auszuriumen. Ich habe keine
grofle Lust, dabei zu sein.«

»Oh, okay.« Jeppe sah auf die Uhr. »Ich habe noch etwas
in der Stadt zu erledigen, aber ich kann um zwei bei dir
vorbeikommen und dich abholen.«

»Gut, danke, das passt perfekt. Ich muss nur noch eine
Tasche packen und Déxa bei meinem Nachbarn abliefern,
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der versprochen hat, sich um sie zu kiimmern, solange ich
fort bin. Vermutlich bis zum Wochenende.«

Der Kellner kam mit einer Schale Vanillekipferl an den
Tisch. Sie dufteten frisch gebacken. »Bitte sehr. Der Koch
iibt schon mal mit dem Weihnachtsgebick. Sie sehen aus,
als mussten Sie ein bisschen verwohnt werden.«

Er stellte die Schale ab und verschwand wieder. Der Duft
der selbst gebackenen Kipferl breitete sich im Lokal aus.
Jeppe nahm einen Keks und lichelte tiber den Tisch. Esther
reagierte nicht.



