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E�s war der Lärm, der ihn weckte. Ein stampfender 
Rhythmus, wie eine Lokomotive mit hohem Tempo. 

Er wollte zurück in den Schlaf abtauchen, das dröhnende 
Geräusch an seinen Trommelfellen zwang ihn jedoch 
zurück ins Bewusstsein. Unruhig drehte er sich um und 
spürte einen schneidenden Schmerz im Hinterkopf. Er ver­
suchte die Augen zu öffnen, sie klebten zusammen, und als 
er eine Hand heben wollte, um sie zu reiben, gehorchte sie 
nicht.

Das ist einer dieser Albträume, dachte er, in denen ich 
glaube, wach zu sein. Gleich werde ich wirklich aufwachen, 
aufstehen und den Tag beginnen. Er wiederholte den Satz 
wie ein Mantra, er wollte die Kontrolle zurückgewinnen, 
doch er wusste, dass es nicht stimmte.

Vorsichtig ballte er die Faust und spürte zu seiner Er­
leichterung, dass die Finger reagierten. Das Gefühl währte 
jedoch nicht lange. Ein Kabelbinder schnitt in sein Hand­
gelenk, er war gefesselt.

Er blinzelte und zwang sich, die Augen zu öffnen. Sein 
Blick war verschleiert wie eine fettige Kameralinse, er lag 
auf der Seite und sah nur sparsames Licht und in der Ferne 
Bäume. Etwas, das einer Gestalt ähnelte. Wo war er?

Er konnte sich nur daran erinnern, dass er irgendwo 
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an einem Grünstreifen geparkt hatte. Unter einem blau­
schwarzen Himmel war er durch hohes Gras an mehreren 
Gebäuden vorbeigelaufen und hatte nasse Hosenbeine be­
kommen. War er nicht hierhergekommen, um irgendetwas 
zu finden? Soweit er sich erinnern konnte, war er durch das 
Tor eines großen Gebäudes gegangen. Und dann?

Schmerz flammte vom Hinterkopf auf, das Nachdenken 
fiel ihm schwer. Der Lärm nahm ihm die letzte Konzen­
tration. Hatte man ihn niedergeschlagen?

Er mobilisierte seine ganze Kraft, hob den Kopf und 
blickte auf seine Füße. Nicht weit von seinen Fußsohlen 
entfernt flimmerte ein schwaches Licht im Takt des Lärms, 
und in einem klaren Moment wurde ihm bewusst, worum 
es sich handelte. Eine eingeschaltete Säge. Und er glitt da­
rauf zu.

Ein Schrei übertönte den Lärm. Mehrere Sekunden ver­
gingen, bevor ihm klar wurde, dass er selbst geschrien hatte. 
Vergeblich zerrte er an den Kabelbindern. Sie gaben nicht 
nach, er war gefesselt und dem Sägeblatt preisgegeben, das 
nur noch einen halben Meter von seinen Füßen entfernt 
war. Panisch warf er sich von einer Seite auf die andere, die 
Schultern hämmerten auf die Unterlage, Blut tropf‌te aus 
der Wunde an seinem Kopf. Es musste doch möglich sein, 
einen Arm zu befreien.

Wenn er doch nur richtig sehen könnte, dann ließen sich 
die Kabelbinder um seine Handgelenke vielleicht lösen, 
vielleicht konnte er die Säge stoppen. Aber er hatte keine 
Chance. Es war das Ende.

Er schrie um Hilfe, ein Raubtiergebrüll, und bekam 
keine Antwort.



Montag, 18. November
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1

A�uf den ersten Blick sah der Koffer aus wie aus einem 
alten Film. Ein großer viereckiger Reisekoffer mit 

Verstärkungen an den Ecken und einem breiten Handgriff 
mit verrosteten Metallbefestigungen. Er lag zwischen dür­
ren Schneebeerenbüschen, die feuchte Erde hatte das Leder 
verfärbt und die Aufkleber mit Erinnerungen an Hotels in 
Trondheim und Hannover aufgeweicht.

Anette Werner, Ermittlerin der Abteilung für Gewalt­
kriminalität, richtete sich auf und blickte auf den Hügel 
hinter dem Spielplatz der Østre Anlæg. Sie sah eine Bank 
und einen einsamen Baum, dessen Silhouette sich vor den 
tief hängenden Wolken abzeichnete. Normalerweise ver­
mieden es die Kinder auf dem Spielplatz, den Hügel hi­
naufzugehen. Häufig hielten sich dort Leute auf, die Sprit­
zen und Kondome hinterließen, es war besser, ihnen nicht 
zu nahe zu kommen.

Oben auf der Grasfläche telefonierte der zentrale Er­
mittlungsleiter, den der Wachhabende alarmiert hatte, mit 
Kriminaltechnikern und Rechtsmedizinern. Er hatte die 
Schultern hochgezogen, sein Regenmantel beulte sich über 
dem Rücken. Zwei Steintreppen führten den Hang hinauf, 
beide waren mit rot-weiß gestreif‌tem Flatterband abge­
sperrt. An der hinteren Treppe stand einer der beiden jun­
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gen Beamten, die um Unterstützung gebeten hatten, und 
achtete darauf, dass sich niemand dem Fundort näherte.

Anette Werner wandte sich wieder dem Koffer zu, schob 
einen tropfenden Zweig beiseite und hockte sich im Ge­
büsch neben den anderen Beamten. Der matschige Boden 
zwischen den Büschen gab die Wurzeln der umstehenden 
Bäume frei, deren letzte gelbe Blätter kraftlos von den 
Zweigen hingen.

»Wer hat den Koffer gefunden?« Sie verlor beinahe das 
Gleichgewicht und griff nach der Schulter des Beamten.

»Erstklässler der Krebs’ Schule. Sie spielen in ihren Pau­
sen gern auf dem Spielplatz und sind hier hochgelaufen, 
obwohl sie das eigentlich nicht dürfen. Der Koffer war mit 
Erde bedeckt, aber eine Ecke ragte heraus.« Der junge Be­
amte zeigte auf die obere rechte Ecke.

»Vielleicht ein Fuchs?«
»Möglich. Die Kinder haben ihre Lehrerin geholt, die 

der Gestank alarmiert hat. Sie hat die 112 angerufen.«
Der Gestank. Anette roch feuchte Erde und herbstliche 

Fäule. Die herabgefallenen Blätter wurden bereits zu Hu­
mus, Pilze wuchsen. Eine Note von verdorbenem Fleisch 
lag wie eine süßliche Basis unter den Novembergerüchen.

»Nachdem wir ankamen, haben wir vorsichtig die Erde 
um den Koffer entfernt, um ihn zu öffnen, aber  –  « Der 
junge Beamte räusperte sich unsicher. »Na ja, es ist noch 
nicht so lange her, dass ich die Polizeischule beendet habe. 
Wir haben an Obduktionen teilnehmen müssen, und den 
Leichengeruch vergisst man nicht so schnell.«

Anette warf ihm einen Blick zu. »Ihr habt ihn also nicht 
geöffnet?«
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»Wir haben den Deckel nur kurz angehoben, und dann 
die Kripo gerufen.«

»Ausgezeichnet.«
Auf dem Spielplatz war Kindergeschrei zu hören. Der 

Beamte reagierte nervös. »Wir haben es nicht geschaff‌t, 
alles ordentlich abzusperren, bis ihr gekommen seid. Wir 
waren ja nur zu zweit.«

»Ja, man kann beinahe das Rascheln ihrer Overalls hö­
ren.« Anette zog ein paar Latexhandschuhe aus der Tasche 
und streif‌te sie über. Ihre Tochter Gudrun hatte gerade 
einen neuen Winter-Overall bekommen, himmelblau mit 
weißen Wölkchen. Ihre blonden Locken hingen jedes Mal 
im Reißverschluss fest, wenn sie den Anzug selbst zuzog. 
Gudrun und Anettes Mann Svend waren gestern eine Wo­
che zu Svends Schwester nach Kerteminde gefahren. Anette 
vermisste die beiden bereits, als der Wagen aus der Einfahrt 
fuhr.

»Ich öffne den Koffer jetzt, um ganz sicherzugehen, dass 
wir die Maschinerie nicht unnötig in Gang setzen.«

»Also, ich habe da überhaupt keinen Zweifel«, protes­
tierte der Beamte und wischte seine tropfende Nase mit 
dem Handrücken ab.

Anette fasste an die Unterkante des Kofferdeckels und 
spürte die Kälte an ihren Fingerspitzen. Noch hatte es 
keinen Frost gegeben, nicht einmal nachts, aber die Luft 
war schon gesättigt von der charakteristischen dänischen 
Feuchtigkeit, die im Winter durch Mark und Bein geht und 
Hände und Füße lähmt.

Die Scharniere knarrten, und sie hörte, wie der Beamte  
neben ihr nach Luft schnappte. In dem Koffer lag ein Kör­
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per. Braunlilafarbene Haut mit weißen, schimmelig aus­
sehenden Flecken. Anette musste nur eine Sekunde hin­
sehen, um zu erkennen, dass es sich um einen Menschen 
handelte. Allerdings hatte er nur einen Arm und ein Bein. 
Der Kopf lag in einer der Ecken und war längs zerteilt.

Instinktiv wandte sie den Blick von der Leiche ab. Der 
Himmel über ihr war grau, die Luft voller feiner, kleiner 
Wasserperlen. Der Gestank war unbeschreiblich. Ein gut­
turales Geräusch entfuhr dem jungen Beamten. Anette 
schloss hastig den Deckel, bevor er sich übergab.

*

»Aus der Erde sind wir genommen.« Der Pastor steckte die 
kleine Schaufel in einen Haufen Erde und schüttete etwas 
davon vorsichtig auf den weißen Sarg, während er mit dem 
Zeigefinger der anderen Hand seine Brille den Nasen­
rücken hochschob. »Zur Erde sollen wir wieder werden. 
Der Herr möge dich auferwecken am Jüngsten Tag.«

Die kleine Versammlung rund um das Grab stand reg­
los im Nieselregen und verfolgte das Ritual. Jeppe Kørner 
legte den Arm um Esther de Laurenti und spürte, wie ihr 
schmächtiger Körper unter dem Mantel zitterte. Jeppe hatte 
geholfen, den Sarg zu tragen, seine Hand schmerzte. Abge­
sehen von Esther und ihm selbst waren nur ein paar alte 
Kollegen des Verstorbenen und ältere Bekannte erschienen. 
Die drei erwachsenen Kinder und wer weiß wie viele Enkel 
und Urenkel fehlten. Seit einer hässlichen Scheidung vor 
vielen Jahren hatte es keine Versöhnung gegeben. Und nun 
auch kein letztes Lebewohl.
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Gregers Hermansen hatte in dieser Welt keine tiefen 
Spuren hinterlassen.

Der Pastor betete ein Vaterunser und sprach einen Segen, 
Jeppes Hals schnürte sich zusammen. Ihn überkam eine  
gewaltige Tristesse, als er an Gregers’ und seine eigene  
Bedeutungslosigkeit dachte, an das flüchtige Dasein auf 
dieser Erde. Im Frühjahr hatten die Ärzte bei Gregers Lun­
genkrebs diagnostiziert, im Hochsommer hatten sie die 
Behandlung aufgegeben. Nun stand der Winter kurz be­
vor, und Gregers Hermansen, der pensionierte Typograph,  
Esthers Mitbewohner und Vater von drei Kindern, zu de­
nen er keinen Kontakt mehr gehabt hatte, wurde begraben.

Esther hatte sich bis zuletzt in ihrer Wohnung um ihn 
gekümmert, er sollte nicht in einem Hospiz sterben. Jeppe 
hatte nicht die Phantasie, sich vorzustellen, wie hart es 
gewesen sein musste, aber er spürte, dass ihre ohnehin 
schmächtige Gestalt noch kleiner geworden war. Auch 
schien es, als schimmerte mehr Grau in den hennagefärbten 
Haaren.

Wir sind nur Gast auf Erden und wandern ohne Ruh
mit mancherlei Beschwerden der ewigen Heimat zu –
Die Stimmen der kleinen Trauergemeinde gingen zwi­

schen den Grabsteinen unter. Jeppes Zehen waren gefühllos 
in seinen dünnen Lederschuhen, als sie sich verabschiedeten 
und aufbrachen. Esther war erst ein paar Meter gegangen, 
als sie sich zu ihm umdrehte. Er nahm sie in den Arm und 
ließ sie an seiner Brust weinen, bis sie sich einigermaßen 
beruhigt hatte.

Gemeinsam gingen sie den asphaltierten Weg zum 
nächstgelegenen Ausgang des Friedhofs.



16

»Kein Leichenschmaus?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe Jakob angerufen, sei­

nen ältesten Sohn, aber die Familie wünscht nicht teilzuneh-
men, hieß es. Und Gregers’ alte Kollegen kenne ich nicht, 
ich hatte also niemanden, der es hätte organisieren können.«

»Gibt’s hier am Tagensvej nicht ein Café? Ich spendiere 
uns ein Mittagessen.« Er lächelte ihr zu.

Sie hatte sich wie gewöhnlich sehr bunt angezogen, mit 
einem blauen Wollmantel und einer orangefarbenen Sei­
denbluse, aber ihr Gesichtsausdruck war düster.

»Wir können es auch nur bei einem Kaffee belassen, wie 
du willst.«

»Ein Glas Wein wäre mir am liebsten, auch wenn es noch 
früh am Tag ist.«

»Dann machen wir das.«
Das Café war hell und hatte eine große Fensterfront zur 

Straße, es war mit Wiener Caféhausstühlen und eng bei­
einanderstehenden Marmortischen eingerichtet. Abgesehen  
von einem schläfrigen Kellner war es leer. Sie setzten sich 
ans Fenster. Der Kellner erhob sich und fing an, nach Spei­
sekarten zu suchen.

»Ich glaube, ich bin nicht mehr ausgegangen, seit Gre­
gers krank wurde. Und jetzt –  «

Jeppe wollte gerade sagen, das Leben würde doch wei­
tergehen, aber er bremste sich. Das Letzte, was Trauernde 
brauchen, ist die Erinnerung daran, dass die Welt sich  – 
gleichgültig gegenüber persönlichem Unglück  – unver­
drossen weiterdreht.

Der Kellner legte die Speisekarten auf den Tisch und be­
gann, die Tagesgerichte aufzuzählen. Jeppe unterbrach ihn.
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»Wir fangen mit einer Flasche vom Rotwein des Hauses 
und etwas Wasser an, danke. Dann schauen wir, ob wir noch 
etwas essen möchten.« Jeppe wartete, bis der Kellner hinter 
der Bar verschwunden war, bevor er nach Esthers Hand 
griff. »Es muss hart gewesen sein, ihn allein zu pflegen.«

Sie lächelte. »Täglich kam eine ambulante Krankenpfle­
gerin, es gab also Pausen. Für Gregers war es schlimmer als 
für mich. So abhängig von fremder Hilfe zu sein.«

»Trotzdem –  «
»Weißt du, was hart war?« Ihr Blick wanderte auf die 

Straße und wieder zurück. »Dass es keine Hoffnung mehr 
gab. Nach der Tomographie in Herlev, als sie sahen, dass 
der Krebs seine Metastasen bereits ins Gehirn gestreut 
hatte, war es nur noch eine Frage von Wochen. Ich glaube, 
ich war bis dahin ziemlich gut gewesen, wenn es darum 
ging, Gregers bei Laune zu halten, auch als er weder essen 
noch schlafen konnte. Aber diese Diagnose hat uns beide 
gebrochen. Wie soll man jemandem Mut zusprechen, wenn 
es keine Hoffnung auf Besserung gibt?«

Ein Metallverschluss wurde aufgeschraubt. Der Kellner 
schenkte ihnen Wein ein, stellte die Flasche schwungvoll 
auf den Tisch und verschwand, bevor sie ihn an das Wasser 
erinnern konnten, das er vergessen hatte.

Jeppe holte eine Blisterpackung Schmerztabletten aus 
der Tasche und spülte zwei Tabletten diskret mit einem 
Schluck lauwarmem mittelmäßigen Rotwein hinunter. Es­
ther sah nicht so aus, als würde ihr der Wein nicht schme­
cken.

»In Wahrheit sind wir doch alle sterblich«, versuchte er 
es.
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»Ja, aber wir glauben, unsterblich zu sein. Genau das 
lässt uns all das Sinnlose überstehen: Irgendwie sind wir 
davon überzeugt, dass ausgerechnet uns der Tod nicht 
trifft. Sobald es ein Enddatum gibt, wird das Leben kom­
plett absurd. Vor allem, wenn man Schmerzen hat.«

Ihre Stimme war bei den letzten Worten brüchig gewor­
den.

»Hatte er starke Schmerzen?«
Esther trank und stellte ihr Glas mit übertriebener Sorg­

falt ab, als hätte sie Angst, dass sie es umwerfen würde, 
wenn sie nicht aufpasste.

»Lass uns über etwas anderes reden, Jeppe. Der Bart 
steht dir gut.«

»Findest du?« Er fasste stolz an seine ungewohnte Ge­
sichtsbehaarung. »Ist vor allem Faulheit. Ich habe ihn frü­
her nie wachsen lassen.«

Sie legte den Kopf schräg. »Sag mal, fühlst du dich wohl 
in deinem Urlaub?«

»Ja, ich glaub schon  … Bisher vermisse ich weder die 
Polizei noch Kopenhagen.«

Jeppe überlegte, ob es tatsächlich so war. Inzwischen 
hatte er sich so sehr daran gewöhnt, diese Antwort zu ge­
ben, dass er gar nicht mehr darüber nachdachte. Seit Mai 
hatte er seine Arbeit als Ermittler der Abteilung für Ge­
waltkriminalität ruhen lassen und unbezahlten Urlaub ge­
nommen. Seit August hatte er außerdem seine Wohnung an 
zwei nette ältere Leute vermietet, die ihm regelmäßig mit­
teilten, wie sehr sie das Stadtleben und die Aussicht über 
Nyhavn genossen.

»Aber Waldarbeiter? Ist das nicht … Es scheint mir ein 
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ziemlich drastischer Schritt für einen erfolgreichen Ermitt­
ler zu sein, einfach so auf eine Insel zu ziehen und Bäume 
zu fällen, nur weil man Liebeskummer hat. Es kommt mir 
beinahe ein wenig –  «

»Wie ein Klischee vor? Ja, vielleicht. Es war der Vorschlag 
meiner Mutter, sie kennt den Nachbarn meines Chefs bei 
der Forstarbeitergruppe, sonst wäre ich vermutlich nie auf 
die Idee gekommen. Aber wenn man den ganzen Kram leid 
ist, gibt es nichts Besseres als physische Arbeit. Außerdem 
bekommt man den Kopf frei und wird darüber hinaus gut 
bezahlt. Später kann ich mir dann eine Reise leisten. Ist ja 
auch nur mittelfristig.«

Esther trank einen Schluck Wein und bemerkte ärger­
lich, dass das Glas fast leer war. »Hast du noch Kontakt zu 
Sara?«

»Nein –  « Jeppe wollte es erklären, aber er merkte, dass  
es ihn noch immer schmerzte, ihren Namen auszuspre­
chen. »Ich habe eigentlich kaum Kontakt zu den Kollegen. 
Und ich muss auch nicht wissen, was in dem neuen Super­
polizeipräsidium passiert.«

»Sara war schließlich mehr als nur eine Kollegin.«
»Hm.« Jeppe schenkte Esther nach. Sein eigenes Glas 

hatte er kaum angerührt. »Willst du heute Nachmittag noch 
immer mit auf die Insel kommen? Ich nehme die Fähre um 
halb fünf.«

Esther nickte.
»Erzähl mir noch mal, was du eigentlich dort willst.« 

Jeppe schraubte den Verschluss auf die Flasche und stellte 
sie beiseite.

»Erinnerst du dich, dass ich im Frühjahr an einer Bio­
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graphie gearbeitet habe? Über Margrethe Dybris, eine mit 
vielen Preisen ausgezeichnete Anthropologin, die in gewis­
sen Kreisen so etwas wie eine Ikone ist. Vor einigen Jahren 
hat sie durch einen gemeinsamen Kollegen von der Univer­
sität tatsächlich Kontakt zu mir aufgenommen, und ich war 
sehr geehrt über ihr Interesse. Leider ist unser Kontakt im 
Sande verlaufen, ich weiß gar nicht mehr so genau, warum, 
und dann starb sie, bevor wir uns überhaupt kennenlernen 
konnten. Aber ich bilde mir ein, es wäre ihr Wunsch gewe­
sen, dass ich ihre Biographie schreibe.«

Esther lächelte und wirkte jetzt ruhiger. Die Falten auf 
der Stirn hatten sich geglättet, die Augenwinkel schienen 
weniger angespannt zu sein. »Margrethe hat weltweit über 
Todesrituale geforscht, und sie war eine Vorkämpferin des 
Feminismus. Sie war nie verheiratet, obwohl sie zahlreiche 
Beziehungen hatte. Zwei Kinder hat sie adoptiert und sich 
in den Siebzigerjahren auf Bornholm niedergelassen. Dort 
ist sie vor zwei Jahren auch gestorben. Ich habe mit ihrer 
Tochter korrespondiert und darf mir das Haus in Bølshavn 
ansehen.«

»Ist es klug, das ausgerechnet jetzt zu tun?«
Esther hob eine Schulter und ließ sie mit einer unent­

schiedenen Geste wieder fallen. »Gregers’ Kinder kommen 
morgen, um seine Zimmer auszuräumen. Ich habe keine 
große Lust, dabei zu sein.«

»Oh, okay.« Jeppe sah auf die Uhr. »Ich habe noch etwas 
in der Stadt zu erledigen, aber ich kann um zwei bei dir 
vorbeikommen und dich abholen.«

»Gut, danke, das passt perfekt. Ich muss nur noch eine 
Tasche packen und Dóxa bei meinem Nachbarn abliefern, 



der versprochen hat, sich um sie zu kümmern, solange ich 
fort bin. Vermutlich bis zum Wochenende.«

Der Kellner kam mit einer Schale Vanillekipferl an den 
Tisch. Sie dufteten frisch gebacken. »Bitte sehr. Der Koch 
übt schon mal mit dem Weihnachtsgebäck. Sie sehen aus, 
als müssten Sie ein bisschen verwöhnt werden.«

Er stellte die Schale ab und verschwand wieder. Der Duft 
der selbst gebackenen Kipferl breitete sich im Lokal aus. 
Jeppe nahm einen Keks und lächelte über den Tisch. Esther 
reagierte nicht.


