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Oh, what you goin to do
When Death comes stealing in your room?
O my Lord, O my Lord
What shall I do?

Traditional
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1

B�ist du das, Tamara?«, fragte die Stimme am Telefon. 
Ich hatte ihn sofort erkannt, gab aber keine Antwort. 

DeWayne Curtis war der allerletzte Mensch, mit dem ich 
an diesem Sonntagmorgen reden wollte, zumal ich noch gar 
nicht aufgestanden war.

»Bist du das?«, fragte er noch einmal.
»Wer soll es denn sonst sein? Du hast doch meine Num-

mer gewählt, oder nicht?«, sagte ich schließlich.
»Ich muss mit dir reden, Tamara. Es ist dringend. Ich bin 

in einer Telefonzelle unten am Parkway.«
»Was?!«, schrie ich entsetzt in den Hörer und stützte 

mich im Kissen auf. Dass DeWayne Curtis nach wie vor 
meinte, ich hätte mich stets nach seinen Bedürfnissen zu 
richten, machte mich nach wie vor wütend. Als ich ihn 
vor fünfzehn Jahren kennengelernt und geheiratet hatte, 
war ich jung und dumm genug, seine überhebliche Selbst-
sucht für Charakterstärke zu halten. Inzwischen war ich 
klüger geworden. »Was willst du von mir?«, fragte ich, 
ohne Höf‌lichkeit vorzutäuschen. Unser Sohn Jamal war in 
seinem Zimmer und schlief vermutlich noch, da brauchte 
ich meine wahren Gefühle nicht zu verbergen; ich konnte 
mit DeWayne reden, wie es mir passte. »Sag, was du von 
mir willst, und lass mich ansonsten in Ruhe.« Ich wollte 
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mir ganz in Gedanken eine Zigarette aus der Nachttisch-
schublade nehmen, wo sie früher immer lagen, dabei hatte 
ich doch vor einem halben Jahr aufgehört. Alles nur wegen 
DeWayne.

»Ich muss mit dir reden«, wiederholte er, diesmal noch 
dringlicher. »Es ist etwas passiert, und ich muss mit irgend-
wem darüber sprechen. Ich muss zu dir kommen, Tammy.«

Aha, jetzt bin ich wieder Tammy, dachte ich. Also ist es 
ernst. Er hatte mich nicht mehr Tammy genannt, seit ich 
ihn verlassen hatte. Eine Weile sagte ich gar nichts; ich 
wollte ihn warten lassen. Draußen regnete es; ich hatte 
noch nicht die Augen geöffnet, als ich schon hörte, wie die 
Tropfen gegen die Scheibe des Dachfensters schlugen, das 
ich letzten Sommer einbauen ließ. Irgendwie freute mich 
der Gedanke, dass DeWayne Curtis da draußen im Regen 
stand und wartete, bis ich zu einem Entschluss kam. Ei-
gentlich hatte ich an diesem Morgen zu nichts richtig Lust 
gehabt, als – friedlich und ungestört – im Bett zu bleiben 
und mir höchstens den Kopf zu zerbrechen, ob ich eine 
Kanne von dem Blue-Mountain-Kaffee aufsetzen sollte, 
den ich von meinem alljährlichen großkotzigen Ausflug 
nach Negril mitgebracht hatte, oder ob ich mal von meiner 
Koffeinsucht lassen und mir eine Tasse Red-Zinger-Tee 
aufbrühen sollte.

»Tammy«, sagte DeWayne noch einmal. Ich stieß einen 
Seufzer aus. »Tammy, Terrence ist gestern gestorben. Ter-
rence ist tot.«

»Grundgütiger Himmel.« Ich setzte mich auf. »Lass mir 
ein paar Minuten Zeit, damit ich mir was anziehen kann, 
DeWayne, und dann komm her.«
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Ich legte auf, blieb noch einen Moment so sitzen und 
dachte darüber nach, was er mir da eben erzählt hatte. Bei 
dem Leben, das der Junge führte, war es eigentlich nur 
eine Frage der Zeit, dass er zu Tode kam, aber ich konnte 
mir auch vorstellen, wie DeWayne jetzt zumute war. Was 
Frauen anging, war er ja ein verdammtes Schwein, aber 
seine Söhne liebte er und sorgte auch für sie. Der einzige 
Zug an ihm, den ich wirklich achtete. Nichts hätte ihn 
schlimmer treffen können, das wusste ich.

DeWayne hatte vier Söhne von verschiedenen Frauen, 
darunter Jamal, den ich ihm geschenkt hatte. Der sechzehn-
jährige Hakim stand Jamal altersmäßig am nächsten, und 
ich hatte ihn in den fünf Jahren, die wir zusammen waren, 
mit großgezogen, aber die beiden anderen kannte ich im 
Grunde gar nicht. Gerard war ich ein paarmal begegnet; das 
war der, den DeWayne mit seiner weißen Frau Emma hatte. 
Terrence, den gerade verstorbenen Sohn von seiner ersten 
Frau, hatte ich noch seltener gesehen. Soweit ich das beur-
teilen konnte, waren Terrence wie Gerard die typischen 
Verlierer: Terrence hatte sich mit Crack eingelassen, und 
Gerard hatte immer etwas Bösartiges an sich und so ein 
verrücktes Glitzern in den Augen, als wollte er lieber eine 
Uzi rausziehen und einen abknallen, als anständig Guten 
Tag zu sagen. Mit fortschreitendem Alter waren DeWaynes 
Gene offenbar besser geworden; Jamal und Hakim mach-
ten sich beide gut.

Ich versuchte mich zu besinnen, wann ich Terrence das 
letzte Mal gesehen hatte, aber es wollte mir nicht einfal- 
len. Ich hatte ihn nur als Kind in Erinnerung. Bei unserer 
ersten Begegnung kam er uns besuchen, als ich mit Jamal 
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aus dem Krankenhaus heimkehrte. Da war er ein acht-
jähriger Junge mit großen Augen und wusste genau, dass 
seine Mama Delores mich aus tiefster Seele hasste, aber  
er brachte seinem neuen Brüderchen trotzdem ein Album 
von Grandmaster Flash and the Furious Five und eine 
Flasche Apfelsaft mit. Er war linkisch und dürr, und ich 
konnte weder eine Ähnlichkeit mit seinem Daddy bei ihm 
erkennen noch mir vorstellen, ob mein Sohn ihm in irgend-
einer Weise gleichen würde. Wer weiß schon, was einem 
Kind im Laufe des Lebens alles widerfahren wird. Ich habe 
keine Ahnung, wann Terrence auf die schiefe Bahn geraten 
ist und sich mit Crack eingelassen hat und warum er im Le-
ben so viel mitmachen musste. Aber mit zweiundzwanzig 
zu sterben, das hatte er nicht verdient – kein Mensch hat 
das verdient.

»Hey, Ma, kannst du mir ein paar Dollar geben?« Mit 
dieser Frage durchbrach Jamal meine Gedankengänge; er 
war mit einem Satz in meinem Zimmer und ließ sich zu 
mir aufs Bett plumpsen. Allem Anschein nach war er im 
Laufe des Sommers ganze dreißig Zentimeter in die Höhe 
geschossen, aber noch nicht recht in seinen Körper hin-
eingewachsen. Er lief herum wie ein Giraffenbaby, bestand  
praktisch nur aus langen staksigen Beinen, hatte aber im
mer noch ein Kindergesicht, woran auch der Anflug eines 
Schnurrbarts nichts ändern konnte. Wenn ich ihn anschau
te, sah ich immer meinen toten Bruder Johnny vor mir.

»Ich muss mit dir reden«, sagte ich. Er sah mir in die 
Augen, und der Ausdruck von Angst huschte über sein 
Gesicht.

»Was ist denn?«
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»Dein Daddy hat eben angerufen. Terrence ist gestern 
gestorben.«

Er sagte nichts, doch seine Augen füllten sich mit Trä-
nen, und er schaute rasch weg, damit ich sie nicht bemerkte. 
Er sah seine beiden älteren Brüder nur etwa ein, zwei Mal 
im Jahr, sprach aber immer liebevoll von ihnen – er stellte 
sich wohl vor, sie hätten eine Beziehung miteinander, wie er 
sie sich wünschte. DeWaynes Frauen und die Kinder, die er 
mit ihnen hatte, lebten in einer anderen Welt als wir, doch 
für Jamal waren diese Welten anscheinend miteinander ver-
bunden. Für ihn waren die nicht vorhandenen Blutsbande 
zwischen ihm und seinen Brüdern ganz besonders stark.

»Wie ist er gestorben?«, fragte er, ohne mich anzusehen.
»Crack«, sagte ich. Genau wusste ich es nicht, nahm je-

doch an, dass ihn das umgebracht hatte. »Hat dein Daddy 
dir erzählt, dass Terrence Crack nimmt?«

Jamal nickte. Ich hatte keine Ahnung, was DeWayne ihm 
erzählte und was nicht, und ich fragte nur selten. Ihre Er-
ziehung war ihre Sache, ich hielt mich da möglichst heraus. 
DeWayne war ein Schwein, und ich konnte nur hoffen, dass 
diese schlichte Wahrheit Jamal, wenn er sie schließlich ent-
deckte, nicht so nahegehen würde wie mir damals.

Ich nahm ihn in die Arme und drückte ihn fest an mich, 
und er versuchte sich nicht loszureißen. Körperlich war er 
jetzt erwachsen, und der Unterschied zu dem kindlichen 
Körper von vor einem Jahr versetzte mir einen kurzen 
Schock. Mit seinen vierzehn Jahren hielt er sich für einen 
Mann und trat bisweilen auch so auf, doch ich sah noch 
immer den kleinen Jungen in ihm. Einen Augenblick später 
machte er sich los.
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»Ist es noch lang bis zu  … zu der Beerdigung? Ich 
möchte mich von ihm verabschieden.« Seine Stimme über-
schlug sich, jetzt kam das Kind zum Vorschein.

»Dein Daddy kommt in ein paar Minuten vorbei, da 
kannst du ihn fragen, was er arrangiert hat.« Er nickte und 
ging in sein Zimmer, und ein paar Minuten später dröhnte 
die Stimme von Ice Cube hinter der geschlossenen Tür her-
vor.

Ich zog Jeans und das T-Shirt von der Howard Univer-
sity an, das ich mir letztes Mal in Washington gekauft hatte, 
ging in die Küche und machte mir eine Kanne mit starkem 
jamaikanischem Kaffee. Dann setzte ich mich an den Kü-
chentisch und schaute hinaus in den Regen.

Drei Dinge im Leben liegen mir am Herzen: meine Un-
abhängigkeit, mein Sohn Jamal und mein Seelenfrieden. 
DeWayne Curtis hatte die Macht, mir zwei davon zu ver-
sauen. In den letzten Jahren habe ich einige seelische Be-
lastungen aus meinem Leben verbannen können: Ich war 
nämlich mal bei der Polizei. Der eine oder andere würde 
vielleicht sagen, dass ich den Unverschämtheiten nicht 
gewachsen war, die ich mir da – als Schwarze, als Frau – 
gefallen lassen sollte, und da mag durchaus etwas dran sein. 
Ich wusste, wer ich bin, und wollte mich denen zuliebe 
nicht ändern. Vor fünf Jahren habe ich gekündigt, und die 
Detektei Hayle Investigative Services, Inc., wurde geboren. 
Seither mache ich vieles anders. Früher habe ich geraucht; 
jetzt kaue ich Kaugummi. Ich esse kein Schweinefleisch 
mehr (außer den Grillrippchen am Nationalfeiertag) und 
halte mich nach Möglichkeit von DeWayne Curtis fern. 
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Doch Blut ist dicker als Wasser, wie mein Bruder Johnny 
zu sagen pflegte. Als der starb, war ich zwanzig, und darum 
hab ich wohl auch mit einundzwanzig DeWayne geheiratet. 
Alles nur aus lauter Kummer.

Jetzt bin ich über dreißig und damit zu alt, es einfach 
hinzunehmen, wenn mir etwas oder jemand den ganzen 
Tag verderben will. Und doch taucht DeWayne wie ein 
Stehaufmännchen immer wieder in meinem Leben auf, 
und ich kann auch gar nicht so furchtbar viel dagegen tun. 
Ich darf doch meinem Sohn nicht den Vater vorenthalten. 
Meine Seelenruhe steht allerdings auf einem anderen Blatt, 
und die war in Gefahr, als ich ihm an dem Morgen beim 
Kaffee gegenübersaß.

»Ich habe den Jungen geliebt, Tamara. Ich habe den Jungen 
geliebt. Warum geht ständig alles schief? Warum darf ich 
nicht glücklich sein? Warum verliere ich alle, die ich liebe?« 
Die Fragen kamen alle auf einmal heraus und verbanden 
sich zu einer weinerlichen Litanei des Selbstmitleids.

Einen Moment lang musterte ich ihn schweigend. Mit 
über vierzig sah er noch immer so gut aus wie damals als 
Dreißigjähriger und wohl auch als Zwanzigjähriger, nur 
hatte er jetzt auch noch Geld und eine gehörige Portion 
Frechheit dazu. Wenn er wollte, brachte er mit seinem 
Charme jeden Nonnenschlüpfer zu Fall, und das wusste 
er auch. Selbst an diesem Morgen wirkte er bei all seinem 
Elend noch wie eben den Seiten eines vornehmen Herren-
magazins entsprungen. Er hatte es sich nicht nehmen las-
sen, ein dunkelgraues Hemd aus Waschseide anzuziehen, 
das wie angegossen saß und gut zu der anthrazitfarbenen 
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Hose passte. Am Handgelenk blitzte ein goldenes Uhr-
armband von teurer Raf‌finesse. Ich sah an ihm vorbei aus 
dem Küchenfenster und sann darüber nach, dass das Laub 
an dem großen Kastanienbaum im Nachbarhof schon fast 
abgefallen war und dass der Fliederstrauch, den Jamal vor 
dem Haus gepflanzt hatte, wohl nicht bis zum Frühjahr 
durchhalten würde. Dann fiel mein Blick auf das im Mor-
genregen glitzernde Dach von DeWaynes neuem silberfar-
benen Lexus. Als ich wieder zu ihm hinschaute, bemerkte 
ich die Tränen in seinen Augenwinkeln. Ich hatte DeWayne 
Curtis schon in so mancher Stimmung erlebt, aber ich hatte 
ihn noch nie weinen sehen.

»Magst du noch Kaffee?«, fragte ich. Er nahm an und 
trank ihn hastig aus. »Wenn ich doch nur was sagen könnte, 
DeWayne, außer dass es mir leid tut.«

»Es reicht schon, dass ich herkommen durf‌te, Tammy.«
»Nenn mich nicht Tammy«, sagte ich scharf. Das war 

sein Kosename für mich gewesen, als wir noch zusammen 
waren, und als ich ihn jetzt zum vierten Mal an diesem 
Morgen aus seinem Mund hörte, wurde mir kotzübel. Er 
sah mich an, erst verwundert, dann gekränkt. Ich schaute 
schnell weg. Es hatte Jahre gedauert, bis ich über diesen 
Witz von einer Ehe hinweggekommen war, da wollte ich 
jetzt nicht seine jähe Verletzlichkeit erleben und keine trü-
gerische Nähe empfinden.

»Ich hatte nicht die Absicht, dich zu beleidigen. Ich 
wollte nur sagen, es war nett von dir, dass ich vorbeikom-
men durf‌te.« Sein Ton war gehässig und sarkastisch; das 
war der DeWayne, den ich kannte.

»Ich hab’s nicht böse gemeint«, sagte ich versöhnlich. 
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Der Mann hatte schließlich Kummer; ich war ihm über­
legen. »Du sollst mich nur nicht Tammy nennen.«

»Wir waren immerhin mal verheiratet.« Jetzt kam wieder 
der alte Charme zum Vorschein. »Das war mit die schönste 
Zeit meines Lebens.«

Ich erstickte fast an meinem Kaffee. Er schenkte mir kei-
nerlei Beachtung und starrte einen Moment lang die Wand 
über meinem Kopf an. Ich warf einen verstohlenen Blick 
auf die Uhr. Er war jetzt zehn Minuten da, und von mir aus 
konnte er wieder gehen.

»Tam  … Tamara«, sagte er nach einer Weile. »Ich muss 
dir etwas sagen, was ich noch keinem Menschen erzählt 
habe.« Sein eindringlicher Tonfall ließ mich aufhorchen. 
»Terrence – war nicht der Erste. Er war nicht der Erste.«

»Der erste was?«
»Er war nicht der Erste, der gestorben ist.«
»Wie meinst du das?«
»So, wie ich es sage«, entgegnete er ungeduldig.
»Wovon redest du?« Es sollte nicht wütend klingen, 

hörte sich aber doch so an, und ich nahm es nicht zurück. 
»DeWayne, wie meinst du das?«

»Hör mir doch zu, verdammt, er ist nicht der erste von 
meinen Jungen, der gestorben ist.« Er packte mich fester an 
der Schulter, als er vielleicht wollte, um der Forderung nach 
Aufmerksamkeit Nachdruck zu verleihen. Ich machte mich 
ärgerlich los, doch sein verzweifelter Tonfall erschreckte 
mich. »Er war nicht der erste von meinen Söhnen, der ge-
storben ist«, wiederholte er.

Es geht ihm noch schlechter, als ich dachte, schoss es mir 
durch den Kopf.
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»DeWayne, du hast vier Söhne«, sagte ich geduldig. »Du 
hast Terrence verloren. Ich weiß, das geht dir sehr nahe, 
und ich teile deinen Kummer, aber du hast nur eins von 
deinen Kindern verloren und nicht zwei.«

Er sah mich ungläubig an, durch mich hindurch. »Hab 
ich dir denn nie von meinem Sohn in Virginia erzählt, in 
Salem? Er war da unten und ich hier oben … ich hab dir 
wohl nie von ihm erzählt.«

Jetzt packte mich die Wut mit solcher Wucht, dass ich 
sie fast auf der Zunge schmecken konnte. Noch eine Lüge, 
das kennen wir ja!, dachte ich und ärgerte mich dann über 
mich selbst, dass ich ihm die Macht gab, mich immer noch 
zu verletzen. Lügen war für DeWayne Curtis so natürlich 
wie für andere Männer das Fluchen. Während unserer fünf-
jährigen Ehe hatte er mich ständig angelogen – vom Preis 
für einen Beutel Kekse bis zu Geschichten, wo er die Nacht 
verbracht hatte.

»Du hast also noch ein Kind?« Ich schenkte mir Kaffee 
nach und wich seinem Blick aus. Ich trank einen Schluck 
und bemühte mich, ihn meine Gefühle nicht erkennen zu 
lassen. Das war das einzig Gute, das ich bei der Polizei 
gelernt hatte. Ich konnte so mühelos mit den Augen lügen 
wie der kaltschnäuzigste Typ draußen auf der Straße. Er 
antwortete bedächtig, sein Ton wurde plötzlich vertrau-
lich.

»Ich war erst zweiundzwanzig und wollte mich gerade 
auf eigene Füße stellen. Mein erster Sohn.« Er wandte den 
Blick ab, woraus ich schloss, dass ich immer noch nicht die 
ganze Wahrheit zu hören bekam, aber ich wollte ihn nicht 
bedrängen. »Die Mutter war zwanzig. Das war 1969. Die 
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Zeit der Befreiung, aber nicht dort unten, nicht in dieser 
Stadt. Wenn da eine Frau schwanger wurde, musste sie das 
Kind austragen. Aber es war keine Liebe zwischen uns. 
Nicht so wie zwischen dir und mir.«

Ich ließ das auf sich beruhen.
»Aber ich bin mit dem Jungen in Kontakt geblieben, und 

sie hat ihm meinen Namen gegeben. Sie hat ihn DeWayne 
genannt.«

»Hatte sie auch einen Namen?«
»Willa. Ich habe ihm zukommen lassen, was ich konnte, 

und zumindest wusste er, dass er einen Daddy hatte, auch 
wenn ich ihm nicht so ein Daddy war wie meinen anderen 
Jungen, das konnte ich nicht. Aber jetzt ist er tot.«

»Wann ist er gestorben?«
»Vor einem Jahr. Gestern vor einem Jahr. Am vierten 

Oktober, Tamara. Am gleichen Tag wie Terrence, Herr-
gott noch mal.« Ein Frösteln überlief mich. Das Leben gab 
DeWayne tatsächlich einen Fußtritt nach dem anderen. 
Aber ich hatte schon Merkwürdigeres gehört. Als ich bei 
der Polizei war, hatte ich so viel Entsetzliches ohne Sinn 
und Verstand erlebt, dass ich mich nicht mal mehr darüber 
aufregen konnte – mit ein Grund, warum ich da aufhören 
musste. Der heimtückische Tod liegt ständig und überall 
auf der Lauer; er kann bei jedem anklopfen, wann immer 
es ihm beliebt, und DeWayne war da keine Ausnahme. Ich 
übrigens auch nicht. Aber vielleicht bekam DeWayne ja 
nur seinen gerechten Lohn.

»Tamara, da ist etwas im Gange. Da ist etwas gegen 
meine Kinder im Gange, und ich weiß nicht, was ich da-
gegen tun kann.«
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»DeWayne, manche Sachen passieren einfach so  … es 
liegt ein Jahr dazwischen …«

»Warum am selben Tag, ausgerechnet am selben Tag, 
genau ein Jahr später? Ich trauere noch um meinen ersten 
Sohn, und dann so was – als ob mir da einer was sagen will, 
das ich nicht hören möchte. Da stimmt was nicht, Tamara, 
das spüre ich doch. Du weißt, wie gut mein Instinkt funk-
tioniert. Du weißt, damit liege ich immer goldrichtig. Es 
gibt da einen Zusammenhang, jemand knallt mir da was vor 
den Latz und macht mich fertig mit einem Zusammenhang, 
den ich nicht kapiere.«

»Da ist kein Zusammenhang, DeWayne. Es ist einfach 
nur ein entsetzlicher Zufall. Wie ist dein erster Sohn ge-
storben?«

»Erschossen. Ein Überfall, sagt die Polizei. Er ist von der 
Arbeit nach Hause gekommen, und da hat ihn jemand er-
schossen.«

»Das ist jetzt ein Jahr her, hat man den Täter gefunden?«
»Vor ein paar Monaten haben sie sich einen jungen Bur-

schen geschnappt. Er sitzt noch in Untersuchungshaft. Ein 
Junge, kaum älter als Hakim. Freunde von ihm sollen be-
hauptet haben, dass er es war. Angeblich hatte er DeWayne 
Juniors Brief‌tasche und Autoschlüssel.«

»Und wie ist Terrence gestorben? Eine Überdosis?«
Er sah auf seinen Schoß hinunter. Vielleicht packte ihn 

jetzt zum ersten Mal die Scham darüber, wie sein Sohn 
gestorben war, wie er ihn hatte leben lassen. Plötzlich sah 
er alt aus, ich wusste auf einmal, wie er als Greis aussehen 
würde, mit Falten im Gesicht und ohne Zähne.

»Yeah«, antwortete er schließlich, immer noch mit ge-
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senktem Kopf. »Tamara. Da ist doch was nicht in Ord-
nung. Dass diese Jungen so früh sterben mussten, meine 
Kinder …«

»Es ist nicht in Ordnung, dass sie so jung waren«, sagte 
ich, »und schließlich hast du sie geliebt und trauerst um sie 
wie noch nie.« Und, dachte ich im Stillen, jetzt packt dich 
endlich das schlechte Gewissen, wie du mit ihrer Mama um­
gesprungen bist und dass du nicht richtig für sie da warst. 
Das ist nicht in Ordnung mit dir.

Er fing lautlos an zu weinen, die Tränen liefen ihm nur 
so über das Gesicht. Jamal kam in die Küche und setzte sich 
neben ihn. Ich ließ die beiden allein, ging ins Wohnzimmer 
und machte die Küchentür hinter mir zu, aber ein paar Mi-
nuten später kam DeWayne herein und setzte sich zu mir.

»Tammy, kannst du nicht in die Wohnung von meinem 
Jungen gehen und mal schauen, was du da findest?«

Darauf war ich nicht gefasst. »Da ist nichts zu finden, 
DeWayne.«

»Geh doch mal hin und schau dich um. Für die Polizei 
war er nur ein ganz gewöhnlicher Junkie, mehr nicht. Viel-
leicht haben sie etwas übersehen. Der Junge wollte die Fin-
ger vom Kokain lassen. Er hatte seit zwei Monaten nichts 
mehr genommen. Er wollte clean werden. Daran ist er nicht 
gestorben. Ich bezahle dich auch, Tamara, ich weiß ja, dass 
du das Geld brauchen kannst. Ich zahle dir den doppelten 
Satz, plus Spesen.«

Das ließ mich unwillkürlich aufhorchen. Geld, das 
machte DeWayne erträglich. Geld. Darauf lief es letzten 
Endes immer hinaus. Und er hatte recht. Ich brauchte das 
Geld. Es lief jetzt besser als in den ersten Jahren nach meiner 



Kündigung bei der Polizei, als alle – einschließlich meiner 
selbst – mich für verrückt hielten. Seither ging es bergauf, 
aber diesen Monat war das Geschäft flau. Im Frühjahr hatte 
ich Hochsaison – da stach die Männer der Hafer, und sie 
betrogen ihre Frauen, da rissen Kinder aus, um sich in der 
Welt umzusehen. Einer war hinter dem anderen her und 
bereit, mich für meine Dienste zu bezahlen. Doch wenn es 
auf den Winter zuging, lief niemand von zu Hause weg. 
Die Pfl‌ichtverteidiger schusterten mir ab und zu mal einen 
Fall auf Honorarbasis zu, doch auch diese Quelle schien im 
Oktober stets zu versiegen. Ich konnte eindeutig ein paar 
Dollar gebrauchen.

Jamal kam herein, setzte sich zu uns und verfolgte ge-
spannt, was wir sagten. Als er mich anschaute, lag ein Fle-
hen in seinem Blick, das ich nur aus seinen Kindertagen 
kannte, wenn er sich sehnsüchtig etwas wünschte.

»Okay, DeWayne«, sagte ich nach einem Moment. »Ich 
geh rüber in Terrences Wohnung und schau nach, ob ich da 
etwas finde.« Jamal warf mir einen dankbaren Blick zu, und 
ich nickte zurück. Ich tu’s für dich, dachte ich und lächelte 
ihm kurz zu. Und für Terrence, den dürren kleinen Jungen 
von einst, der sich über die Wünsche seiner Mama hinweg­
gesetzt und dir seinen Segen gebracht hat. 




