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Heinrich Mann

1871-1950

einrich Mann zu schitzen heifft nicht nur, einem
Schriftsteller Anerkennung auszusprechen, die ihm
leichten Unverstands versagt wird, sondern bedeutet, Qua-
lititen in der deutschen Literatur ernst zu nehmen, deren
sie viel mehr bediirfte, als sie in lichten Momenten bereit
ist zu glauben.

Dennoch oder deswegen gehort es zu den wahnwitzigen
Notwendigkeiten des deutschen Literaturgesprichs, sich
fiir diesen Schriftsteller einzusetzen; zumal dieses deutsche
Literaturgesprach sich auf parveniihafte Weise interna-
tionalisiert unter mangelndem Vertrauen in den eignen Be-
stand.

Und Heinrich Mann gehort zum deutschen Bestand der
deutschen Literatur. Gottlob. Er gehort zu einer Tradition,
der man zwar allzu gerne untreu wird. Der Gang zu den
Miittern bleibt nach wie vor verfiihrerischer, zumal die
Miitter jetzt auf dem Umweg iiber die Ubersetzung nach
Hause kommen, und es Miitter sind, die nicht entnazifi-
ziert werden mussten.

Es ist die Tradition einer Literatur, an deren Anfang ein
Lessing steht, ein moralisches Bewusstsein also, das sich
im Klaren war, dass Gesellschaft und Literatur nicht zu



trennen sind. Heinrich Mann hielt an diesem Glauben fest
inmitten einer spitromantischen Bourgeoisie, die die Dich-
ter als etwas Fremdes liebte, um sich die Schriftsteller vom
Halse zu halten.

Nein — Gesellschaft und Literatur lassen sich bei Hein-
rich Mann nicht trennen: Der Untertan und Professor Unrat
gehoren zum Gesellschaftsbild des deutschen Biirgertums
vor dem Ersten Weltkrieg. Es gibt kein Verstindnis dieser
Epoche ohne die Tragodie des akademischen Spieflers und
die Karriere des trampelnden und duckenden Untertans.
Mit diesen beiden Werken schuf Heinrich Mann gesell-
schaftspolitische Romane — eine Gattung, die in der deut-
schen Literatur dringend und umso vernachlissigter ist.

Wo Gesellschaft und Literatur zusammengehen, stellt
sich die Kritik ein. Nicht im Namen irgendeiner Idee oder
eines Programmes, sondern kraft der Beobachtung und
dank des Talentes. Es gibt keinen gesellschaftspolitischen
Roman ohne die realistische Komponente; das beweisen
selbst fantastische Werke wie die Romane eines Giinter
Grass. Realismus heifit in dieser Hinsicht weniger ein Stil-
prinzip als die Bereitschaft, als Mafistab fiir das Geschrie-
bene die gesellschaftliche Realitdt zu akzeptieren.

Diese kritische Ausrichtung auf die Gesellschaft ten-
diert in ihrer Absicht auf die Satire; aber es ist nicht die
hohnende Verzeichnung einer Gesellschaft, sondern es ist
eine Gesellschaft, bei der sich alles, was sie als wertvoll aus-
gibt, in der genauen Beobachtung schon als Verzerrung von
vornherein ausnimmt.

Der Prizision entspricht stilistisch eine ungemeine Ver-
knappung der Sprache; es gibt kaum einen Schriftsteller



seiner Generation, der in gleichem Mafle auf die Skelettie-
rung der Sprache hinarbeitet. Er ist als Epiker ein Asket,
sein Duktus ist hieb- und stichfest.

Es ist nicht zufillig, dass dieser Romancier Erzahlungen
und Novellen schreibt. Da wird nicht irgendwie Tribut an
eine erzihlende Prosagattung geleistet; sondern die Erzih-
lung entspricht seiner reduzierenden Tendenz der Sprache.
Und dies in mancherlei Hinsicht: Sei es, dass er auf die
Pointe hinarbeitet wie in Liebesspiele oder dass er wie in
der Erzihlung Der Unbekannte einen verkiirzten Roman
schreibt oder dass er wie in Szene die Schicksalstrichtig-
keit eines Augenblicks zum Gegenstand wihlt — immer ist
ein Stilwille sichtbar, der weiff, dass die epische Kiirze eine
Moglichkeit der Erzihlung darstellt, wenn auch eine an-
spruchsvolle — sowohl den Autor wie den Leser betreffend.

Seine Erzihlungen liefen sich unter verschiedenen Titeln
sammeln — ob es historische Novellen sind oder ob sie Aus
der Kindbeit heilen oder Welt der Herzen — es sind immer
gesellschaftskritische Erzihlungen wie Die Verriter oder
Kobes, und stets geht es um eine Entlarvung der mensch-
lichen Komodie. Doch ist es eine Entlarvung, die nicht, wie
spater dann bei Nachfahren, sich darin gefillt zu entlarven.
Da ist kein Hohn, da ist nur Betroffenheit, jene Betroffen-
heit, aus der heraus ein lauterer Geist schreibt, in jenem
Paradox dichtend: Man wiinscht sich eine Gesellschaft, die
einem alle Voraussetzungen nihme, um so zu schreiben,
wie man sich zu schreiben gezwungen sieht.

Nein — Gesellschaft und Literatur liefen sich bei Hein-
rich Mann nie trennen. Nie brauchte er Die Betrachtungen
eines Unpolitischen zu schreiben. Nicht was 1914 und nicht



was 1933 anbelangte. Er gehorte zu jenen, die entschlossen
waren, in der Weimarer Republik eine deutsche Demo-
kratie zu verwirklichen. Dass er einer der Ersten war, die
emigrierten, verstand sich. Er schrieb im Exil den groflen
Roman iiber den franzosischen Konig Henri 1v. Das war
eine Utopie nach riickwirts, in der Kunst verwirklicht. Li-
terarisch verwirklichte er seinen Helden: den Aristokraten
als Demokrat. Und als ihn die Emigration in die usa fiihrte,
da verfasste er einen der unbeachtetsten und gewichtigsten
Kommentare zu unserer Epoche: Ein Zeitalter wird be-
sichtigt.

Dieser Mann, der sich den Geist als Verpflichtung und
die Literatur als Verantwortung wahlte, war einer der grof3-
ten Artisten der deutschen Sprache. Das ist nur fir jene ein
Widerspruch, die meinen, erst in der Esoterik beginnen die
Sprachprobleme. Das war stets einer der Grundirrtiimer
des deutschen Geisteslebens, wo die Akademien schlechtes
Deutsch reden und publizieren durften, nicht zu sehen,
dass stilistische Fragen Fragen der Moralitit sind, dass die
Klarheit des Stils sich nicht von der Klarheit des Denkens
und diese sich nicht von der der Luziditit trennen lasst.

Wenn man von der modernen deutschen Prosa spricht,
ist es wahrscheinlicher, irgendeinen expressionistischen
Schreier erwihnt zu horen als Heinrich Mann. Und doch
wird keine Geschichte der modernen deutschen Prosa ge-
schrieben, ohne dass diesem Schriftsteller ein entschei-
dendes Kapitel eingeriumt wird. Aber das wird erst dann
moglich sein, wenn man die Bedeutung seines Spatwerkes,
den Rang seiner Romane Empfang bei Weltr und Der Atem
festgestellt hat.
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Nun ist es nicht leicht, ein Deutscher zu sein, der sich
einer Tradition verpflichtet fiihlt, die wir die Aufklirung
nennen — er wird immer von Dingen triumen, die nicht
deutsch sind. Geftihlsmiflig triumte Heinrich Mann von
Italien, und dieser Traum war sentimental. Geistig triumte
er von Frankreich. Und die Essays, die er iiber franzosische
Schriftsteller schrieb, sind die sublime Liebeswerbung ei-
nes Deutschen, der an die franzésische clarté glaubt.

Er emigrierte auch sprachlich. Die Moralititen in den
beiden Biichern iiber Henri 1v verfasste er auf Franzosisch.
Welche Ungeheuerlichkeit — die Kernsitze eines der wich-
tigsten Moralisten der deutschen Literatur unseres Jahrhun-
derts wurden in einer fremden Sprache verfasst. Auch seine
Sprache niherte sich der lateinischen Syntax. Seine Sprache,
die die deutsche Moral wie kaum eine Zweite braucht! Er
selber kehrte nicht mehr nach Deutschland zuriick; er starb
auf der Reise. Noch fithrt sein Werk das Schicksal eines
Rickwanderers. Mag sein, dass er der Schriftsteller fiir die
gliicklichen Wenigen bleibt. Dann wiirde sich die Tragik
seines Lebensabends im Ruhm wiederholen und gereichte
erst noch der deutschen Literatur zum Ruhm.

Hugo Loetscher



Der Unbekannte

etdubt von sechs Schulstunden trabt durch die winke-
ligen Straflen ein Knabe: ein gewohnlicher Biicher-
trager, der hier und da ausweicht, um einen Lehrer nicht
griflen zu miissen, dann und wann errotend den Hut ab-
reiflt vor einem kleinen Midchen, mit dem er getanzt hat.
Die Gassen steigen und fallen; der Knabe bedenkt, dass
er jetzt, entgegen simtlichen Gesetzen, sich etwas Gliick
stehlen wird, ein Stiick Marzipan kaufen wird, obwohl es
ihm den Magen verdirbt, und aus der Leihbibliothek etwas
holen, auf dessen Genuss schliefflich auch blof§ Jammer
folgt. Denn das Leben ist zu sehr verschieden von dem, was
er meint, was er als Ahnung in sich spiirt. Die Biicher, die
er sich leiht, versagen auch und brauchen eine Erginzung:
weshalb er zeichnet. Zu Hause in seinem griinen Parterre-
zimmer, das Efeustocke an den Fenstern heimisch machen,
wartet auf ihn ein Kasten mit Wasserfarben, etwas raues
Papier, einige Flaschen bunter Tusche; daran denkt er mit
einer so lasterhaften Gier, dass ein voriibergehender Biirger
sich fragt: "Was macht der Junge fiir Augen?«
Ein zerriittendes Laster; denn die Zeichnung, die er, ge-
sprengt von Herzklopfen, fertig gemacht hat, er legt sie,
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eine Stunde spiter, als halbtotes Ding in das Pult. Mit jeder
Minute, die der Blick in ihr wiihlte, ist sie unzulinglicher
geworden. Wenn er sie heute wieder hervorreifit, wird er sie
nicht einmal mehr erkennen. Die Triume sind alle vergeb-
lich. Eine Insel aus Rosenblittern trigt einen auf ritselhafte
Art einen hohen Atemzug lang. Da taucht sie unter; man
ertrinkt. Tiglich wieder muss man ertrinken.

In der Schule gelingt es ihm manchmal, einen Lehrer
so zu sehen, als hitte er noch nie mit ihm zu tun gehabt.
Furcht und Hass fallen ab; er bemerkt: >Also dies Wesen,
dies arme Wesen!< Und der Knabe, der nichts weif3, nichts
belegen kann, hilt in seinem Sinn auf einmal die Gesamt-
heit solcher Handwerkerexistenz.

Zu Hause klappen die Tiiren von Besuchen. Oft ist
noch des Nachts die Luft warm und dick von Menschen;
Geriiche aus Barten und Ballkleidern verwickeln sich mit
denen, die der Kiiche entsteigen. Musik dringt in sein Zim-
mer und stapft durch die Dunkelheit, in der er liegt, Tanz-
schritte schleifen Uber seinem Kopf. Manchmal das Krei-
schen einer Frau, auf der Treppe vielleicht; eine schnar-
rende Offiziersstimme; auch Rutteln am Turgriff. Riittelt
ihr nur, hier ist’s fiir euch zu Ende, ihr als Balldamen ver-
kleideten Wirtschafterinnen, ihr uniformierten Turnlehrer.
Wenn ihr wiisstet, was ihr hier, in dem kleinen dunklen
Zimmer, fir eine licherliche Entlarvung erfahrt und wie
euer Anspruch darauf, Eleganz, Schonheit, hohes Leben
darzustellen, hier zu kliglicher Schande wird. Ein fiinf-
zehnjihriger Penniler, werdet ihr sagen. Jawohl; und das
Tragische ist eben dies, dass er sich, begegnete er einem
von euch im Flur, in fliegender Scham tiber den Hof ret-
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ten misste, und dass es hochst alltiglich um ihn zu stehen
scheint.

Aber drinnen ist alles anders, als ihr es sehen konnt, und
der gewdhnliche Biichertriger, den jeder von der Wiege her
kennt, ist ein Fremder, gestern mit dem Schiff eingetroffen
und jeden Tag zur Abreise fertig. Er ist irgendwie verwandt
dem Albert Bishop, der, unbesorgt um Zeugnisse, ein paar
Schulstunden mitmacht und, wenn er nach eigenem Er-
messen genug Deutsch kann, sein Gastspiel abbrechen und
das folgende Land aufsuchen wird. Fiir diesen Englinder
muss die Welt einen andern, bunten und zauberhaften Sinn
haben. Dort ist es nicht Schicksal, dass einem zwischen
acht und eins nichts freisteht auflerhalb der Schulmauern;
die Stadt ist offen, es fithren Wege, gelassen beschreitbar,
tiber alle Grenzen hinaus; Dinge, greifbar wie ein Schul-
buch, liegen in China oder Transvaal. Und in der Tat, wenn
Bishop einundzwanzig ist — es gilt dann gleich, wie viel er
geschwinzt, wie oft er >Ungentigend< hat; eine Sprachpri-
fung muss er in London bestehen, dann wird er Dolmetsch
bei einer exotischen Gesandtschaft. Solche freien Lebens-
ldufe gibt es — indes man hier um den Einjihrigen dient und
weiter um das Abiturium und weiter um Gott weify was.

Denn wohin dies einmal fiihren soll, weif} so gut wie
niemand. Es ist doch wohl ausgeschlossen, dass solch ein
Mensch, der im eigenen Elternhaus vor den Leuten da-
vonliuft, der Marzipanessen und Zeichnen wie ein Laster
treibt, der das Gemeinverstindliche nur halb wach iiber
sich hingehen ldsst, mit seinen Fiiflen tiberall auf leere Luft
tritt, an den Menschen nicht haften kann und sich fortwih-

rend klein machen muss, damit es nicht herauskommt, wie
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es anders um ihn steht: Es ist doch wohl ausgeschlossen,
dass er einst erwachsen, tauglich und eingereiht sein wird.
Er wird nicht ilter werden, als er ist: Was soll er noch? Dies
vertrigt keine Zukunft. An seinem vorigen Geburtstag,
abends im Bett, hat er mit der Hand sein Herz befiihlt, tief-

still von Erkenntnis: sWie sonderbar, dass ich noch lebe!<
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