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A�ls Jim Sams, klug, doch beileibe nicht tief­
gründig, an diesem Morgen aus unruhigen 

Träumen erwachte, fand er sich in eine ungeheure 
Kreatur verwandelt. Eine Weile blieb er auf dem 
Rücken liegen (nicht gerade seine bevorzugte Stel­
lung) und betrachtete verwundert die fernen Füße, 
die wenigen Gliedmaßen. Bloß vier, natürlich, und 
zudem recht unbeweglich. Mit seinen eigenen dün­
nen braunen Beinen, an die er sehnsüchtig zurück­
dachte, hätte er, wie hilf‌los auch immer, lustig in 
der Luft gezappelt. Nun aber lag er bloß da, fest 
entschlossen, nicht in Panik zu geraten. Ein Organ, 
ein glitschiger Fleischlappen, lag plump und feucht 
in seinem Mund – ekelhaft, besonders, als es sich 
eigenständig bewegte, um die riesige Mundhöhle 
zu erkunden, und – wie er mit stummem Entset­
zen registrierte – über eine unermessliche Anzahl 
von Zähnen glitt. Er starrte an seinem Körper her­
ab. Farblich war er von den Schultern bis zu den 
Fußknöcheln blassblau, mit dunkelblauen Quer­
streifen an Hals und Handgelenken und weißen 
Knöpfen in vertikaler Reihe über seinem nicht seg­
mentierten Brustkorb. Der leichte, stoßweise dar­
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über hinwegstreichende Hauch, der auf nicht unan­
genehme Weise nach halb verdautem Essen und 
gebranntem Korn roch, war wohl sein Atem. Sein 
Sichtfeld war unzweckmäßig eingeschränkt – ach, 
hätte er nur wieder Facettenaugen – , und alles, was 
er sah, erdrückend bunt. Allmählich begann er zu 
begreifen, dass sein verletzliches Fleisch in einer 
grotesken Umkehrung außen am Skelett lag, wes­
halb Letzteres für ihn völlig unsichtbar blieb. Dabei 
wäre der Anblick des vertrauten, perlmuttschim­
mernden Brauns ein solcher Trost gewesen.

All dies war schon besorgniserregend genug, 
doch als er nun wacher wurde, fiel ihm wieder ein, 
dass er eine wichtige, einsame Mission hatte, auch 
wenn er im Moment nicht mehr wusste, welche 
das war. Ich komme zu spät, dachte er, als er ver­
suchte, seinen Kopf, der bestimmt an die fünf Kilo 
wog, vom Kissen zu heben. Das ist so unfair, sagte 
er sich. Das habe ich nicht verdient. Seine bruch­
stückhaften Träume waren tief und verrückt gewe­
sen, voller heiserer, widerhallender, sich unablässig 
streitender Stimmen. Erst jetzt, da sein Kopf wie­
der zurücksank, begann er, das Gespinst des Schlafs 
abzustreifen und ein Mosaik an Erinnerungen, Ein­
drücken und Absichten zusammenzusetzen, das 
sich jedoch verflüchtigte, sobald er es festzuhalten 
versuchte.
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Ja, er hatte den angenehm modrigen Palace of 
Westminster ohne jeden Abschied verlassen. So 
musste es sein. Geheimhaltung war entscheidend. 
Das brauchte man ihm nicht zu sagen. Doch wann 
genau war er aufgebrochen? Bestimmt nach Ein­
setzen der Dunkelheit. Gestern Abend? Vorgestern 
Abend? Er war vermutlich durch die Tiefgarage 
gelaufen, vorbei an den blankpolierten Stiefeln des 
Polizisten am Ausgang. Jetzt fiel es ihm wieder 
ein. Eilig war er dem Rinnstein gefolgt, bis er die 
furchterregende Kreuzung am Parliament Square 
erreichte. Vor einer Reihe haltender Fahrzeuge, die 
es kaum erwarten konnten, ihn auf dem Asphalt zu 
zermalmen, flitzte er hinüber zur Regenrinne auf 
der anderen Seite. Danach hatte es, wie ihm schien, 
eine Woche gedauert, bis er eine zweite furchterre­
gende Straße überquerte, um auf die richtige Seite 
von Whitehall zu gelangen. Und dann? Sicher war 
er viele Meter gesprintet und schließlich stehen ge­
blieben. Warum? Langsam fiel es ihm wieder ein. 
Aus jeder Trachee seines Körpers keuchend, hatte 
er vor einem einladenden Gully Halt gemacht, um 
von einem fallen gelassenen Stück Pizza zu kosten. 
Ganz aufessen konnte er es nicht, gab sich aber 
größte Mühe. Er hatte Glück, es war eine Marghe­
rita, seine zweitliebste Sorte. Keine Oliven. Jeden­
falls nicht auf diesem Stück.
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Den unhandlichen Kopf konnte er, wie er jetzt 
merkte, mühelos um 180 Grad wenden. Also drehte 
er ihn zur Seite. Die Mansarde war klein, unange­
nehm hell von der Morgensonne, denn man hatte 
die Vorhänge nicht zugezogen. An seinem Bett lag 
ein Telefon, nein, zwei. Sein eingeschränkter Blick 
wanderte über den Teppich und blieb an der Fuß­
leiste hängen, an dem schmalen Schlitz am unte­
ren Rand. Da drunter, dachte er bekümmert, hätte 
ich mich vor dem Morgenlicht verkriechen und 
glücklich sein können. Am anderen Ende des Zim­
mers stand ein Sofa und daneben, auf einem niedri­
gen Tisch, ein Kristalltumbler und eine leere Fla­
sche Scotch. Über dem Sessel lagen ein Anzug und 
ein frisches, gefaltetes Hemd. Auf dem größeren 
Tisch beim Fenster entdeckte er zwei Ablagebo­
xen, übereinandergestapelt, beide rot.

Inzwischen konnte er auch die Augen einigerma­
ßen bewegen, nachdem er einmal festgestellt hatte, 
dass sie ohne sein Zutun geschmeidig im Einklang 
hin und her schwenkten. Und er fand heraus, dass 
es bequemer war, die Zunge im trief‌feuchten Mund­
kerker zu verwahren, statt sie einfach über die Lip­
pen hängen zu lassen, so dass es hin und wieder auf 
seine Brust tropf‌te. Grässlich. Allmählich bekam er 
ein Gefühl dafür, wie sich seine neue Gestalt steu­
ern ließ. Er lernte schnell. Sorge machte ihm nur, 
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dass er an die Arbeit musste. Wichtige Entschei­
dungen warteten auf ihn. Eine plötzliche Bewe­
gung am Boden erregte seine Aufmerksamkeit. Ein 
kleines Geschöpf in seiner früheren Gestalt, zwei­
fellos der verdrängte Besitzer des Körpers, den er 
jetzt innehatte. Mit einem gewissen Beschützerins­
tinkt verfolgte er, wie das winzige Ding sich über 
die Teppichfasern in Richtung Tür quälte. Dort 
zögerte es, und die Doppelantenne seiner Fühler 
wedelte unsicher, mit all der Unbeholfenheit eines 
Anfängers. Endlich fasste der Winzling Mut und 
krabbelte unter der Tür durch, um sich an den 
schwierigen, gefährlichen Abstieg zu machen. Der 
Weg zurück zum Westminster-Palast war lang, und 
unterwegs lauerten viele Gefahren. Doch falls er 
es dorthin schaffte, ohne zertrampelt zu werden, 
würde er hinter den Palastpaneelen und unter den 
Bodendielen Sicherheit und Trost finden, in Ge­
sellschaft von Abermillionen seinesgleichen. Jim 
wünschte ihm Glück. Jetzt aber musste er sich um 
seine eigenen Probleme kümmern.

Und doch rührte er keinen Muskel. Nichts ergab 
einen Sinn, jede Bewegung blieb zwecklos, solange 
er den Weg, die Ereignisse nicht rekonstruieren 
konnte, die ihn in dieses fremde Schlafzimmer ge­
führt hatten. Nach der unverhofften Mahlzeit war 
er weitergehuscht, des Trubels über ihm kaum be­
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wusst, ganz konzentriert auf seinen Weg im Schat­
ten des Rinnsteins, doch wie lange, wie weit er ge­
laufen war, das war seinem Gedächtnis entfallen. 
Immerhin wusste er noch genau, dass irgendwann 
ein vor ihm aufragendes Hindernis den Weg ver­
sperrt hatte, ein kleiner Dungberg, leicht damp­
fend und noch warm. Zu jedem anderen Zeitpunkt 
hätte er sich maßlos gefreut, hielt er sich doch für 
einen Connaisseur und kannte das gute Leben. 
Diese Hinterlassenschaft konnte er jedenfalls so­
fort zuordnen, unverkennbar das nussige Aroma 
mit einem Hauch Diesel, einer Spur Bananenschale 
und Sattelseife. Die Horse Guards! Welch ein Feh­
ler aber, zwischen den Mahlzeiten gegessen zu ha­
ben. Nach der Margherita hatte er keinerlei Appetit 
mehr auf Exkremente, wie frisch und exquisit auch 
immer, und so erschöpft, wie er inzwischen war, 
hatte er auch wenig Lust, über den riesigen Haufen 
zu kraxeln. Er duckte sich im Schatten des Bergs, 
auf dessen weichen Ausläufern, und ging alle Mög­
lichkeiten durch. Nach kurzem Nachdenken war 
ihm klar, was er zu tun hatte. Er würde die verti­
kale Granitwand des Bordsteins hinaufsteigen, den 
Haufen umgehen und sich auf der anderen Seite 
wieder an den Abstieg machen.

Jetzt, in dem Mansardenzimmer liegend, schien 
ihm, dass dies der Moment gewesen war, da ihn 
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sein freier Wille oder doch die Illusion desselben 
verlassen hatte und er unter den Einfluss und die 
Lenkung einer größeren Macht geraten war. Mit 
dem Aufstieg zum Bürgersteig hatte er sich dem 
kollektiven Geist überantwortet. Er war nur noch 
ein winziges Element in einem Plan von einer Grö­
ßenordnung, die kein einzelnes Individuum zu er­
fassen vermochte.

Als er sich endlich den Rand des Rinnsteins hin­
aufwuchtete, bemerkte er, dass die Pferdeäpfel über 
fast ein Drittel des Bürgersteigs verstreut lagen. 
Dann kam wie aus dem Nichts ein plötzliches 
Sturmgebraus auf, begleitet vom Donner zehntau­
sender Füße, dazu Sprechchöre und Glocken, Tril­
lerpfeifen und Trompeten. Schon wieder eine wilde 
Demo. So spät am Abend. Pöbelnde Leute, die 
Krawall machten, wo sie längst zu Hause sein soll­
ten. Neuerdings fanden solche Proteste fast jede 
Woche statt. Störten die Grundversorgung, hin­
derten gewöhnliche, anständige Leute daran, ih­
ren rechtmäßigen Geschäften nachzugehen. Er er­
starrte auf dem Bordstein, rechnete jeden Moment 
damit, zerquetscht zu werden. Schuhsohlen, fünf­
zehnmal so groß wie er selbst, krachten nur Zen­
timeter von ihm entfernt nieder und ließen seine 
Fühler und den Bürgersteig erzittern. Welch ein 
Glück für ihn, dass er sich, schon ganz schicksals­
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ergeben, auf einmal entschloss, den Blick zu heben. 
Er war zum Sterben bereit. Genau da aber erspäh­
te er eine Gelegenheit – eine Lücke im Protestzug. 
Bis zur nächsten Demonstrantenwelle waren es fast 
fünfzig Meter. Er sah die flatternden Transparente, 
die heranrückenden Fahnen, gelbe Sterne auf blau­
em Grund. Auch Union Jacks. In seinem ganzen 
Leben war er noch nie so flink gekrabbelt. Durch 
alle Tracheen seiner Körpersegmente nach Luft 
japsend, erreichte er gerade noch ein wuchtiges Ei­
sentor auf der anderen Seite, als sie auch schon her­
andonnerten mit ohrenbetäubendem Getrampel 
und nun auch Buhrufen und hektischen Trommel­
schlägen. Von Empörung und Todesangst gepackt, 
einer nicht gerade hilfreichen Mischung, huschte er 
über den Bürgersteig und quetschte sich unterm 
Tor durch in die Sicherheit und relative Ruhe einer 
Nebenstraße, wo er als Erstes die Hacken von Poli­
zeiuniformstiefeln wiedererkannte. Wie immer so 
überaus beruhigend.

Und dann? Er lief weiter über das leere Pflas­
ter, vorbei an einer Reihe exklusiver Wohnhäuser, 
folgte entschlossen dem Plan. Dank des kollektiven 
pheromonalen Unbewussten seiner Art wusste er 
instinktiv, in welche Richtung er zu laufen hatte. 
Nach einer ereignislosen halben Stunde hielt er 
inne, ganz wie beabsichtigt. Auf der anderen Stra­
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ßenseite stand eine Gruppe von etwa hundert Fo­
tografen und Reportern. Auf seiner Seite aber fand 
er sich dicht vor einer Tür, die von einem weiteren 
Polizisten bewacht wurde. Just in diesem Moment 
schwang sie auf, und eine Frau trat heraus, die ihn 
mit ihren Highheels fast zwischen dem neunten 
und zehnten Unterleibssegment aufgespießt hätte. 
Die Tür blieb geöffnet. Vielleicht erwartete man ei­
nen Besucher. Jim blickte einige Sekunden in einen 
anheimelnden, sanft erhellten Flur mit leicht ange­
stoßenen Fußbodenleisten – immer ein gutes Zei­
chen. Einem plötzlichen Impuls gehorchend, von 
dem er wusste, dass es nicht seiner war, rannte er 
ins Haus.

Nicht schlecht, dass er sich unter diesen unge­
wöhnlichen Umständen, auf diesem fremden Bett, 
an so viele Einzelheiten erinnerte. Es tat gut zu 
wissen, dass sein Hirn, sein Verstand, im Großen 
und Ganzen wie eh und je funktionierte. Zumin­
dest war er im Grunde seines Wesens noch er selbst. 
Das überraschende Auf‌tauchen einer Katze hatte 
ihn dann gezwungen, die Flucht zu ergreifen, aller­
dings nicht zu den Fußleisten, sondern in Richtung 
Treppe. Er kroch drei Stufen hoch und blickte 
zurück. Die Katze, braunweiß getigert, hatte ihn 
nicht entdeckt, trotzdem fand Jim es zu gefährlich, 
wieder nach unten zu klettern. Also begann er den 
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langen Aufstieg. Auf dem Flur im ersten Stock gab 
es zu viele Leute, die irgendwelche Zimmer ver­
ließen oder betraten. Zu groß also die Gefahr, zu 
Tode getrampelt zu werden. Als er eine Stunde spä­
ter den zweiten Stock erreichte, fuhr ein Staub­
sauger energisch über den Teppichboden. Er hatte 
zu viele seinesgleichen gekannt, die auf diese Weise 
ins staubige Vergessen gesaugt worden waren. Also 
blieb ihm keine andere Wahl, als weiter hinaufzu­
kraxeln, bis – aber jetzt, hier in der Mansarde, zer­
riss das plötzliche Klingeln eines der Telefone auf 
dem Nachttisch seine Gedanken. Auch wenn er 
merkte, dass sich seine Gliedmaßen endlich bewe­
gen ließen, zumindest ein Arm, blieb er reglos lie­
gen. Er konnte seiner Stimme nicht trauen. Und 
selbst wenn, was sollte er sagen? Ich bin nicht der, 
für den Sie mich halten? Nach viermaligem Klin­
geln verstummte der Apparat.

Er entspannte sich, ließ sein hämmerndes Herz 
wieder zur Ruhe kommen und versuchte, die Beine 
zu bewegen. Endlich rührten sie sich, wenn auch 
nur wenige Zentimeter. Wieder testete er einen 
Arm, hob ihn, bis er über seinem Kopf aufragte. 
Nun aber weiter in der Geschichte. Er hatte sich 
die letzte Stufe hinaufgehievt, atemlos den obers­
ten Stock erreicht und zwängte sich unter der 
nächstbesten Tür durch in ein kleines Apartment. 
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Normalerweise wäre er direkt in die Küche gelau­
fen, stattdessen aber krabbelte er einen Bettpfosten 
hoch und kroch, völlig erschöpft, unter ein Kissen. 
Er musste tief und fest geschlafen haben  – doch 
jetzt, verdammt, ein Klopfen, und ehe er antworten 
konnte, ging die Tür zu seinem Schlafzimmer auf. 
Eine junge Frau in beigefarbenem Hosenanzug 
stand auf der Schwelle, nickte ihm forsch zu und 
trat ein.

»Ich habe versucht, Sie anzurufen, doch dann 
dachte ich, ich komme besser selbst rauf. Es ist 
schon fast halb acht, Premierminister.«




