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Für den Namen, der am 
12. Oktober 1988 in den Glorieta Canyon 

geschrieben wurde.

Und siehe, des Herrn Engel
trat zu ihnen, und die Klarheit
des Herrn leuchtete um sie.

Lukas, 2:9



Sie hörten ein Geräusch in der Ferne. Bald würde der  ers -
te Lastwagen des Tages vorbeikommen. Der junge Mann
würde sich aus seiner Erstarrung lösen, Eier und Speck ver-
gessen und hinausschauen, versuchen, etwas zu erkennen,
weil er sich wünschte, Teil einer Welt zu sein, die sich be-
wegte, einer Welt, die an der Snack-Bar vorbeirauschte. Er
konnte nur aus der Ferne die Welt vorbeirauschen sehen, das
war alles. Wahrscheinlich träumte er nicht einmal mehr da-
von, alles stehen- und liegenzulassen und per Anhalter mit
einem dieser Laster wegzufahren. Er war süchtig nach Stille
und Leere.

Das Geräusch schwoll an, klang aber nicht so wie der Mo-
tor eines Lastwagens. So etwas wie Ho∑nung keimte in
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Paulo auf, nur ein wenig, und er versuchte, ihr keine Beach-
tung zu schenken.

Das Geräusch wurde zu Lärm. Chris wandte den Kopf,
um zu sehen, was draußen los war.

Paulo starrte in seinen Ka∑ee. Chris sollte seine Anspan-
nung nicht merken.

Der Lärm ließ die Scheiben der Snack-Bar erzittern. Der
junge Mann sah ungerührt vor sich hin – er kannte diesen
Lärm und mochte ihn nicht.

Aber Chris schaute fasziniert hinaus. Funkeln erfüllte
den Horizont, Licht glitzerte auf Metall – und ihr war so, als
würde der Lärm das Gras, den Asphalt, die Decke, die
Snack-Bar, die Fensterscheiben durchrütteln.

Donnernd galoppierten rund ein Dutzend Pferde auf die
Tankstelle zu, und die gerade Straße, die ebene Wüste, das
niedrige Gras, der junge Chinese, die beiden Brasilianer, die
einen Engel suchten, alle schauten ihnen gebannt entgegen.



Die schönen Pferde drehten gefährlich nahe beieinander
eine Runde nach der anderen um die Tankstelle her -

um. Peitschen knallten, behandschuhte Hände führten ge-
schickt die Zügel. Als gälte es, die ganze Wüste zu wecken
und mit Lebensfreude anzustecken, stießen die Reiterinnen
gellende Schreie aus wie Cowboys, die ihr Vieh vor sich her-
trieben. Paulo hatte hochgeblickt und schaute fasziniert zu,
aber er hatte Angst. Womöglich geschah das alles nur, um
den jungen Chinesen aufzurütteln und ihn daran zu erin-
nern, dass es mehr gab als nur diese öde Tankstelle und die
Snack-Bar, in der fast nichts los war.

Unvermittelt, wie auf ein unsichtbares Zeichen hin, blie-
ben die Pferde stehen.

Die Walküren stiegen ab, klopften den Staub von ihrer
Lederklu∫, nahmen die bunten Tücher ab, die sie zum
Schutz über Mund und Nase gebunden hatten, und banden
sie sich um den Hals. Dann betraten sie die Snack-Bar.

Acht Frauen.
Sie bestellten nichts. Der Chinese schien auch so zu wis-

sen, was sie wollten – er legte bereits Speck, Toast und Eier
auf das heiße Blech. Trotz der plötzlichen Unruhe arbeitete
er weiter wie eine gehorsame Maschine.

»Warum ist das Radio aus?«, fragte eine der Reiterinnen.
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Sofort stellte der Chinese das Radio an.
»Stell es lauter!«, forderte eine andere Frau.
Wie ferngesteuert drehte der Chinese das Radio auf volle

Lautstärke. Die einsame Tankstelle hatte sich unvermittelt 
in eine New Yorker Disco verwandelt. Ein paar Frauen
klatschten im Rhythmus mit, andere versuchten, sich in dem
Lärm schreiend zu unterhalten.

Chris, die alles gebannt beobachtete, entdeckte plötzlich,
dass eine der Reiterinnen vollkommen still dasaß – sie hatte
lange rote Locken und war o∑ensichtlich die Älteste. Sie
nahm nicht an der Unterhaltung teil und zeigte auch kein In-
teresse an dem Frühstück, das gerade zubereitet wurde.

Stattdessen starrte sie unverwandt zu Paulo hinüber. Und
Paulo, der das Kinn in die rechte Hand gestützt hatte, erwi-
derte ihren Blick.

Chris versetzte es einen Stich ins Herz. Etwas Seltsames,
sehr Seltsames spielte sich da ab – wieso, konnte sie sich
nicht erklären. Vielleicht hatte die Tatsache, dass sie in den
vergangenen Tagen zum Horizont geschaut oder ständig das
Channeling geübt hatte, dazu geführt, dass sie die Dinge
rings um sie herum anders wahrnahm. Sie hatte Vorahnun-
gen gehabt. Jetzt wurden sie wahr.

Sie tat so, als bemerke sie nicht, dass die beiden einander
ansahen. Aber ihr Herz schickte ihr eigenartige Signale –
und sie wusste nicht, ob es gute oder schlechte waren.

›Took hatte recht‹, dachte Paulo. ›Er sagte, es sei ganz ein-
fach, Kontakt zu ihnen aufzunehmen.‹

Allmählich bemerkten die anderen Frauen, was sich ab-
spielte. Sie folgten dem Blick der Frau mit den roten Locken
zu dem Tisch, an dem Paulo und Chris saßen. Ihre Unter-
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haltung verstummte, und sie bewegten sich auch nicht mehr
im Takt der Musik.

»Mach das Radio aus!«, befahl die Frau mit den roten
Locken dem Chinesen.

Er gehorchte. Jetzt war das einzige Geräusch das Brutzeln
des Specks auf dem Blech.

Die Rothaarige stand auf und ging quer durch den Raum
bis zu dem Tisch, an dem Chris und Paulo saßen. Dort blieb
sie stehen. Die anderen beobachteten weiterhin die Szene.

»Woher hast du diesen Ring?«, fragte sie Paulo unvermit-
telt. 

»Aus demselben Laden, in dem du deine Anstecknadel
gekau∫ hast«, antwortete er.

Erst da sah Chris die Metallbrosche an der Lederjacke der
Frau. Darauf war das gleiche Symbol wie auf dem Ring, den
Paulo am linken Ring⁄nger trug.

›Ach, deshalb hatte er seine Hand unterm Kinn!‹
Sie hatte bereits viele Ringe der Mondtradition gesehen –

in allen Farben, aus allen erdenklichen Materialien und in
 allen Größen – immer in Form einer Schlange, dem Symbol
für Weisheit.

Aber so einen Ring, wie ihr Mann ihn am Finger trug, hatte
sie außer bei ihm noch nie gesehen. J. hatte ihn ihm 1982, als
sie zu dritt in Norwegen gewesen waren, mit den Worten ge-
geben, dass er so »die Mondtradition vollendete, einen von
der Angst unterbrochenen Zyklus«.

Und jetzt, mitten in der Wüste – eine Frau mit der An-
stecknadel. Dasselbe Design.

›Frauen achten immer auf Schmuckstücke.‹
»Was willst du?«, fragte die Rothaarige.
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Paulo stand auf. Er und die Rothaarige standen einander
jetzt gegenüber und sahen einander an. Chris’ Herz zog sich
noch mehr zusammen – nicht aus Eifersucht, da war sie sich
sicher.

»Was willst du?«, fragte die Rothaarige noch einmal.
»Mit meinem Engel sprechen. Und noch etwas anderes.«
Die Frau nahm Paulos Hand. Fuhr mit den Fingern über

den Ring, und zum ersten Mal hatte diese Frau etwas Weib-
liches.

»Wenn du den Ring im selben Laden gekau∫ hast wie ich,
dann wirst du wissen, wie man das macht«, sagte sie, wäh-
rend sie auf die Schlangen starrte. »Wenn nicht, dann verkauf
ihn mir! Es ist ein schönes Schmuckstück.«

Das war kein Schmuckstück. Es war nur ein einfach ge-
arbeiteter silberner Ring mit zwei ineinander verschlunge-
nen Schlangen. Jede der Schlangen hatte zwei Köpfe.

Paulo antwortete nicht.
»Du kannst nicht mit den Engeln sprechen, wenn dieser

Ring dir nicht gehört«, sagte die Frau nach einer Weile.
»Ich weiß. Channeling.«
»Genau«, entgegnete die Frau. »Sonst nichts.«
»Ich sagte, ich wolle noch etwas anderes.«
»Was denn?«
»Took hat seinen Engel gesehen. Ich will meinen sehen.

Mit ihm reden, von Angesicht zu Angesicht.«
»Took?«
Der Blick der Rothaarigen ging in die Vergangenheit, ver-

suchte, sich zu erinnern, wer Took war, wo er lebte.
»Ja, jetzt erinnere ich mich«, sagte sie. »Er lebt in der

Wüste. Eben gerade, weil er seinen Engel gesehen hat.«



»Nein. Er lernt, um ein Meister zu werden.«
»Diese Vorstellung, einen Engel sehen zu müssen, ist

nichts als ein Märchen. Es reicht, mit ihm zu sprechen.«
Paulo machte einen Schritt auf die Walküre zu.
Chris kannte diesen Trick ihres Mannes: Er hieß ›Destabi-

lisierung‹. Normalerweise sprechen Menschen miteinander,
indem sie eine Armlänge Abstand voneinander halten. Wenn
einer dem anderen zu nahe kommt, wird das Denken des an-
deren durcheinandergebracht, ohne dass er weiß, wieso.

»Ich will meinen Engel sehen!« Paulo stand nun direkt
vor der Frau und starrte sie an.

»Wozu?« Die Walküre schien eingeschüchtert zu sein.
Der Trick funktionierte.

»Weil ich verzweifelt bin und Hilfe brauche. Ich habe
Dinge erreicht, die wichtig für mich waren, und ich werde sie
zerstören, weil ich mir sage, dass sie ihren Sinn verloren
haben. Ich weiß, dass es nicht stimmt, ich weiß, dass sie wei-
terhin wichtig sind und dass ich, wenn ich sie zerstöre, mich
selber zerstöre.«

Er sprach im gleichen unbeteiligten Tonfall weiter.
»Als ich herausgefunden habe, dass Channeling reicht,

um mit meinem Engel zu sprechen, habe ich das Interesse
daran verloren. Es war keine Herausforderung mehr, bloß
noch etwas, das ich bereits gut kannte. Und da merkte ich,
dass mein Weg in der Magie kurz vor seinem Ende steht.
Das Unbekannte wurde mir allmählich zu vertraut.«

Chris war verblü∑t über dieses Geständnis, das Paulo da
vor wildfremden Menschen abgab.

»Um diesen Weg weiterzugehen, brauche ich etwas Grö -
ße res«, schloss er. »Ich brauche immer höhere Berge.«

78



Die Frau schwieg, überrascht von den Worten des Frem-
den.

»Wenn ich dir beibringe, einen Engel zu sehen, wird dein
Wunsch, immer höhere Berge zu suchen, vielleicht verge-
hen«, sagte sie schließlich. »Aber das ist nicht immer gut.«

»Nein, dieser Wunsch wird nie vergehen. Was vergehen
wird, ist diese Vorstellung, dass die erklommenen Berge zu
niedrig sind. Ich werde meine Liebe für das, was ich errun-
gen habe, am Lodern halten. Das war es, was mein Meister
mir zu sagen versuchte.«

›Vielleicht spricht er auch über unsere Ehe‹, dachte Chris.
Die Frau reichte Paulo die Hand.
»Mein Name ist M.«, sagte sie.
»Mein Name ist S.«, sagte Paulo.

Chris erschrak. Paulo hatte ihr seinen Namen als Magier ge-
nannt. Nur sehr wenige Menschen kannten dieses Geheim-
nis, denn die einzige Möglichkeit, einem Magier Schaden
zuzufügen, besteht darin, seinen Magiernamen zu benut-
zen. Deshalb durfte ihn nur jemand vollkommen Vertrau-
enswürdiges erfahren.

Paulo war dieser Frau gerade erst begegnet. Er konnte ihr
doch nicht dermaßen vertrauen.

»Du kannst mich Vahalla nennen«, sagte die Rothaarige.
›Das erinnert an den Namen des altnordischen Paradieses‹,

dachte Paulo, während er ihr auch seinen Taufnamen sagte.
Die Rothaarige schien sich etwas zu entspannen. Zum  ers-

ten Mal sah sie Chris an, die mit am Tisch saß.
»Um einen Engel zu sehen, braucht es drei Dinge«, fuhr

Vahalla fort, indem sie sich wieder an Paulo wandte, als gäbe
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es Chris überhaupt nicht. »Und außer diesen drei Dingen
braucht es Mut. Den Mut einer Frau, den wahren Mut.
Nicht den Mut eines Mannes.«

Paulo tat so, als hätte er den letzten Satz nicht gehört. 
»Morgen werden wir in Tucson sein«, sagte Vahalla. »Tri∑

uns mittags, wenn dein Ring echt ist.«
Paulo ging zum Wagen, holte die Karte, und Vahalla

zeigte ihm den genauen Tre∑punkt. Der Chinese stellte Eier,
Speck und Toast auf den Tisch, und eine der Walküren er-
munterte Vahalla zu essen, das Frühstück werde sonst kalt.
Daraufhin kehrte die Rothaarige an ihren Platz am Tresen
zurück und bat den Chinesen, das Radio wieder anzustel-
len.

»Welches sind die drei Voraussetzungen, um mit dem En-
gel zu sprechen?«, fragte Paulo noch.

»Einen Pakt brechen. Eine Vergebung annehmen. Und
eine Wette eingehen«, antwortete Vahalla.


