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I.
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Kontakt

1/MEMO:

Am besten: alle Gespriche, mitgeschrieben und Tran-
skripte von Aufnahmen, die Mails, die Memos, das
alles ausdrucken, die bekritzelten Zettel, Servietten,
Zeitungsausrisse dazu und in Reihenfolge bringen.
Alles auf dem Teppich ausbreiten, Stapel machen,
gelbe Klebezettel drauf.

Struktur, Struktur, Struktur.

Lass sie miteinander reden, lass sie ibereinander re-
den.

Ordnen und sortieren.

Anfang, Mitte, Ende.

So wird eine Geschichte daraus.

SABINE

Woher haben Sie meine Nummer?

Wer? —

Okay, das hitte ich mir denken konnen.

Das ist alles schon so lange her. Schlafende Hunde soll
man nicht wecken.
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Nattrlich haben wir fur ihn gekimpft, und wie. Er ist
doch unser Freund. Oder war es. Das ist jetzt alles nicht
mehr so sicher. Haben Sie denn keine Freunde?

Dann miissten Sie das kennen.

Warum sollte ich mit Thnen reden? Sie drehen mir doch
nur das Wort im Mund herum. Das war damals so, beim
Prozess, das wird heute auch nicht anders sein. Thr habt so
einen Unsinn geschrieben. Und am Ende kommt heraus,
dass ich nie an seine Unschuld geglaubt habe.

Nein, nein. Wissen Sie was: Rufen Sie mich nicht mehr
an. Ich habe mit der Sache abgeschlossen. Soll er doch in
seiner Zelle — fast hitte ich gesagt: verrotten.

EMILIA

Liebe _,

sehr gerne konnen wir uns einmal auf einen Kaffee treffen.
Ich hitte diese Woche am Mittwoch und Donnerstagnach-
mittag Zeit.

Ich deutete es bereits in unserem Telefonat an, und seit-
dem ist es mir erst richtig bewusst geworden: Ich habe tiber
die Sache viel nachgedacht, besonders in den letzten Jahren,
aber auch viel verdringt. Vielleicht ist es gut, einmal darii-
ber zu sprechen. Manchmal glaube ich, wir alle zusammen
waren ... in einer Art Gefangenschaft. »In unsichtbaren
Ketten.« Und es ist Zeit, sich davon zu befreien. Das klingt
ein bisschen melodramatisch! Das kann ich Thnen dann bei
unserem Treffen erkliren. Bis dahin behalten Sie bitte alles
fur sich. Es wire mir sehr unangenehm, wenn die anderen
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wiissten, dass ich mit Thnen rede. Uber die Jahre ist das
Misstrauen unter uns doch grofler geworden.

Mein Gesprichsangebot ist allerdings (noch) keine Zu-
sage, bei Threm Projekt mitzumachen.

Mit den besten Griiflen,

ps: Ich bin froh, dass Sie eine Frau sind, und auch wenn
das ein Vorurteil ist, glaube ich, Sie werden sich besser in
uns, unsere Gruppe, und was uns so bewegte, einfithlen

konnen.

BENJAMIN

Sehr geehrte Frau _,

erlauben Sie mir, dass ich Thnen schriftlich auf Thre kiirz-
liche telefonische Anfrage antworte. So habe ich mehr Zeit
nachzudenken, die richtige Formulierung zu wihlen, und
Sie erhalten eine solide Grundlage, falls Sie mich zitieren
wollen.

Was Sie vorhaben, finde ich sehr interessant, und ich
werde versuchen, Sie dabei zu unterstiitzen — solange Sie
mich nicht fragen, ob er diesen Mord begangen hat, denn
darauf habe ich keine Antwort zu geben. Selbst wenn in-
zwischen an die 15 Jahre vergangen sind.

Als die Sache damals passierte, war ich Berufsanfinger
in einer Rechtsanwaltskanzlei, weswegen ich immer auch
einen professionellen Blick darauf hatte. Anders als meine
Freundinnen und Freunde habe ich stets versucht, mich in
die Rolle des Staatsanwalts und des Richters, des Anwalts
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sowieso, hineinzuversetzen. Ein wenig jedenfalls, denn wir
waren ja alle so felsenfest tiberzeugt, Zeugen eines grandio-
sen und schindlichen Justizirrtums zu sein. Priziser: man-
che mehr, manche weniger.

Wie Sie aus unserem Vorgesprich wissen, arbeite ich
jetzt in einer Wirtschaftskanzlei. Frither, wihrend meiner
Zeit als Staatsanwalt in einer mittelgroflen Stadt in Nieder-
bayern, hatte ich ein Babyfoto auf meinem Schreibtisch ste-
hen. Es stammte offenkundig aus einer fritheren Zeit und
alle moglichen Besucher meines Biiros — Kollegen, Polizei-
beamte und andere — fragten, ob das ein Bild meiner Oma
sei, oder so dhnlich.

Ich sagte dann: Das ist Adolf Hitler als Baby.

Die meisten hielten das fiir einen Scherz, aber es stimmte.

Und ich glaube, die meisten verstanden auch meine Er-
klirung dafiir: Jeder ist alles, und aus jedem kann alles wer-
den. Machen wir uns doch nichts vor. Ein treuherziger
Blick, die perfekte Kleidung, der sorgfiltige Haarschnitt
und die manikiirten Fingernigel, ein fein komponierter Ge-
sichtsausdruck: alles Fassade. Genauso, wie eine raue Er-
scheinung natiirlich, die keineswegs auf verwerflichen Le-
benswandel verweist. So wenig, wie zusammengewachsene
Augenbrauen den Werwolf verraten.

Mir diente dieses Foto als Ermahnung, dass man sich von
Auferlichkeiten niemals leiten lassen darf. Niemals. Das
gilt nach wie vor und erst recht in meiner Wirtschaftssozie-
tat; das Hitlerfoto allerdings brauche ich dazu nicht mehr.
Meine Mandanten finden so etwas nicht lustig.

Zum Freundeskreis halte ich lockeren Kontakt; es gab
zwar noch eine Weile nach dem Urteil diese jahrlichen Tref-
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fen in der Hiitte am See, aber inzwischen ist es mir lieber,
mal den einen oder die andere in der Stadt zu treffen als das
ganze Rudel. Denn da trinken wir zu viel, da werden wir
sentimental, wir singen und lamentieren, und es wird viel
Unsinn erzdhlt, es werden groflartige Pline gemacht, um
unseren Freund aus dem Gefingnis zu bekommen, aber
eine Woche spiter kann sich niemand mehr daran erinnern,
der Elan ist verpufft, wir tun, was wir alle Tage tun, und
unser Freund sitzt weiter da ein, wo er eben einsitzt, seit
dieser Sache.

Ohne diese ganze Sache — Mord, Prozess, spitere Ver-
fahren — wiirden wir alle heute getrennte Wege gehen. Ich
frage mich, ob unsere Freundschaft noch existieren wiirde.

Dabei ist die Frage ohnehin: Gibt es sie noch? Und: Was
hilt eine Freundschaft aus? Und wozu ist sie tiberhaupt
gut? Falls Sie solchen Fragen tiberhaupt nachgehen moch-
ten.

Da mein Arbeitstag eng getaktet ist, verlasse ich zwi-
schendrin ungern das Biiro, aber wir konnten uns im Kon-
ferenzraum unserer Kanzlei zusammensetzen und das Wei-

tere besprechen.

TILL

Interviewen wollen Sie mich?

Und was soll dann daraus werden? Ein Buch, ein Artikel,
ein Horspiel? Oder was fiirs Fernsehen?

Wissen Sie, damit kriegen wir ihn auch nicht raus aus
dem Gefingnis. Und das wire der einzige Grund, aus dem
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ich mit Thnen sprechen wiirde. Und ich wiirde nur tiber die
sogenannten Indizien und dieses Schandurteil dieser soge-
nannten Justiz reden. Aber nicht iiber uns, also uns Freunde,
das bringt doch nichts.

Natiirlich stehe ich nach wie vor zu ihm, was glauben Sie
denn? Wir alle. Na, die meisten. Was sollte sich daran ge-
andert haben? Und warum? Solange der wahre Tater — oder
meinetwegen auch die wahre Titerin — noch frei herum-
lauft, ist der Fall nicht erledigt, jedenfalls nicht fiir mich.

Also: eher nein. Eher gar nicht.

Aber lassen Sie mich zumindest ein paar Nichte drtber
schlafen.

SEBASTIAN

Ganz bestimmt nicht.

Nein wirklich nicht. Da konnen Sie machen, was Sie
wollen. Entschuldigung, aber das ist ein Fall von »entweder
du bist fur uns, oder du bist gegen uns«. Was glauben Sie,
wie viele Anfragen ich da schon bekommen habe. Das ist
eine Riesenstory. Ganz klar.

Aber probieren Sie es mal bei Sabine. Wenn die mitspielt,
dann tberleg ich mir’s noch mal. Kann ich mir aber nicht

vorstellen.
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2/MEMO

Das wird ziher als gedacht. Drei von den wenigstens
finf, die dabei sein sollten, haben zugesagt. Jedenfalls
nicht abgesagt. Die verhandeln, warten ab. Kann man
ja verstehen. Aber reden wollen sie doch alle, sonst
hitten sie ja sagen konnen: Danke, aber nein danke
und Tschiiss.

Der Einzige, der sich tiberhaupt nicht ziert, ist der
Anwalt. Dreht man an dem Wasserhahn, kommt’s he-
rausgesprudelt. Mal sehen.

SEBASTIAN

Okay.

Ich habe mit Benjamin gesprochen. Sieht wohl so aus, als
wire er dabei — aber machen Sie sich da auf einige Korrek-
turen und Richtigstellungen gefasst. Der ist ein Pingeliger,
immer ganz genau. Wenn er meint, dass es was bringt —
bitte. Und wegen Sabine: Sie sagen mir schon, was die so
erzahlt, oder?

Da miissen Sie nimlich aufpassen. Die hat eine ganz ei-
gene Auffassung von der Angelegenheit. — Ich will Sie nur
warnen.
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EMILIA

Wenn Benjamin mitmacht, wie Sie sagen, dann ... Dann ist
es wohl in Ordnung. Der ist immer schon sehr bedacht ge-
wesen. Nicht wie Till oder Sebastian.

Na ja, die zwei sind, die sind impulsiv. Die kennen
Schwarz oder Weif}, aber kein Grau.

3/MEMO

Beim ersten Treffen im Café trinkt Emilia heifle Scho-
kolade und besteht danach darauf, selbst zu bezahlen,
obwohl sie natiirlich eingeladen ist. So viel gibt der
Verlagsvorschuss gerade noch her, aber schon. Spricht
leise, damit man sie am Nachbartisch nicht verstehen
kann. Wie bei guten Lehrern iiblich, die werden dann
richtig gefahrlich, wenn sie flistern. Kann aber auch
laut — als der Kellner sie wiederholt ignoriert; das geht
offenbar gar nicht. War zu frith da und hatte begon-
nen, Aufsatzhefte zu korrigieren. Wodurch sie leicht
zu erkennen ist, obwohl eher unauffillig. Sie stellt
viele Fragen: »Damit ich nachher keine mehr stellen

muss.«
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