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Kontakt

1 / memo:

Am besten: alle Gespräche, mitgeschrieben und Tran­
skripte von Aufnahmen, die Mails, die Memos, das 
alles ausdrucken, die bekritzelten Zettel, Servietten, 
Zeitungsausrisse dazu und in Reihenfolge bringen.
Alles auf dem Teppich ausbreiten, Stapel machen, 
gelbe Klebezettel drauf.
Struktur, Struktur, Struktur.
Lass sie miteinander reden, lass sie übereinander re­
den.
Ordnen und sortieren.
Anfang, Mitte, Ende.
So wird eine Geschichte daraus.

Sabine

Woher haben Sie meine Nummer?
Wer? –
Okay, das hätte ich mir denken können.
Das ist alles schon so lange her. Schlafende Hunde soll 

man nicht wecken.
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Natürlich haben wir für ihn gekämpft, und wie. Er ist 
doch unser Freund. Oder war es. Das ist jetzt alles nicht 
mehr so sicher. Haben Sie denn keine Freunde?

Dann müssten Sie das kennen.
Warum sollte ich mit Ihnen reden? Sie drehen mir doch 

nur das Wort im Mund herum. Das war damals so, beim 
Prozess, das wird heute auch nicht anders sein. Ihr habt so 
einen Unsinn geschrieben. Und am Ende kommt heraus, 
dass ich nie an seine Unschuld geglaubt habe.

Nein, nein. Wissen Sie was: Rufen Sie mich nicht mehr 
an. Ich habe mit der Sache abgeschlossen. Soll er doch in 
seiner Zelle – fast hätte ich gesagt: verrotten.

Emilia

Liebe _ ,
sehr gerne können wir uns einmal auf einen Kaffee treffen. 
Ich hätte diese Woche am Mittwoch und Donnerstagnach­
mittag Zeit.

Ich deutete es bereits in unserem Telefonat an, und seit­
dem ist es mir erst richtig bewusst geworden: Ich habe über 
die Sache viel nachgedacht, besonders in den letzten Jahren, 
aber auch viel verdrängt. Vielleicht ist es gut, einmal darü­
ber zu sprechen. Manchmal glaube ich, wir alle zusammen 
waren  … in einer Art Gefangenschaft. »In unsichtbaren 
Ketten.« Und es ist Zeit, sich davon zu befreien. Das klingt 
ein bisschen melodramatisch! Das kann ich Ihnen dann bei 
unserem Treffen erklären. Bis dahin behalten Sie bitte alles 
für sich. Es wäre mir sehr unangenehm, wenn die anderen 
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wüssten, dass ich mit Ihnen rede. Über die Jahre ist das 
Misstrauen unter uns doch größer geworden.

Mein Gesprächsangebot ist allerdings (noch) keine Zu­
sage, bei Ihrem Projekt mitzumachen.

Mit den besten Grüßen,
…

ps: Ich bin froh, dass Sie eine Frau sind, und auch wenn 
das ein Vorurteil ist, glaube ich, Sie werden sich besser in 
uns, unsere Gruppe, und was uns so bewegte, einfühlen 
können.

Benjamin

Sehr geehrte Frau _ ,
erlauben Sie mir, dass ich Ihnen schriftlich auf Ihre kürz­
liche telefonische Anfrage antworte. So habe ich mehr Zeit 
nachzudenken, die richtige Formulierung zu wählen, und 
Sie erhalten eine solide Grundlage, falls Sie mich zitieren 
wollen.

Was Sie vorhaben, finde ich sehr interessant, und ich 
werde versuchen, Sie dabei zu unterstützen – solange Sie 
mich nicht fragen, ob er diesen Mord begangen hat, denn 
darauf habe ich keine Antwort zu geben. Selbst wenn in­
zwischen an die 15 Jahre vergangen sind.

Als die Sache damals passierte, war ich Berufsanfänger 
in einer Rechtsanwaltskanzlei, weswegen ich immer auch 
einen professionellen Blick darauf hatte. Anders als meine 
Freundinnen und Freunde habe ich stets versucht, mich in 
die Rolle des Staatsanwalts und des Richters, des Anwalts 
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sowieso, hineinzuversetzen. Ein wenig jedenfalls, denn wir 
waren ja alle so felsenfest überzeugt, Zeugen eines grandio­
sen und schändlichen Justizirrtums zu sein. Präziser: man­
che mehr, manche weniger.

Wie Sie aus unserem Vorgespräch wissen, arbeite ich 
jetzt in einer Wirtschaftskanzlei. Früher, während meiner 
Zeit als Staatsanwalt in einer mittelgroßen Stadt in Nieder­
bayern, hatte ich ein Babyfoto auf meinem Schreibtisch ste­
hen. Es stammte offenkundig aus einer früheren Zeit und 
alle möglichen Besucher meines Büros – Kollegen, Polizei­
beamte und andere – fragten, ob das ein Bild meiner Oma 
sei, oder so ähnlich.

Ich sagte dann: Das ist Adolf Hitler als Baby.
Die meisten hielten das für einen Scherz, aber es stimmte.
Und ich glaube, die meisten verstanden auch meine Er­

klärung dafür: Jeder ist alles, und aus jedem kann alles wer­
den. Machen wir uns doch nichts vor. Ein treuherziger 
Blick, die perfekte Kleidung, der sorgfältige Haarschnitt 
und die manikürten Fingernägel, ein fein komponierter Ge­
sichtsausdruck: alles Fassade. Genauso, wie eine raue Er­
scheinung natürlich, die keineswegs auf verwerf‌lichen Le­
benswandel verweist. So wenig, wie zusammengewachsene 
Augenbrauen den Werwolf verraten.

Mir diente dieses Foto als Ermahnung, dass man sich von 
Äußerlichkeiten niemals leiten lassen darf. Niemals. Das 
gilt nach wie vor und erst recht in meiner Wirtschaftssozie­
tät; das Hitlerfoto allerdings brauche ich dazu nicht mehr. 
Meine Mandanten finden so etwas nicht lustig.

Zum Freundeskreis halte ich lockeren Kontakt; es gab 
zwar noch eine Weile nach dem Urteil diese jährlichen Tref­
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fen in der Hütte am See, aber inzwischen ist es mir lieber, 
mal den einen oder die andere in der Stadt zu treffen als das 
ganze Rudel. Denn da trinken wir zu viel, da werden wir 
sentimental, wir singen und lamentieren, und es wird viel 
Unsinn erzählt, es werden großartige Pläne gemacht, um 
unseren Freund aus dem Gefängnis zu bekommen, aber 
eine Woche später kann sich niemand mehr daran erinnern, 
der Elan ist verpufft, wir tun, was wir alle Tage tun, und 
unser Freund sitzt weiter da ein, wo er eben einsitzt, seit 
dieser Sache.

Ohne diese ganze Sache – Mord, Prozess, spätere Ver­
fahren – würden wir alle heute getrennte Wege gehen. Ich 
frage mich, ob unsere Freundschaft noch existieren würde.

Dabei ist die Frage ohnehin: Gibt es sie noch? Und: Was 
hält eine Freundschaft aus? Und wozu ist sie überhaupt 
gut? Falls Sie solchen Fragen überhaupt nachgehen möch­
ten.

Da mein Arbeitstag eng getaktet ist, verlasse ich zwi­
schendrin ungern das Büro, aber wir könnten uns im Kon­
ferenzraum unserer Kanzlei zusammensetzen und das Wei­
tere besprechen.

Till

Interviewen wollen Sie mich?
Und was soll dann daraus werden? Ein Buch, ein Artikel, 

ein Hörspiel? Oder was fürs Fernsehen?
Wissen Sie, damit kriegen wir ihn auch nicht raus aus 

dem Gefängnis. Und das wäre der einzige Grund, aus dem 
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ich mit Ihnen sprechen würde. Und ich würde nur über die 
sogenannten Indizien und dieses Schandurteil dieser soge­
nannten Justiz reden. Aber nicht über uns, also uns Freunde, 
das bringt doch nichts.

Natürlich stehe ich nach wie vor zu ihm, was glauben Sie 
denn? Wir alle. Na, die meisten. Was sollte sich daran ge­
ändert haben? Und warum? Solange der wahre Täter – oder 
meinetwegen auch die wahre Täterin  – noch frei herum­
läuft, ist der Fall nicht erledigt, jedenfalls nicht für mich.

Also: eher nein. Eher gar nicht.
Aber lassen Sie mich zumindest ein paar Nächte drüber 

schlafen.

Sebastian

Ganz bestimmt nicht.
Nein wirklich nicht. Da können Sie machen, was Sie 

wollen. Entschuldigung, aber das ist ein Fall von »entweder 
du bist für uns, oder du bist gegen uns«. Was glauben Sie, 
wie viele Anfragen ich da schon bekommen habe. Das ist 
eine Riesenstory. Ganz klar.

Aber probieren Sie es mal bei Sabine. Wenn die mitspielt, 
dann überleg ich mir’s noch mal. Kann ich mir aber nicht 
vorstellen.
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2 / memo

Das wird zäher als gedacht. Drei von den wenigstens 
fünf, die dabei sein sollten, haben zugesagt. Jedenfalls 
nicht abgesagt. Die verhandeln, warten ab. Kann man 
ja verstehen. Aber reden wollen sie doch alle, sonst 
hätten sie ja sagen können: Danke, aber nein danke 
und Tschüss.
Der Einzige, der sich überhaupt nicht ziert, ist der 
Anwalt. Dreht man an dem Wasserhahn, kommt’s he­
rausgesprudelt. Mal sehen.

Sebastian

Okay.
Ich habe mit Benjamin gesprochen. Sieht wohl so aus, als 

wäre er dabei – aber machen Sie sich da auf einige Korrek­
turen und Richtigstellungen gefasst. Der ist ein Pingeliger, 
immer ganz genau. Wenn er meint, dass es was bringt  – 
bitte. Und wegen Sabine: Sie sagen mir schon, was die so 
erzählt, oder?

Da müssen Sie nämlich aufpassen. Die hat eine ganz ei­
gene Auf‌fassung von der Angelegenheit. – Ich will Sie nur 
warnen.



20

Emilia

Wenn Benjamin mitmacht, wie Sie sagen, dann … Dann ist 
es wohl in Ordnung. Der ist immer schon sehr bedacht ge­
wesen. Nicht wie Till oder Sebastian.

Na ja, die zwei sind, die sind impulsiv. Die kennen 
Schwarz oder Weiß, aber kein Grau.

3 / memo

Beim ersten Treffen im Café trinkt Emilia heiße Scho­
kolade und besteht danach darauf, selbst zu bezahlen, 
obwohl sie natürlich eingeladen ist. So viel gibt der 
Verlagsvorschuss gerade noch her, aber schön. Spricht 
leise, damit man sie am Nachbartisch nicht verstehen 
kann. Wie bei guten Lehrern üblich, die werden dann 
richtig gefährlich, wenn sie flüstern. Kann aber auch 
laut – als der Kellner sie wiederholt ignoriert; das geht 
offenbar gar nicht. War zu früh da und hatte begon­
nen, Aufsatzhefte zu korrigieren. Wodurch sie leicht 
zu erkennen ist, obwohl eher unauf‌fällig. Sie stellt 
viele Fragen: »Damit ich nachher keine mehr stellen 
muss.«




