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Calibans Kolumne






Blick in die Zukunft

Die Gegend wurde immer trostloser. Hochhauswaben, Aus-
fallstraflen, Autobahnzubringer, dazwischen in ergrautem
Griin Mietskasernen, Reihenhauser, Einkaufszentren, der
1OV, die Grofitankstelle, die Bowlingbahn, die Pizzabude,
der ganze Plunder, den die Stadt aufs Land kippt, um es sich
einzuverleiben — aber Stadt wird diese Gegend nie. Sie bleibt
Zwischenzone. Niemandsland.

Als das Taxi hielt, hitte ich am liebsten gesagt: Warten
Sie hier, aber dann fiel mir ein, dass der Mann, den ich auf-
suchte, Telefon hatte, also zahlte ich, und das Taxi fuhr
weg. Der Himmel zwischen den Tv-Antennen war wie eine
dunkle Ahnung.

Das Haus war Teil eines Blocks im Stil des sozialen Woh-
nungsbaus der frithen soer Jahre — flache Dicher, Treppen-
hausfenster wie Schiefischarten, Anstrich von der Farbe
verdinnter Hithnersuppe. Es fehlten nur die Roller vor der
Haustiir, der Adenauer an der Litfalsdule und die Capri-Fi-
scher im Radio. Von ihrem Hochsitz im dritten Stock be-
obachtete mich eine Frau mit blauen Lockenwicklern im
Haar. Ein seltsames Licheln zog an ihren Mundwinkeln.
Wousste sie, zu wem ich ging? Ich starrte zurtick. Sie zog die
Gardinen zu. Ich klingelte.

Der Mann, der mich an der Wohnungstir empfing, war
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mittelgrofl, ziemlich massig, mit einem weiffblonden Haar-
kranz und dicken Brillenglisern. Ich schitzte ihn auf etwa
sechzig. Seine Kleidung und die Einrichtung des fensterlo-
sen Zimmers, in das er mich fiihrte, erinnerten auch an alte
Zeiten, als die Leute noch mit simplen Gebrauchsgegenstin-
den ausgekommen waren. Der altmodische Biicherschrank
enthielt Lexika und Klassik, darunter der ganze Goethe. In
einer Ecke stand ein Koffer, als sei der Mann erst gestern ein-
gezogen und erwarte keinen langen Aufenthalt. Wir setzten
uns. Mir fiel auf, dass er asthmatisch keuchte. Seine Hinde
zitterten. Er sah mich an.

»Sind Sie zum ersten Mal bei einem Astrologen?«

Ich steckte mir gerade eine Zigarette an und blies den
Rauch weg, um seinem Asthma das Grobste zu ersparen.
Meine Antwort fiel wohl etwas undeutlich aus, denn er sagte
mit unndtig lauter Stimme: »Ich bin schwerhorig, ich trage
zwar ein Horgerit, lese aber von den Lippen ab, bitte spre-
chen Sie deutlich.«

»Sind Sie Astrologe im Hauptberuf?«, fragte ich. Ich er-
tappte mich dabei, dass ich auf seine Lippen starrte.

»Ja«, sagte er und breitete Papiere aus, »ich mache das,
seit ich 18 bin. Vor 30 Jahren hab ich fiinf Mark fiir ein Ho-
roskop bekommen, heute bin ich natiirlich teurer. Und nun
sagen Sie mir Thren Geburtstag, Thre Geburtsstunde und
Thren Geburtsort.«

Ich sagte sie ihm. Dann begann er, mein Horoskop zu er-
stellen. Bei den Berechnungen benutzte er keinen Taschen-
rechner. Alte Schule. Seine Hiande zitterten zwar, aber er
konnte mit dem Zittern umgehen. Ich driickte die Zigarette
aus und rauchte dann nicht mehr. Wihrend er berechnete
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und die Zeichen eintrug, stellte er mir Fragen. Ich hatte nicht
vorgehabt, ihm meinen Beruf zu sagen, aber er bekam ihn
auch so heraus. Dass ich nicht verheiratet war, machte ihm
zunichst zu schaffen, bis er schliefllich sagte: »Sie sollten
iberhaupt nicht heiraten, auf keinen Fall vor Oktober 1981,
und nur eine Frau, die geistig zu Thnen passt. Bei Threm
Leben kommt nichts andres in Frage.«

Das war mir natiirlich schon seit lingerem klar, aber ge-
rade weil mir eigentlich fast alles, was er mir sagte, irgend-
wie schon klar war, hatte ich allmihlich das Gefiihl, dass
er mich ganz schon einkreiste. »Jemand wie Sie kann kein
Angestellter sein. Ich wollte auch immer selbstindig sein,
aber das Leben ist dann schon schwerer, nicht wahr?« Seine
Brille funkelte. Ich trug auch eine Brille, aber ich glaube
nicht, dass sie funkelte. Ich bekam allmahlich einen heftigen
Durst und horte zu, wie er mich auseinandernahm.

»Millionir werden Sie nie werden ... Gliicksspiel? Verges-
sen Sie’s ... Kinder? Passen nicht zu Thnen ... Die nichsten
Jahre werden Sie schon uberstehen, Jupiter und Mars sind
da recht glinstig ... Der Wassermann als Thr Aszendent, der
sorgt natirlich fir Unruhe ... Hab ich Thnen gleich angese-
hen, den Wassermann ... Hinde weg von der Politik, falls
Sie nach Bonn gehen wollen, die lassen Sie auflaufen ...«

Ich fragte ihn, ob es Krieg geben werde. Er blickte vom
Horoskop hoch und sagte ruhig und bestimmt, mit der Er-
fahrung, die eher dem Uberleben zuzuschreiben ist als der
Astrologie: »Vergessen Sie nicht, dass wir Deutschen 1941
in Russland eingefallen sind und zig Millionen Menschen
umgebracht haben. Die Russen haben fiir immer ein Miss-
trauen, aber Krieg werden sie nicht machen, sie haben viel
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zu sehr gelitten. Ja, der Krieg. Jeder wollte durchkommen.
Mit dem Spaten haben sie gekimpft, mit den bloflen Han-
den. Jeder musste kimpfen.« Er schwieg eine Weile, dann
betrachtete er sein Werk: »Sie miissen auch kimpfen, Thnen
bleibt nichts anderes tibrig, sehen Sie doch« — er zeigte mir
das Horoskop —, »wie sich das alles zusammenballt, das ist
Thr Leben, da miissen Sie durch.«

Ich sah es mir an. Es ballte sich wirklich zusammen. Das
tat es bei den meisten anderen auch, ob im Horoskop oder
im Leben. Oder waren Horoskop und Leben das Gleiche?
Das Horoskop konnte man einstecken. Ich steckte es ein,
bezahlte und ging. Drauflen war es jetzt dunkel. Ich hatte
vergessen, ein Taxi zu bestellen. In der Pizzabude safen sie
bei Bier und Pizza, lachten, starrten ins Leere, stritten sich
und machten jedenfalls Feierabend. Ich war von ihnen ge-
trennt. Ich kannte mein Horoskop. Machen die Sterne auch
Feierabend? Ich fithlte mich unruhig. Warum hatte er mir
nichts Genaueres gesagt? Ich hatte einen Blick in die Zu-
kunft werfen wollen, aber nur das erfahren, was ich schon
zu kennen glaubte. Konnte das alles sein? Morgen hatte ich
einen Termin bei der Wahrsagerin. Ein Taxi fuhr durch die
Zwischenzone. Schon ging der Kampf weiter. Ich stellte
mich auf die Strafle und winkte. Diesmal hatte ich Gliick,
das Taxi hielt ...

Auch die Wahrsagerin wohnte am Rand der Stadt, wo
die Zusammenhinge sich verlieren. Diesmal klingelte ich an
einem Appartementhaus im Stil der 6oer Jahre, die Gegen-
sprechanlage war schon eingefiihrt, der Miillschlucker noch
kein Allgemeingut. Die junge Frau, die mir 6flnete, war
recht grofl und gut gebaut. Sie hatte dunkle Locken, die ihr

14



Gesicht besonders blass machten. Sie trug eine weifle Bluse
tiber einer schwarzen Hose und bat mich, einen Augenblick
zu warten. Ich wartete ziemlich lange vor einem Schrank,
der mit Spiegeln verkleidet war. In einer Ecke lag ein Stapel
Frauenzeitschriften. Auf einem Tischchen lag eine Zahn-
burste tiber der Telefonrechnung. Ich kam mir liacherlich
vor. Die Winde waren diinn, und ich horte die Wahrsagerin
und ihre Kundin in angeregtem Gesprach. Es horte sich an
wie ein Tratsch unter Nachbarinnen. Einmal sagte die Frau:
»Wenn der Richter von oben runterblicken wiirde ...« Ich
dachte an Jehova, aber die Wahrsagerin erginzte den Satz:
»... er schaut bestimmt von oben rauf.«

Endlich kam ich dran.

Das Wohnzimmer wirkte behaglich. Mir fielen zwei
Schreibmaschinen auf und eine Menge Biicher. Durch die
hohen Fenster sah man zumindest Hofe und Balkone, den
Himmel zwischen den Slips, die an den Wischeleinen schau-
kelten. Wir setzten uns an einen Tisch, auf dem ein Manu-
skript und die Karten lagen, die meine Zukunft wussten.

»Hoffentlich krieg ich’s zusammenx, sagte die Wahr-
sagerin, »ich bin nimlich voll mit Chinin.« Ich tippte auf
Malaria, sie hatte aber nur eine Grippe. Sie sagte, sie sei
andauernd krank. Sie gab mir die Karten. Ich mischte. Ich
fragte, wie sie zu dem Beruf gekommen sei. Sie sagte natiir-
lich, sie hitte sich schon immer dafiir interessiert. Sie sah
auch so aus. Sie hatte lange Nigel und viele Ringe an den
Fingern und grofle dunkle Augen, und wenn sie sich beim
Weissagen uber die Karten beugte und mich fixierte, kam
sie meiner Vorstellung von einer kartenlegenden Zigeunerin
schon ziemlich nahe. Ich fragte, wie ihr Geschift ginge. Sie
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war ausgebucht. Wahrsagen ist eine Wachstumsbranche, wie
wir alle sie uns winschen sollten, und sie hatte eine grofle
Stammkundschaft. Kein Wunder mit diesen Augen. Und
sie nahm 60 Mark pro Sitzung. Dafiir lief§ sich eine Menge
Chinin kaufen.

»Ich sage alles, was ich sehex, sagte sie, bevor sie die Kar-
ten aufdeckte. »Ich habe einmal einem Freund prophezeit,
dass er in eine todliche Gefahr geraten wird, und als das
eingetreten ist und er tiberlebt hat, hat er eine Anzeige in
die Zeitung gesetzt mit meinem Namen und meiner Tele-
fonnummer. Seitdem ist das mein Beruf, und ich bin auch
beim Gewerbeamt gemeldet.« Sie betrachtete die Karten
und lichelte. »Sie haben ein ganz schon chaotisches Leben.
Und demnichst kommt ein grofler Bruch ...«

Eine gute Wahrsagerin ist eine Mischung aus Hexe, Kran-
kenpflegerin, Drogenpusher und Lebensberatung. Wenn sie
dazu noch eine Frau ist, die gut aussieht, kann das, was sie
weissagt, noch so vage sein, der Kunde wird sich nie ge-
neppt fuhlen. Er bekommt am helllichten Tag gesagt, was
er im Dunkeln schon immer gesptirt haben will, und das ist
mehr als das mit dem Schampus und der Schickse, die auf
Liebling macht.

Als wir durch waren, sagte die Wahrsagerin: »Jetzt li-
cheln Sie so siiffisant.«

»Suffisant? I wo ...« Mein Licheln war nur ein Reflex
auf ihr Licheln, aber genauso gut hitte ich ihr sagen kon-
nen, dass ich vom Finanzamt wire. Dabei hatte das, was
sie mir weissagte, einen hoheren Wahrheitsgehalt als jede
Steuererklarung. »Ich habe nur bedacht, was Sie mir gesagt
haben.« Es klang ausgesprochen lahm. Vielleicht hitte ich

16



lieber sagen sollen, ich bitte um Thre Hand, Madame, und
mich dann uber diese gebeugt wie ein ausgebuffter Hand-
leser, dachte ich. Ich war schon ganz kirre von all der Zu-
kunft, die ich nun wusste.

»Interessieren Sie sich vielleicht fiir Gedichte?«

»Ohx, sagte ich, »warum nicht?« Ich wusste schon, was
kam, und wirklich nahm sie das Manuskript und blitterte
darin.

»Ich schreibe nimlich Gedichte«, sagte sie, »das habe ich
schon immer getan, und jetzt habe ich sie ins Reine getippt.
Darf ich Thnen eins vorlesen?«

Sie las mir drei vor. Die Gedichte waren nicht ganz so gut
wie ihre Augen, aber das sind Gedichte ja selten. Die Worte
verschwammen in meinem Hirn, schmolzen wie Schnee-
flocken in lauen Liiften.

»Das letzte ist das beste«, sagte ich schliefllich entschie-
den. Sie schien sich zu freuen. Wir verstanden uns schon
ganz gut. Zwei Profis am helllichten Tag. Im Flur war der
dritte Profi zugange. Es war der Mann von der Staubsauger-
firma. Der Staubsauger lief wieder. Das freute die Wahr-
sagerin noch mehr. Mit dem Staub haben wir ja wirklich
Probleme. Ich ging dann. Der nichste Kunde wartete schon.
Eine dltere Frau. Sie safy mit einem Ausdruck vor dem Spie-
gel, den wir vom Wartezimmer der Zahnirzte kennen. Die
Zukunft ist eine schmerzliche Sache ...

Ich erzihlte meine Erlebnisse einer Dame, die sich fiir
alles Auflergewohnliche interessiert. Sie war Feuer und
Flamme. »Das mochte ich auch machen! Ich melde mich
gleich an!«

»Mach es lieber nicht, sagte ich.
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»Warum?«, wollte sie wissen.

»Weil die Zukunft eine Droge ist«, erklarte ich ihr, »die
genauso stchtig macht wie Fernsehen, Koks, Macht, M-
Riggang. Ich spiire es ja schon, ich gehe durch die Strafle
und mochte den Leuten zurufen: Ha! Thr wisst nicht, was
euch blitht! Aber ich, ich weiff, was mir bliiht! Und in drei
Monaten gehe ich wieder zu der Wahrsagerin, die dann noch
ausgezehrter sein wird vom Schicksal ihrer Kunden, und
hole mir wieder eine Ladung Zukunft! Und so fort! Das ist
ein besondrer Stoff, der Stoff der Zukunft! Der Astrologe
warnt mich vor der Politik — wollt ihr nicht auch zu ihm
gehen? Die Wahrsagerin prophezeit mir Chaos und Laute-
rung — habt ihr etwa keine 60 Mark daftir? Glaub mir, die
Zukunft ist ein seltsames Gefthl.«

»Und diese Droge soll ich nicht probieren?«, fragte die
Dame.

»Das Leben reicht doch«, sagte ich.

(tip 2/1980)



Menschen auf Malta

Es ist bald Mitternacht, aber das kleine Hotel in der Nihe
des Grand Harbour von Valletta bebt immer noch unter
dem Getose der Handwerker, und die Reisende aus der
Schweiz in Zimmer 12 mit den eisengrauen Haaren und der
schmalen Borse (schmiler zumal, seit ihr ein Moped-Ga-
nove in Sizilien die Handtasche mit dem Geld fuirs Schiffs-
billett entrissen hat) nimmt eine zweite Schlaftablette und
beschliefit, morgen doch ein ruhigeres Quartier zu suchen.
Voriibergehend wird das Cumberland Hotel (»quiet family
residence«) dann nur noch einen Gast haben, den Dauer-
mieter aus Pakistan, dessen Papiere so unklar wie seine Ge-
schifte sind, und der lange Stunden des Tages vor einer Tasse
Beuteltee im Britannia Restaurant oder auf einem Korbstuhl
im Vestibill des Cumberland verbringt, einen Stapel zerle-
sener Nummern von This Month in Malta im Schof§ und
viele hundert Jahre Einsamkeit in den Augen. Aber Peter
Montebello, Manager eines Reisebtiros und seit kurzem
Geschiftsfithrer des Cumberland, dessen mittelalterlicher
Charme bisher von der Installierung eines Wasserklosetts
nur unwesentlich beeintrichtigt worden ist, weif3, dass er in
diesen Wochen auf die Nachtruhe seiner Zufallsgaste keine
Riicksicht nehmen kann, wenn er pinktlich zum Saison-
beginn im Mirz der Familienkundschaft mehr bieten will
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als gruftihnliche Schlafgewolbe, blutgierige Moskitos und
einen Blick in den »spanischen Innenhof«. Auf Malta war
schon im Mittelalter nicht viel Platz.

Mr. Montebello ist ein Mann Mitte 30, dessen angenehme
Manieren von seiner hektischen Betriebsamkeit nur selten
durchkreuzt werden. Er ist ein alter Hase in der Touris-
mus-Branche (seine erste Auslandstour hat er mit 15 Jahren
auf die Beine gestellt) und bringt mit der gleichen Selbstver-
standlichkeit Malteser zu den Fuflballeuropameisterschaften
nach Italien, mit der er fir englische Kunden mit dem Flair
fir das Besondere sogenannte »medieval evenings« orga-
nisiert. Wenn er bei der Modernisierung des Cumberland
Hotels zunichst einmal das Biiro von Viaggi Montebello
auf Hochglanz bringt, dann zeigt sich darin die glickliche
Natur des mediterranen Geschiftsmannes, das menschlich
Naheliegende mit dem Vorteilhaften zu verkniipfen und es
mit lateinischem Augenmaf} dekorativ zu gestalten. Dabei
hat Montebello in diesen Nichten einen Arbeitstag von
14 Stunden hinter sich. Aber nicht fiir ihn und nicht fir
die ebenso hart arbeitenden Ladeninhaber und Marktleute,
die Handwerker, die Kneipiers und die fliegenden Hindler
am Bus-Terminal ist das Denkmal gedacht, das der Minis-
ter fiir Arbeit und Sport am 27. Januar 1980 in Msida der
staunenden Offentlichkeit enthiillt und das auf dieser Insel
im Herzen des Mittelmeers einen in Stein gehauenen Gruf§
von den Stalinalleen dieser Welt hinpflanzt: »Die Werkti-
tigen sind es, die dieses unser geliebtes Land in jeder Hin-
sicht auf der Strafle zu Fortschritt und Frieden vorwirts-
bringen.«
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Workers” Monument heifit das Ding also, und wenn es auch
nicht sehr viel kitschiger ist als einiges, was man in den zahl-
losen Barock- und Neobarockkirchen des Archipels sehen
kann, ist es doch um vieles geschmackloser: Denn natiir-
lich sind es nicht die »Werktatigen«, die das Land regieren,
sondern es ist die Labour Party, an deren Spitze seit 30 Jah-
ren Dom Mintoff steht, Ministerprisident mit autoritiren
Neigungen, Vertrauter des Obersten Gaddafi, Leader einer
populistischen Bewegung, die das winzige Land auf gefahr-
liche Weise gespalten und an jene Klippe manévriert hat, von
der es zum Verlust der biirgerlichen Freiheiten und der staat-
lichen Unabhingigkeit nur noch ein winziger Schritt ist.

Einer der Arbeiter, die das Workers’ Monument eigent-
lich ansprechen soll, nennen wir ihn Johnny, geht abends
mit mir auf einen Drink in die Strait Street, und weil wir
dabei in der Republic Street, dem Corso der Stadt, am Club
der Labour Party vorbeikommen, sagt er: »Dieser fucking
Labour Club hat wieder einmal alle Lichter an, und der Na-
tional Club« — wir gehen am Queen’s Place vorbei, und er
deutet auf eine verrammelte Tir aus solidem Gusseisen —
»hat wieder zu. Da sind diese fucking Labour-Typen letzten
Oktober mit Benzinkanistern eingedrungen und haben alles
in Brand gesetzt, und die fucking Polizei hat lichelnd zuge-
schaut, und dann sind sie zum Haus von Eddie« — Dr. Eddie
Fenech Adami ist der Chef der oppositionellen National
Party — »und haben seine Frau verpriigelt, und dann haben
sie die Times in Brand gesetzt. Fuck ’em.« Er spuckt aus.

»Und warum?«

»Weil irgendein Spinner mit einer Knarre im Biiro von
Mintoff aufgetaucht ist und rumgeballert hat.«
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»Ein Spinner?«

»Vielleicht war er auch ein Agent. Zeugen, die im Prozess
ausgesagt haben, wurden im Gerichtssaal von Labour-Ty-
pen zusammengeschlagen. In diesem fucking Land ist eine
ganze Menge Scheifle am Kochen, al-madonna!«

Al-madonna ist im Maltesischen ein ziemlich obszoner
Fluch, und selbst manches Midchen in der Strait Street hort
ihn nicht so gern. Die Strait Street ist eine enge Gasse, die so
etwas wie die »stindige Meile« von Valletta sein soll. In Val-
letta gibt es womaoglich fast so viele Bars wie Kirchen, und
in der Strait Street gibt es auf jede Bar fast so viele Madchen
wie Kakerlaken, aber wenn in der Strait Street die Siinde an-
sassig sein soll, dann muss sie so durchsichtig wie Abendluft
und so sanft wie die Lilien auf dem Felde sein, von denen
schon Jesus sprach, wenn er an die Liebe dachte. Ich habe
mich dort umgesehen und nichts Stindigeres entdecke als
zwei Kakerlaken, die im Playgirl in einer alten Wurlitzer
auf Elton Johns Titel Don’t go breaking my heart in den
Clinch gingen, eine aus dem Leim gegangene Veteranin mit
gebleichtem Haar und einer Schwiche fiir deutschspra-
chige Fernfahrer (»Prost, Schitzken!«) und eben die Girls,
die, statt etwas so Unokonomisches zu tun wie zur Schule
zu gehen, mit ihrer unaufhérlichen Litanei — »Buy me a
drink?« — die Menschen der Strait Street vor noch grofierer
Armut bewahren.

In der Strait Street versaufen Jungs wie Johnny ihren Lohn,
bevor sie wieder in die Wiiste geschickt werden. Johnny ge-
hért zu den 10 0ooo Maltesern, die auf den Olfeldern arbeiten
(wahrend andre von Gaddafis Polizei im Umgang mit leich-
ten Maschinenwaffen ausgebildet werden), und er verdient
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in jeweils sechs Wochen Schufterei umgerechnet 2500 Mark.
Viel fiir maltesische Verhiltnisse, aber nicht genug, findet
Johnny, fiir sechs Wochen Libyen.
»Magst du denn eure arabischen Freunde nicht?«
»Al-madonnac«, sagt Johnny und bestellt eine neue Runde.

Die meisten Malteser, mit denen ich gesprochen habe, mo-
gen die Araber nicht, und sie haben Angst davor, dass ihre
Regierung sie an das Gaddafi-Regime ausliefert. Die Malte-
ser fithlen sich als Europier, und ihre Geschichte gibt ihnen
recht. Auf diesen Inseln gibt es Zivilisation seit 3000 Jahren,
trafen Karthager auf Phonizier, Romer auf Griechen, Ara-
ber auf Italiener, hier war Odysseus bei Calypso zu Gast
(»Buy me a drink?«), predigte der schiffbriichige Paulus,
malte Caravaggio sein Meisterwerk Die Enthauptung Jo-
hannes’ des Tiaufers. Malta, in der Mitte des Mittelmeers, auf
halbem Weg von Gibraltar nach Zypern, war ein Vorposten
Europas und das strategische Herzstiick des britischen Em-
pire im Mittelmeerraum. Uber Malta leiteten die Alliierten
im Zweiten Weltkrieg die Invasion Italiens ein, und im War
Museum kann man zwischen den Minen und Stuka-Fetzen
und Spitfire-Propellern auch Photos von den Bombenan-
griffen besichtigen, die die Luftwaffe in der »Schlacht von
Malta« flog.

Obwohl seit 1964 unabhingig, hat Malta sich wie wohl
alle Lander des alten Empire seine britischen Eigenheiten
bewahrt, bis hin zu den roten Briefkisten, dem lauen Ale,
dem abartigen Geschmack von Liver & Bacon with Chips
& Peas. Bizarr, hier im Herzen des groflen europiischen
Meers den Fraf§ aus den billigen »Cafés« von Dover bis
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Aberdeen vorgesetzt zu bekommen; angenechm zu erleben,
wie die Originalitit der Malteser durch englische Korrekt-
heit bereichert, aber nicht verwaschen wurde; interessant
zu erfahren, dass auch das britische Establishment die Insel
nicht aus den Augen verloren hat. An der Bar des Phoenicia,
eines Hotels im alten Kolonialstil, treffe ich den Heraus-
geber einer Londoner Manager-Zeitschrift, der nebenbei
Kunst- und Reisebticher schreibt. Er war seit zwei Jahren
nicht mehr hier, heute hat er einen Vortrag vor Geschiftsleu-
ten gehalten. Die Spannungen sind ihm natiirlich gelaufig,
die Atmosphire, sagt er, ist gefahrlich, die Schisse, die jetzt
am Hindukusch fallen, sind in Malta deutlicher zu horen als
anderswo in Europa, so winzig das Land ist, so unbetricht-
lich seine wirtschaftliche Bedeutung, Europa steht auch hier
auf dem Spiel.

Ich stehe auf der alten Schussrampe von Mdina und bli-
cke iiber die Insel. Mdina war die Hauptstadt Maltas, als es
zum Konigreich Aragon gehorte, hier lebten die stadtischen
Adligen in einer mit hohen Bastionen bewehrten, engen
und dunklen Feste und kontrollierten von dieser einzigen
Anhohe Maltas aus das Land. Mit ihrer Herrschaft war es
vorbei, als 1530 Karl v. dem von den Tirken aus Rhodos
vertriebenen Johanniterorden Malta als neue Heimstatt
schenkte. Die Johanniter — eine Art Fremdenlegion Gottes,
die sich aus europaischem Adel rekrutierte — sahen rich-
tig voraus, dass die Tiirken den Versuch machen wiirden,
Europa auch im Westen anzugreifen, es iiber Italien und
Spanien aufzurollen. Die Grofle Belagerung Maltas durch
die Armee Suleymans des Prichtigen im Sommer 1565 ist
eine der Sternstunden europdischer Geschichte geblieben.
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Dass es den Rittern mit ihren maltesischen und europii-
schen Hilfstruppen, insgesamt kaum 9ooo Mann, gelang, die
Elitetruppen des Osmanischen Reichs, 40 0oo Janitscharen
und Spahis, die auf 190 Schiffen gelandet waren, entschei-
dend zu schlagen, wobei die italienischen, spanischen, deut-
schen und englischen Hofe so gut wie tatenlos zusahen, ist
eines der Wunder, die unsre Zeit nicht mehr kennt, wie sie
den Glauben nicht mehr kennt (oder nur noch in der 7ages-
schau wahrnimmt), der dem Schwur der Ritter zugrunde
lag: »Wir fiir unsern Teil sind die auserwihlten Soldaten des
Kreuzes, und wenn der Himmel von uns verlangt, unser
Leben zu opfern, dann gibt es keine bessere Gelegenheit als
jetzt. Lasst uns, meine Briider, zum Heiligen Altar eilen und
unsre Geltibde erneuern und durch unsern Glauben an die
Heiligen Sakramente uns jene Todesverachtung zueignen,
die allein uns unbesiegbar macht.«

Unten liegt das kleine Land, jeder Fuf$breit Boden wich-
tig, gehegt, bewohnt, genutzt, Gozo im Dunst, und ringsum
das tiefblaue Meer, manchmal ein weiler Schimmer, ein
Schiff. Seltsam, aber vielleicht zwingt gerade die Enge des
Raums auch den fliichtigsten Touristen dazu, jeden Schritt
seines Wegs achtsamer zu gehen und die Straflen und Hiu-
ser, die Garten und Felder mit dem wenigen, was wichst,
genauer ins Auge zu fassen. Dass Reisen zu uns selbst fiihrt,
wenn es nicht bewusstlos macht, ist eine alte Wahrheit, die
jeder immer neu erfahren darf. Seltsam, auf diesem Felsen
im Meer zu stehn und die Schiffe der Eroberer zu sehen, die
den Strand verlassen, und dort im blutigen Sand liegt der
Korper eines Fremden, der kam, um zu téten, und selbst ge-

totet wurde, und einer nimmt ihm den Armreifen aus Gold,
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und ein andrer liest die arabische Inschrift vor: »Ich komme
nach Malta nicht des Ruhms oder des Reichtums wegen,

sondern um meine Seele zu retten.«

(tip 4/1980)





