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Der Lichthof






Dennis ist schon wieder verreist, dachte Han-
nelore.

Sie war allein, und man sah, wie sie sich zégernd
und als wire sie von der Schonheit der Rdume ein-
geschiichtert, auf die duflerste Kante eines Sofas
setzte. Die Wohnung, in der sie sich befand, war
hundertsechzig Quadratmeter grofl. Zwei Zimmer
gingen auf die Strafle hinaus, vor den Fenstern
wuchsen riesige Linden, deren Zweige bis an die
Hauswand reichten, und ob sie nun mit oder ohne
Laub waren, sommers wie winters verbreiteten sie
den Eindruck von Schutz und Geborgenheit. Das
Haus mit der Nummer acht stammte aus dem Jahr
1905. Die Fenster und Tiren am Eingang und im
Treppenhaus waren ausnahmslos mit Schnitzereien
versehen, die den Eindruck verspielter Leichtigkeit
erweckten. In den Wohnungen Parkett, die dreiein-
halb Meter hohen Decken der Zimmer waren mit
Stuck verziert: Man sah Frauengestalten, die mit
ausgestreckten Armen zu schweben schienen.
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Eine Weile hatte die Wohnung leer gestanden,
dann, nachdem sie renoviert worden war, sah man
vor dem Hauseingang einen Umzugswagen. Meh-
rere Minner waren dabei, Mobel in das zweite
Stockwerk zu schleppen, die Wohnungstiir stand
sperrangelweit offen, und in den immer noch kah-
len Rdumen gingen zwei Personen auf und ab.

Es waren die neuen Mieter, genauer das Ehepaar
Linstow, das mit einer gewissen Vorfreude und
Vertrautheit, sie hielten einander untergehakt, dar-
tiber beratschlagte, wo die Mobel am besten zur
Geltung kommen wiirden. Sie waren schnell ver-
teilt. Hier und dort eine Kommode, daneben das
Sofa.

An den Winden hingen Olgemilde, eine Hin-
terlassenschaft von Hannelores Grof3vater, der in
den zwanziger Jahren ein bekannter Maler gewesen
war. Im Berliner Zimmer hatte man die Kiiche ein-
gerichtet. Sie wirkte komfortabel, und dahinter be-
gann der Korridor. Er war mit Holzplanken aus-
gelegt, und die Stiche an der rechten Wand zeigten
Vogelmotive aus der Zeit des Biedermeier. Bis hier-
hin war alles so, wie Hannelore und Dennis es sich
gewlinscht hatten. Nur die eine Ttir, die zum Bade-
zimmer fihrte ..., hier betrat man einen Raum, wo
hinter den Fenstern abgerissener Putz zu sehen
war. Es war der Lichthof, der, weil unzuginglich,
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seit Jahrzehnten nicht mehr erneuert wurde, und so
war es nur selbstverstindlich, dass man ihn, um den
angenehmen Eindruck der Wohnung nicht zu be-
schidigen, so schnell wie moglich aus dem Blick
haben wollte.

Zwei Gardinen vor den Fenstern hitten gentgt,
um sich beim An- und Auskleiden, beim Duschen
oder Haarewaschen nicht beobachtet zu fithlen.

>Und es ist mir unverstindlich<, dachte Hanne-
lore, >warum Dennis, obwohl ich ihn darum ge-
beten habe, keine Firma beauftragt hat, diesen un-
zumutbaren Zustand, er ist der einzige in dieser
Wohnung, zu korrigieren.<

Jedes Mal, wenn sie das Bad betrat, war sie be-
miiht, das, was sie storte, moglichst nicht zu beach-
ten. Das heifSt, sie versuchte, den Fenstern den Rii-
cken zuzuwenden, aber da der Schrank, in dem die
Handtiicher und andere Utensilien untergebracht
waren, unmittelbar an einem der Fenster stand,
hatte sie doch wieder, bevor sie sich biickte und
nach einem Handtuch griff, den finsteren Lichthof
vor Augen.

Wenig spater kam die Sache wieder zur Sprache.
Hannelore und Dennis hatten Freunde eingeladen,
um die neue Wohnung zu feiern. Man trank Ape-
rol, und als einer der Giste ins Bad gehen wollte
und Dennis auf den Korridor wies, musste Hanne-
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lore erkliren, dass nur die Toilette in der Garde-
robe geoffnet sei.

»Sie ist eng, ich weifl. Aber das Bad habe ich ab-
geschlossen. Ich kann meinen Freunden schliefflich
nicht erkliren, dass es dort einen Abgrund zu sehen
gibt«, sagte sie und lachte, und als Dennis erwi-
derte, dass er das ganze Theater um zwei fehlende
Gardinen albern finde, unterlief} sie es, dariiber zu
streiten.

Hannelore war durchaus in der Lage, iiber Pro-
bleme, die sie belasteten, hinwegzusehen, und als
Dennis wieder einmal verreist war, beschloss sie,
bis zu seiner Riickkehr das gemeinsame Bett zu
verlassen, um stattdessen auf dem Sofa im Wohn-
zimmer zu schlafen. Es war ihr nicht unangenehm,
dass sie hier unmittelbar unter dem Plafond mit
den Stuckverzierungen lag. Es waren jene Frauen-
gestalten, die mit freiem Oberkorper und falten-
reichen Rocken, beide Arme weit ausgestreckt, zu
tanzen schienen, und ihre Leichtigkeit war derart,
dass man, auch wenn man linger hinsah, nie das
Gefiihl bekam, dass es nur Stuck war, den man vor
Augen hatte.

Irgendwann, es war weit iiber Mitternacht hin-
aus, schreckte Hannelore hoch, griff nach ihrem
Morgenmantel, weil sie bemerkt hatte, dass es von
irgendwoher zog. Sie schaltete das Licht ein, dabei
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sah sie zur Decke, glaubte zu bemerken, dass eine
der Stuckverzierungen, die sie beim Einschlafen
betrachtet hatte, verschwunden war. Jetzt war da
nichts weiter als eine leere Fliche, und der Luftzug
kam, da gab es keinen Zweifel, vom Badezimmer
her.

>Ich habe die Tir offen gelassen und das Fenster
zum Lichthof ..., dachte Hannelore, sah aber, dass
die tanzende Frauengestalt, die sie eben noch ver-
misst hatte, wieder an ihrem Platz war.

Ein Gefiihl von Betroffenheit iberkam sie, dass
sie sich durch eine Tduschung und ohne dass es
Griinde daftir gab, hatte verunsichern lassen.

>Ich habe doch gut geschlafen, und alles hat, wie
ich jetzt sehe, seine Richtigkeits, dachte sie und be-
schloss, tiber den Korridor hinweg ins Badezim-
mer zu gehen.

Und tatsichlich: Kaum dass sie den Korridor
betreten hatte, bemerkte Hannelore, dass eines der
Fenster, die auf den Lichthof hinausgingen, offen
stand. Sie beeilte sich, es wieder zu schlieffen, und
der kurze Blick, den sie dabei in den Lichthof warf,
bewies ihr, wie richtig es gewesen war, auf einer
Abhingung zu bestehen.

>Uberall Schmutz, dazu die aufgerissenen Winde,
und wenn man versucht, in den Himmel zu sehen,
wird einem schwindeligs, dachte Hannelore, und
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irgendwie war es ihr selbstverstindlich, dass in die-
sem Augenblick das Telefon klingelte.

Es war Dennis. Er war besorgt, wollte wissen,
warum Hannelore das Bett verlassen hitte.

»Es ist mitten in der Nacht, und du hast mir ver-
sprochen, wenn ich dich allein lasse, wenigstens in
Ruhe zu schlafen.« Er entschuldigte sich, sprach
dartiber, dass er seine Geschiftsreise um zwei oder
drei Tage verlingern miisse.

»Aber dann bin ich wieder da, und es wiirde
mich beruhigen, wenn ich wiisste, dass du nicht
mehr auf dem unbequemen Sofa liegst.«

Hier brach die Telefonverbindung ab, und Han-
nelore stand immer noch an einem der Badezim-
merfenster und Uberpriifte, ob der Griff, den sie
umfasst hielt, richtig eingerastet war. Sie ging zum
Sofa, nahm das Bettzeug auf, trug alles ins Schlaf-
zimmer zurick, und nun versuchte sie, das zu tun,
was Dennis ihr geraten hatte, nimlich den Rest der
Nacht ruhig in dem gemeinsamen Bett zu schlafen.
Sie freute sich tiber den Anruf und dass Dennis so
besorgt gewesen war. Aber nachdem sie die Nacht-
tischlampe ausgeschaltet hatte, als sie dabei war, die
Bettdecke, die sich verhakt hatte, wieder zu losen,
als sie das Kopfkissen zurechtriickte, ja jetzt erst
fielen ihr die Ungereimtheiten in dem Gesprich
mit Dennis auf.
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Nicht nur, dass er besorgt um sie gewesen war
und sie gebeten hatte, endlich zu schlafen, nein:

>Woher konnte er wissen, dass ich wach war und
unser gemeinsames Bett verlassen hatte? Und viel-
leicht wusste er sogar, dass es vom Badezimmer
her, weil das Fenster geoflnet war, zog!«

Tage spiter, als Dennis wieder zu Hause war, er-
klirte Hannelore, wie sehr sie sich gefreut hatte,
dass er so besorgt gewesen sei, und dass sie es er-
staunlich finde, wie er, obwohl hundert Kilometer
entfernt, wissen konnte, dass es ihr nicht gelungen
war, auf dem Sofa zu schlafen.

»Uberhaupts, sagte sie, »ist man in dieser Woh-
nung vor Uberraschungen nicht sicher. Das Fens-
ter im Badezimmer stand plotzlich offen, obwohl
ich weif$, dass ich es nicht beriihrt habe.«

Und als Hannelore nochmals tiber die Schon-
heit der Stuckverzierungen reden wollte, machte
Dennis eine wegwerfende Geste. Stuckverzierun-
gen aus der Jahrhundertwende gibe es wie Sand am
Meer, und besonders in Charlottenburg hitte man
versucht, die Mietshiuser dadurch aufzuwerten.

»Aber es ist immer das Gleiche. Die schwebende
Dame, die dir so gefillt, findest du an jeder Ecke.
Es ist eine Schablone, genauso wie die Fensterrah-
men und Tiren. Und was den Blick in den Lichthof
angeht ... Wir sollten uns morgen in einem Deko-
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rationsladen umsehen. Es gibt tausend Moglichkei-
ten, um das, was einem missfallt, irgendwie ver-
schwinden zu lassen.«

In derselben Woche noch kam ein junger Mann,
um die Fenster, die zum Lichthof fithrten, zu ver-
messen. Man blitterte in einem Katalog, suchte et-
was Passendes aus, besprach die Modalititen, in
vierzehn Tagen sollte alles fertig sein, und tatsich-
lich: Wo sonst, und vollig unverstellt, dunkle Mau-
ern zu sehen waren, hing jetzt ein helles, elegant
gerafftes Stiick Stoff.

Damit war auch das Badezimmer eingerichtet.
Man konnte die Tiir zum Korridor offen lassen,
und Dennis nahm dies als Beweis, dass nicht das
Ambiente, genauer, die hundertsechzig Quadrat-
meter groflen Riume, sondern die Einrichtung,
also die Mobel, Vasen, Lampen, dass es die Ge-
milde an den Winden waren, die beide veranlass-
ten, sie hielten einander untergehakt, wieder mit
einer gewissen Freude und Vertrautheit durch die
Zimmer zu gehen.

Sie sprachen tiber ihre Zukunft. Beide waren Ar-
chitekten. Hannelore hatte ihre feste Anstellung
beim Senat aufgegeben, weil Dennis sie tiberredet
hatte, da er ausreichend Geld verdiente, fur eine ge-
wisse Zeit, und sei es auch nur fiir ein, zwei Jahre,
das zu tun, was ihr Spafy machte.
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»Ohne Riicksicht auf mich. Du warst immer im
Stress und hast dich verausgabt. Das sollten wir
andern, sagte er.

Und so kam es, dass Dennis weiterhin Dienst-
reisen unternahm, wihrend Hannelore tberlegte,
was sie den Tag tiber unternehmen sollte.

Drei Wochen spiter geschah etwas, womit niemand
rechnen konnte. Es begann damit, dass Hannelore,
die zufillig an der Balkontiir stand, sah, wie die
Limousine, die Dennis benutzte, mehrmals ver-
suchte, auf die Bordsteinkante zu fahren, hier war
das Parken erlaubt, und als es endlich gelang, ging
sie zur Garderobe, 6ffnete die Wohnungstiir, um
Dennis, wenn er den Fahrstuhl verlieff, zu begrii-
8en. Aber wer ihr entgegentrat, war jemand, den
sie nicht kannte. Er trug einen Koffer, bemtihte sich
darum, besonders hoflich zu sein. Er nannte seinen
Namen.

»Ihr Mann lisst Sie griiffen und hat mich gebe-
ten, Thnen dies hier zu iibergeben«, sagte er.

Dabei hielt er Hannelore einen verschlossenen
Briefumschlag hin, trat, ohne ihre Aufforderung
abzuwarten, Uiber die Schwelle und stellte den Kof-
fer ab. Fir Augenblicke standen sich die beiden
gegeniiber. Hannelore hatte Miihe, ihr Befremden
zu unterdriicken, und da der andere keinen Ver-
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such machte, sich nochmals zu erkliren, und im-
mer nur auf den Brief in Hannelores Hinden sah,
blieb dieser nichts anderes tibrig, als den Umschlag
zu Offnen und die wenigen Zeilen, wobei sie sich
abwandte, zu tberfliegen.

»Liebe Hannelore«, stand da, »wie Du vielleicht
bemerkt hast, habe ich mich in eine andere Frau
verliebt. Nun ist es so weit. Ich werde zu ihr ziehen,
und alles, was wir in der neuen Wohnung unter-
gebracht haben, bleibt selbstverstindlich bei Dir.
Bis auf wenige Kleinigkeiten. Ich habe sie auf bei-
liegender Liste notiert und bitte Dich, Herrn Man-
gold die Dinge zu tibergeben.«

Es fehlten Grufl und Unterschrift, und Herr
Mangold, der neben dem Koffer stand, konnte
nicht ahnen, warum Hannelore keinerlei Anstalten
machte, die Wohnungstiir zu schlieflen oder sich
ihm wieder zuzuwenden, um zu kliren, was er in
den Koffer packen sollte.

Stattdessen verschwand sie wortlos in Richtung
Wohnzimmer, und nun hérte man das Schlagen
von Schranktiiren und wie offenbar Mintel, Jacken,
Schuhe und Aktenordner auf das Parkett geworfen
wurden. Dies dauerte eine Weile, dann trat Ruhe
ein, und als Herr Mangold, der eingeschiichtert
war, endlich und immer bereit, sich zu entschuldi-
gen, ebenfalls in Richtung Wohnzimmer ging, war
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der Boden mit Dingen tbersit, die er, so kam es
ihm jedenfalls vor, in den Koffer packen sollte. Er
beeilte sich, und Minuten spater war die Sache er-
ledigt. Man sah, wie er, den Koffer in der Hand,
zum Fahrstuhl ging und dass niemand bereit war,
die immer noch offene Wohnungstiir in seinem
Riicken zu schlieflen.

Hannelore stand eine Weile regungslos im Kor-
ridor. Hatte Dennis nicht vor kurzem erst, als sie
nachts auf dem Sofa lag, angerufen und behauptet,
er wirde sich ihretwegen Sorgen machen? Hatte er
nicht tiber Dinge gesprochen, von denen er nichts
wissen konnte, und konnte es wirklich sein, dass
der Mann, mit dem sie verheiratet war und der,
nachdem sie eine neue Wohnung bezogen hatten,
auch noch darauf bestand, dass sie auf seine Kosten
Urlaub machen sollte, konnte es sein, dass Dennis
sie getduscht hatte, um zu verschleiern, dass er
langst mit einer anderen Frau einig geworden war!

Auf dem Boden lagen noch einige Kleidungsstii-
cke, die Herr Mangold offenbar nicht mehr in den
Koffer packen konnte, und als Hannelore nach ei-
nem Mantel griff und ihn auseinanderfaltete, erin-
nerte sie sich daran, dass sie Dennis diesen Mantel,
es war nicht lange her, zum Geburtstag geschenkt
hatte, und sie widerstand der Versuchung nachzu-
prufen, ob er auf der Liste stand, die man ihr tiber-
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geben hatte. Sie schob ihn auf einen Biigel, hingte
ihn in den Kleiderschrank zuriick.

Das Telefon klingelte, und Hannelore traute ih-
ren Ohren nicht. Es war Dennis. Er wollte wissen,
ob sie schon zu Bett gegangen sei und ob es Schwie-
rigkeiten gibe. Er wiirde ihr natiirlich gern helfen.
Dann sprach er davon, dass es ihm bisher leider
nicht moglich gewesen sei, ihr seine neue Frau vor-
zustellen.

»Ich dachte, es wire zu frith und dass du mir das
Ganze tibelnehmen konntest. Aber jetzt«, flgte er
hinzu, »da die Sache mit der Wohnung geklart ist,
und mit der Scheidung, denke ich, konnen wir uns
Zeit lassen, jetzt sollten wir uns einmal treffen, und
ich bin sicher, dass dir Marianne gefallen wird.«

Hannelore legte den Horer aus der Hand, und
nun, im Zustand duflerster Erregung, fiel ihr ein,
dass das, was Dennis ihr zumutete, nimlich sich
mit seiner neuen Frau, also zu dritt, in einem Café
zu treffen, in gewissen Kreisen alleriiblichste Ge-
wohnheit war.

>Liebe ist keine Gelegenheit zur Freiheit, sie ge-
schieht aus Not<, dachte sie, und zunichst schien es
ihr wichtig, Dennis daran zu hindern, weiterhin die
Wohnung zu betreten.

Also bat sie den Vermieter um die Erlaubnis, ein
neues Schloss zu installieren. Das war kein Pro-
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blem, und so konnte Hannelore sicher sein, dass
sie sich in den hundertsechzig Quadratmetern, die
sie mit ihrem Mann, und immer untergehake, ab-
geschritten hatte, ein fiur alle Mal zuriickziehen
konnte.

Natiirlich waren die Grofle und Anzahl der
Riume fur eine Person unangemessen, aber Mog-
lichkeiten, den Wohnraum zu reduzieren, gab es
genug. Jedenfalls war sie in den nichsten Tagen
damit beschiftigt, die Bibliothek umzurdumen, ge-
nauer: Sie schob die Mobel in eine Ecke, rollte den
Teppich zusammen, die Biicher in den Regalen lief§
sie unberthrt. Es wire auch nicht nétig gewesen,
sie in Kartons zu packen. Das Ganze sah schon
jetzt ungemiitlich, ja unbewohnbar aus.

Bei Einbruch der Dunkelheit war Hannelore
unterwegs, um Lebensmittel einzukaufen, und als
sie sich mit vollen Taschen wieder der Haustiir
naherte, fiel ihr ein, dass Dennis fiir diese Tiir im-
mer noch den Schliissel hatte und dass es durchaus
moglich sein wiirde, ihm jederzeit im Treppenhaus
zu begegnen.

Sie beeilte sich, hatte einige Mithe, mit dem ver-
inderten Schloss zurechtzukommen. In der Kiiche
raumte sie die Taschen leer, ordnete den tibervollen
Kihlschrank, und wieder klingelte das Telefon.

Hannelore wusste, wer da anrief, und dass Den-
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nis nochmals versuchen wiirde, ihr zu erkliren,
dass es nach einer solchen Trennung keinen Grund
gab, sich derart zu echauffieren! Sie tiberpriifte, ob
es moglich wire, das, was sie storte und was sie un-
moglich linger ertragen konnte, nimlich das Tele-
fon, in der Bibliothek oder anderswo unterzubrin-
gen, und da sie keinen weiteren Anschluss fir das
Kabel finden konnte, begann sie, die Mobel in dem
zweiten Zimmer, wo sich das Telefon befand, zu-
sammenzuschieben.

>Was mache ich da<, dachte sie. "Wenn mich das
Telefon stort, kann ich es wegraumen, dorthin, wo
es keine Verbindung mit dem Router gibt.«

Aber irgendwie fihlte sie sich sicherer, wenn
die Wohnung weniger weitliufig sein wiirde. Nur
das Zimmer mit den schwebenden Figuren und
dem Sofa, dieses Ambiente, wo sie mehrmals, wenn
Dennis verreist war, iibernachtet hatte, wollte sie
keinesfalls aufgeben, und wihrend sie Uberlegte,
wie sie den Rest der Wohnung am besten einrichten
konnte, glaubte sie zu bemerken, dass es wieder
von irgendwoher zog.

>Die Badezimmertiir ist geschlossen, ebenso die
Fenster. Sie sind mit einer Gardine abgedeckt, die
ich nie wieder beriihrt habe«, dachte Hannelore,
und doch musste sie zugeben, dass da etwas, und
zwar vom Lichthof her, in Bewegung war. Also sah
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man, wie sie, wohl in der Absicht, den Rest der
Wohnung, der ihr geblieben war, zu verteidigen,
wie sie die Badezimmertir mit dem Fuf§ sperr-
angelweit aufstief}, wie sie vor die Fenster trat, um
die Gardine, jenes helle, elegant geraffte Stiick Stoff,
herunterzureifien.

>Wo ein Himmel ist, ist auch eine Holle<, dachte
Hannelore und sah, dass es zu regnen begann und
dass der Wind das Wasser gegen die Fensterschei-
ben peitschte, und besonders der Lichthof wirkte,
da man den gerafften Stoff, der die Sicht verdeckte,
entfernt hatte, wie ein aufgewtihlter Abgrund.

Da waren die zerbrockelnden Winde, fiinf Stock-
werke hoch und sieben Meter im Quadrat, an de-
nen das Wasser in Sturzbichen in die Tiefe lief. Die
Tiir ins Parterre, wo frither einmal der Dienstboten-
eingang war, hatte man zugemauert. Damit hatte
niemand mehr Zutritt zum Hof. Es sei denn, er be-
nutzte das Fenster.





