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»Es ist eine qualende Wahrheit, um nicht zu sagen eine
Tragodie, dass die Geschichte einer Familie oder einer
Nation nichts weiter als eine Folge von Echos ist. Alle
menschlichen Muster wiederholen sich, alle kehren
zurlick, iberlagern sich und reprisentieren, was bereits
gewesen ist — nur die Arz jeder Wiederholung variiert
moglicherweise. Ein uralter Text mag von unterschied-
lichen Akteuren neu interpretiert werden, doch das
existentielle Drama liegt weiterhin zugrunde, so
unverriickbar wie das Gestein des Ortes, an dem es
sich vollziehen muss, wieder und wieder. Alles, was
sich dem entgegenstellt, ist die schwache Waffe der
Erinnerung, so zerbrechlich wie ein Gespinst aus
Triumen.«

Aus:>A Light for the Abysscvon H. R. Koppel

»La haine est le vice des Ames étroites, elles ’alimentent
de toutes leurs petitesses, elles en font le prétexte de
leur basses tyrannies.«

»Der Hass ist das Laster der kleinen Seelen; sie fiittern
ihn mit all ihren Nichtigkeiten und nutzen ihn als
Vorwand fiir ihre Niedertracht.«
Aus: >La Muse du Département«
von Honoré de Balzac
Anmerkung fiir die Leserinnen und Leser
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Hinweis an die Leser

Am Ende des Buches befindet sich ein Glossar mit einer
Erklirung zu stidafrikanischen und jiddischen Wortern so-
wie ihrer Aussprache.

Weder die Township Julius Caesar noch die Vorstadt Re-
gent Heights sind auf dem Stadtplan Johannesburgs zu fin-
den. Es handelt sich um fiktive Orte, die auf der Phantasie
des Autors beruhen. Die in diesen Gegenden befindlichen
Schulen, die Leiterhoff-Schule sowie die Wisdom of Solo-
mon Highschool fir Jungen, sind ebenfalls reine Erfin-
dung. Es bedarf kaum noch der Erwihnung, dass auch die
Personen, die diese fiktionalen Orte bevolkern, Phantasie-
produkte des Autors sind, ebenso wie alle anderen Charak-

tere in diesem Roman.
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Der Name

te sind hier! Mitten in der Nacht, mit ihren hoben Stie-

feln und Maschinengewehren, ihren Stahlbelmen und
Hunden an Ketten. Raus! Juden raus! Alle Juden raus!
Schnell!!, briills jemand durch ein Megaphon. Ich reifle
meine Tiir auf und renne den Flur hinab, und sie fallen iiber
unsere Gartenmauern wie riesige Schlangen. Es kracht, sie
sind an der Haustiir, Splitter fliegen umber, ein Vorschlag-
hammer zertriimmert die Mesusa am Tiirrabmen. Mein
Bruder hat es rausgeschafft, aber er kniet in der Unterhose
drauflen auf dem Rasen im Scheinwerferlicht, die Hinde
hinter dem Kopf. Regen rinnt iiber sein gesenktes Gesicht.
Jetzt hért man das Splittern von Glas aus dem Elternschlaf-
zimmer, meine Mutter schreit, und ich drehe mich um und
renne durch die Kiiche zur Hintertiir. Der Garten ist leer.
Ich muss nur den hinteren Zaun erreichen, dariiberklettern
und fliehen. Doch als ich den Tiirgriff beriibre, erstarre ich.

Zaydi.

Sie sind noch nicht bis zu Zaydi vorgedrungen, zu sei-
nem Zimmer am anderen Ende des Hauses. Die Megaphon-
Stimme briillt unablissig: Juden raus! Alle Juden raus jetzt!

Sie sind drinnen. Aber Zaydi. Ich muss zuriick.
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Ich spiele Slinkers wie immer, und dann passiert was Komi-
sches — ich gewinne! Ich sammle Punkte rechts und links,
ohne dass die anderen mich aufhalten konnen. Mein Herz
hiipft wie ein Knallfrosch, und wann immer die Kappe mei-
nes polierten Jarman-Schuhs den Slink berthrt, fliegt er ge-
nau dahin, wo ich ihn haben will. Ich fange an zu kichern
wie ein Verrtickter. Wahrenddessen sind Pats und Ari ganz
still und ernst geworden. Sie sehen mich nicht an.

Slinkers ist ein Spiel, das wir selbst erfunden haben, eine
Kombination aus Fufiball, Billard, Golf und Schach. Aber
es macht eine Million Mal mehr Spaf3 als jedes dieser Spiele,
ich schwor’s. Es ist einfach das Beste, hey. Ich kann gar
nicht erkldren, wie gut. Eines Tages werden wir die Idee
dazu verkaufen, und wenn die Leute es erst mal ausprobiert
haben, wird es grofler als Rugby, kein Witz. Ich und Ari
Blumenthal und Patrick Cohen — ehrlich gesagt haben wir
damit angefangen, weil die Schul so scheiffllangweilig ist.
Entweder man sitzt da und singt irgendwas auf Hebri-
isch, oder man steht nur rum, bis einem die Fiifle weh tun.
Der dicke Rabbi Tershenburg leiert sein Blabla herunter.
Es dauert Stunden, und danach gehen alle ins Foyer, und
die Frauen mit ihren Hiiten kommen von der Frauengalerie
runter, kiissen ihre Eheminner, a guin schabefl, und sam-
meln ihre Kinder ein. Dann stromen alle hiniiber in den Ki-
desch- Saal, wo sie von Papptellern diinne, knusprige Kichel
und Hering futtern und Cola und Fanta aus kleinen Fla-
schen in sich hineinschiitten. Wir nicht. Unsere Familien
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gehen am Sabbat nicht in die Schul. Wir haben aber die
Kronkorken dieser kleinen Flaschen gesammelt und die
Oberseite wie verriickt auf den grauen Stufen drauflen ge-
rubbelt, wie um sie in Brand zu setzen, damit sie ganz sil-
bern und glatt wurden. Wenn einer fertig ist, ist er ein Slink.

Wihrend sich die Gemeinde im Foyer versammelt, war-
ten wir drei mit Hummeln im Hintern, aber moglichst ohne
uns etwas anmerken zu lassen, die Taschen voller Slinks.
Sind die Leute alle weg, kommt der alte Wellness reinge-
humpelt, der Zulu-Hausmeister, und schaltet einen nach
dem anderen die groflen Bronzeleuchter aus. Wenn der
letzte erloschen ist und wir Wellness davonschlurfen horen,
springen wir drei rein und beginnen mit unserem Match. So
geht es jede Woche. Das Muster auf dem Marmorfuflboden
ist unser Spielfeld mit Linien und Toren. Slinkers ist ganz
schon kompliziert, hey. Es gibt eine Million Sonderregeln.
Pats sagt immer, das Schwerste ist nicht, ein Tor zu schie-
en, sondern erst mal zum Tor hinzukommen. Okay, aber
nicht fiir mich! Nicht heute! Ich versenke schon wieder
einen Treffer, aus der Luft, und muss so kichern, dass ich
mich hinlegen muss. Als wir mit der nichsten Runde an-
fangen, trifft es mich plotzlich wie ein Haken in die Leber
(Marcus nennt das »mexikanischer Korkenzieher«), dass
ich auf dem besten Weg bin, das ganze verdammte Match zu
gewinnen. Ich sehe meine Freunde an. Sie wiirdigen mich
immer noch keines Blickes. Kein gutes Geftuhl. Im Grunde
habe ich niamlich nur diese beiden Freunde, okay, meine
Schul-Freunde. Echt, das war’s. Ich denke nicht gern dar-
iiber nach, warum das so ist, aber es ist die Wahrheit.

Ich kann Pats’ Slink nicht abblocken und verliere deswe-
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gen den nichsten Punkt. Und dann noch einen. Jetzt fan-
gen meine Freunde wieder an zu licheln und zu plaudern.
Schon bald streiten wir uns. Wir streiten uns stindig. Mo-
mentan geht es um unsere Luftwaffe und dass wir Mirage-
Kampfjets haben und ob die besser sind als die kubanischen
Migs, gegen die wir an der angolanischen Grenze kimpfen.
Die Mirages hat Israel im Sechstagekrieg eingesetzt, aber
die Migs wurden von einem Juden konstruiert. Ari meint,
die Mirages wiren besser. Pats sagt, das ist Quatsch. Ich
sage, was mein Bruder Marcus mir sagen wurde, namlich,
dass es von dem Modell abhingt, das die Kubaner im Kampf
gegen uns einsetzen, weil unsere Mirages ziemlich alt sind
und keiner uns neue verkauft wegen der Sanktionen. Schon
bald schreien wir uns an, wie immer. Das Geschrei hallt un-
ter dem Dach wider, das kuppelférmig ist wie das Innere
von so einem Haartrocknerhelm, unter dem alte Damen
sitzen, nur ist es hier total dunkel, wenn das Licht nicht
brennt. Am Ende verliere ich die Diskussion, wie immer.
Dann verliere ich noch mehr Slinkerspunkte, und je mehr
ich verliere, desto mehr lachen die anderen und klopfen mir
auf den Riicken. Und dann verliere ich das Match, wie im-
mer. Und dann verliere ich den Streit, welchen Weg wir zu
Pats nach Hause nehmen sollen. Letztlich werde ich immer
Dritter von dreien hinter meinen beiden Freunden. Das ist
mein Platz. Aber heute frage ich mich zum ersten Mal allen

Ernstes, warum.
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Wir gehen zu Pats Haus auf der Route Alpha Kilo Leopard.
Wir haben Codes fiir alle unsere Wege. Manchmal streiten
wir uns dartiber, wie lange wir durchhalten wiirden, wenn
man versuchen wiirde, uns unter Folter unsere Codes zu
entlocken. Die Wetten stehen zwei zu eins, dass ich als Ers-
ter reden wiirde, aber wir sind uns alle drei einig, dass die
schlimmste Folter ist, wenn sie einem Nadeln in die Eier
stecken. Wir gehen zu Fuf}, klar, weil man am Schabbes nir-
gendwohin fahren darf — das ist gegen die Thora —, deswe-
gen wire es Chuzpe de luxe, vor der Synagoge mit einem
Auto aufzukreuzen. Der alte Meyerson hat das mal ge-
macht, hat sich von seinem Sohn Neil hinfahren lassen, und
jetzt redet keiner mehr mit ihm.

Gegen eins oder so erreichen wir den Emmarentia-
Damm, und der Wind kiihlt mein Gesicht in der heiflen
Sonne. Das Wasser glitzert und schligt kleine Wellen. Die
Angler befestigen Kugeln aus matschigem Brot an den An-
gelschntiren, damit sie vom Boot aus die Haken erkennen
konnen. Kajakfahrer paddeln wie wild, und Windsurfer fal-
len vom Brett, klettern wieder rauf und biicken sich, um
ihre schweren Segel hochzuziehen. Der Eismann verkauft
rundes Granatapfel-Stieleis, dick wie Kricketbille, und ruft:
»Zuckerwatte, Zuckerwatte, wer mochte Zuckerwatte?«
Wir gehen am Straflenrand neben den geparkten Autos ent-
lang. Uberall liegen am grasbewachsenen Ufer Leute mit
olig glanzender Haut auf Handtiichern. Weifle, die versu-
chen, braun zu werden. Die afrikanische Sonne kocht sie
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mit Vergniigen windelweich. Ich rieche Kokosnuss-Sonnen-
creme, Babyol und Wirstchenrauch. Die Luft schligt Wel-
len Gber der heiflen Strafle. Aus einem geparkten Auto
drohnt: »Do you really want to hurt me« von Boy George
aus dem Radio, und ich denke an den Singer mit Hut und
Midchen-Make-up in der Sendung Pop Shop, die wir zu
Hause immer aufnehmen — freitags um funf. Ich weif§ noch,
dass der eine Typ, wie heifit er noch, in Pop Shop gesagt hat,
1986 gehore dem New Wave, was sich total cool angehort
hat, aber ich habe keine Ahnung, wie ein Jahr einer Sache
gehoren kann oder was New Wave eigentlich bedeutet.

Ein gelber vw Golf, nicht der schnelle c11, sondern so
einer, von dem Da sagt, dass den nur Ladys kaufen, bremst
hinter uns. Das macht mich echt nervos, ehrlich. Es ist
schon oft passiert, dass jemand hinten aus dem Auto raus
was Antisemitisches gebrillt hat. Ari trigt seine Jarmie, er
hat sie im Haar festgesteckt und legt sie nie ab. Er ist glau-
biger als wir beiden anderen. Pats trigt seine Jarmie manch-
mal auch auflerhalb der Synagoge, weil er iiben will, stolz
darauf zu sein, dass er Jude ist. Pats steckt voller solcher
bekloppten Ideen. Die hat er von Laurel, seiner Schwester,
die Drama an der Wits studiert und schwarze Kerzen in ih-
rem Zimmer anztindet und so. Doch sogar ich trage natiir-
lich meine Schul-Klamotten, die an einem sonnigen Sams-
tag hier am See total komisch sind — mein bestes Hemd mit
langen Armeln und Kragen, schicke, braune lange Hosen
und meine ledernen Jarmans — das Teuerste, was meine Ma
mir je gekauft hat, wie sie immer wieder betont —, und man
sieht uns sofort an, wer wir sind, auch ohne Jarmie. Neulich
hat jemand gerufen: Jo! Blode ScheifSjuden! Ich sehe noch
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das Gesicht vor mir, das zum Fenster rausschaute, ein blon-
der Typ mit Ohrring. Er sah nicht mal b&se aus, ja er schien
sich sogar zu freuen, als ich ihn anschaute. Als hitte er
gerade ein leckeres Erdbeereis mit Schokosauce verspeist.
Manchmal frage ich mich, was er gesehen hat, ich meine,
wie mein Gesicht fir ihn ausgesehen haben muss. Und
warum hat es Blondi so Spafy gemacht, uns zu beschimp-
fen? Aber wir ignorieren es immer, wenn so was passiert.
Was sollen wir auch machen? Der gelbe vw fihrt vorbei,
ohne dass es Probleme gibt, und schon geht’s mir besser.
Erleichtert atme ich auf.

Als wir das andere Ufer erreichen, wo die Strafie bergauf
vom See wegftihrt, sehe ich hektische Bewegungen in den
Weiden am hinteren Ende. Ich muss einfach stehen bleiben
und frage: »Hey, habt ihr das gesehen?«

Pats schirmt die Augen gegen die Sonne ab und rimpft
seine spitze Nase, wihrend er hintiberspaht. »Wer sind die?«

»Der eine trigt ein Solomon-Rugbyshirt«, sage ich.

»Quatsch«, erwidert Pats.

»Doch, das sind die Farben«, sage ich. »Ich schwore, er
hat eins an. Ein Solomon-Shirt.«

»Na und?«, fragt Ari.

Ich hole tief Luft. »Kommt, wir gehen hin und sagen
hallo.«

»Du kennst sie, oder.« Es ist keine Frage; Pats ist einfach
nur unheimlich sarkastisch.

»Klar kenne ich die«, sage ich. Manchmal fliegen mir die
Liigen einfach wie von selbst aus dem Mund. Pats lacht,
und die beiden gehen weiter. Aber ich rithre mich nicht. Ich
denke wieder an Slinkers und dass ich kein einziges Match
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gewonnen habe, seit wir, als wir noch klein waren, damit
angefangen haben - bis heute, wo wir schon unsere Barmies
hinter uns haben und richtige Manner von dreizehn Jahren
geworden sind und demnichst auf die Highschool gehen.
Es ist besonders peinlich, weil ich der Alteste von uns bin —
Mann, ich werde dieses Jahr vierzehn, schon bald! Also
warum konnte ich das Match heute nicht gewinnen, ob-
wohl ich eigentlich nicht mehr aufzuhalten war? Warum
muss ich immer Letzter sein? In mir blinkt eine Antwort
auf wie ein Warnlicht auf einem Armaturenbrett, eine Ant-
wort, die mir nicht gefillt: weil es sie zufrieden macht.

Mittlerweile sind die Jungs auf der Strafie stehen geblie-
ben, schauen zuriick und rufen nach mir, als hatte ich mich
verirrt. Aber ich bewege mich immer noch nicht. Mein
Herz klopft wie wild. »Los, Jungs«, sage ich. »Kommt mit.«
Ich gehe auf die Stelle zu, wo sich die Weiden aus dem Gras
erheben. Hinten am Ende des Sees steht eine dichte Baum-
gruppe, fast wie ein Minidschungel, ehrlich.

Als ich mich umdrehe, folgen sie mir tatsichlich. Das ist
eine ganz schone Uberraschung, in gewisser Weise, aber
dann bin ich plotzlich ganz froh, weil ich will, dass sie das
sehen, sehr sogar. Ich will sie mit ihren verdammten Nasen
draufstof§en.

Ich erreiche die Weiden zuerst. Vorne lassen die riesigen
Baume ihre biegsamen Zweige ins Wasser hangen, und hin-
ter ihnen drangen sich noch mehr Baume, so dass man wie
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von einer Mauer geschiitzt ist. Zigarettenrauch weht mir in
die Nase, aber ich kann in den Schatten nichts sehen, denn
wenn man aus der hellen Sonne ins Dunkle guckt, wird man
sofort zu Stevie Wonder. Ich blinzle noch und versuche, et-
was zu erkennen, als drei Typen rauskommen. Sofort warnt
mich so ein kribbliges Gefiihl, dass ich abhauen sollte, aber
Ari und Pats kommen hinter mir her, und dann sehe ich
wieder die Farben — die hat nur eine Highschool in ganz
Johannesburg. Ein ziemlich grofler Typ, der dlter ist als wir,
fiinfzehn oder sechzehn, kommt auf mich zu und zieht eine
Zigarette aus dem Mund. Er hat so einen breiten, weichen
Mund, bei dem die Lippen ungefihr zwei Nummern zu
grof§ sind fiir sein Gesicht, und tiber den Augen hat er einen
dicken Knochenwulst, die mich an einen Totenschidel er-
innert, nur dass Totenschidel so aussehen, als wiirden sie
breit grinsen, und dieser Typ hat kein Grinsen fiir mich tib-
rig. Stattdessen sticht er mit seiner heiflen Zigarette genau
auf mein Auge, echt jetzt! Er trifft nur deshalb nicht, weil
ich reflexartig zurtickweiche. Als ich mein Gleichgewicht
wiederfinde, sehe ich, dass die andern zwei Jungs hinter
Pats und Ari stehen — wir sind umzingelt.

»Was macht ihr Milchbubis hier unten?«, fragt Schadel-
gesicht.

»Ich war — ich hab nur gesehen, dass er das Rugbyshirt
von der Solomon trigt«, antworte ich, drehe mich um und
deute mit dem Kinn zu dem Typen mit dem Shirt. »Geht
ihr alle auf die Solomon? Welche Klasse?« Ich lege mich ins
Zeug, grinse die ganze Zeit, aber es wirkt alles falsch, so
funktioniert das nicht.

»Ach so, Sufler«, sagt Schidelfratze. Und noch wihrend
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er das sagt, holt er mit einem Arm aus, und etwas explodiert
mit einem lauten Knall auf der ganzen Seite meines Ge-
sichts. Ich bin fiir einen Moment weg, und als ich wieder zu
mir komme, stoffen die drei Grofien uns tiefer zwischen die
Weiden. Uberall liegt Entenscheifie rum, und im dunklen
Schlamm unten um das hohe Unkraut am Wasser sind tiefe
Sumpflocher, Millionen von Libellen huschen umher und
schweben in der Luft wie winzige Hubschrauber. Keiner
sonst ist hier, alle sind drauflen in der Sonne auf dem Ra-
sen. Mir wird kalt, und ich fange an zu zittern, aber das liegt
nicht am Schatten. Meine eine Gesichtshilfte fiihlt sich so
dick an wie das blaue Gummi, aus dem Flipflops gemacht
werden, und pocht wie verrtickt. Ich fiihle die rauhe Hand
des groflen Typen in meinem Nacken, und er packt mich
am Kragen. Ich blicke mich um, und er liest das Schild in
meinem Hemd. Einer von den anderen fragt ihn: »Was
machst du da, Crackcrack?«

Crackcrack sagt: »Der trigt Zeug aus dem ox Bazaar.
Ungelogen. Polyester, Sonderangebot aus der Krabbelkiste.
Seine Mutter geht auf Flohmarkte. Sie kauft bei den Shochs
ein, ich wette mit euch.«

Ich hore, wie Pats mit ihnen diskutiert. Kaum zu glau-
ben, wie ruhig er klingt. Er sagt so was wie, dass wir doch
alle Juden seien, sie miissten doch auch welche sein, wenn
sie an der Solomon sind, also sollten wir uns doch vertra-
gen. Der mit dem Rugbypulli packt Pats am Kopf und
rammt ihn mit der Stirn, als wire er eine Axt und Pats Kopf
das Holz. Pats wird kreideweify und hort auf zu reden.
Ohne mich anzusehen, kneift mir Crackcrack so fest in die
Brust, dass ich am liebsten aufgeschrien hitte, aber ich ma-
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che keinen Mucks. »Meine Schuhe sind handgemacht und
aus Kalbsleder«, sagt Crackcrack. »Ich wette, dein Daddy
fahrt Toyota. Ich habe meinen eigenen Maserati. Mein Fah-
rer Edison hat ihn oben geparkt und wartet auf uns. Edison
fahrt mich, bis ich meinen Fiihrerschein habe. Wir cruisen
durch die Gegend, die Midels gaffen uns an. Und ihr braven
Rabbi-Jungs kommt aus der Schul und glaubt, ihr konnt
uns anmachen?«

Er zieht mich an der Haut meiner Brust herum, lisst
plotzlich los, und ich falle fast gegen den im Rugbyhemd.
»Geschenk fiir dich, Polovitz«, sagt Crackcrack.

»Ich will ihn nicht«, entgegnet Polovitz.

Ich sehe, dass der andere von ihnen Aris rote Jarmie ge-
nommen hat. Ich weif}, dass sie ein besonderes Geschenk
von seinem Vater war. Ari bedeckt den Kopf mit den Hin-
den und sieht aus, als wiirde er gleich laut anfangen zu heu-
len, aber er beherrscht sich und sagt: »Aber ihr verstofit
gegen den Sabbat. Und das nimmt HaSchem sehr tibel. Thr
tut mir jetzt schon leid, wenn ich dran denke, was er mit
euch machen wird.« Alle erstarren einen Augenblick lang.
HaSchem ist ein starkes Wort, ein Schul-Wort. Es ist he-
briisch und bedeutet »der Name«, weil der wahre Name
G-ttes nicht genannt werden darf, nur geschrieben, in hei-
ligen Texten wie der Thora.

Crackcrack packt Ari am Ohr. »Siifler«, sagt er und
dreht Aris Ohr so, dass er ihn dadurch zu Boden zwingt. Er
nimmt schwarzen Schlamm, klatscht ihn auf Aris Wange
und verschmiert ihn iiber sein ganzes Gesicht. »Jetzt siehst
du wie der Shoch aus, der du bist«, sagt er. »Halt die Klappe,

Shoch.« Ari kann nicht mehr und fiangt an zu weinen. Tra-
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nen laufen iiber den Schlamm, und er schluchzt, als hitte er
einen Asthmaanfall. Er merkt nicht mal, dass die beiden
anderen seine Jarmie als Frisbee benutzen. Pats steht ein-
fach nur da, sein Gesicht immer noch so weify wie Tipp-Ex,
nur dass eine dicke rote Beule aus seiner Stirn wachst wie
ein Riesenpickel, der zum schlimmsten Fall von Akne seit
Menschengedenken erbliiht.

Crackcrack schaut auf das Wasser und sagt: »Was meinst
du, Russ?«

Der Typ namens Russ grinst breit und schaut runter auf
den armen Ari mit seinem mit Matsch und Rotz verschmier-
ten Gesicht. Russ sagt: »Badezeit fiir die Babys!«

Ich sehe zu, wie Crackcrack seine Zigarette wegschnippt
und sich mit einem goldenen Feuerzeug langsam eine neue
anziindet. Wie er dabei die Schultern hochzieht, die Augen
zusammenkneift und versucht, cool auszusehen, hat er sich
sicher aus Filmen abgeschaut. Dann sehe ich, dass er ameri-
kanische Camels raucht. Die gibt’s in den Geschiften gar
nicht mehr zu kaufen, wegen der Sanktionen. Aber er will
zeigen, dass er welche kriegt, und das zahlt mehr als nur
Geld. Genau wie die anderen beiden trigt er Puma, Lacoste
und Fila — wie eine Art Uniform. Plotzlich trifft es mich wie
ein Hieb mit dem Kricketschlager: wie viel weniger ich bin
als die, weil ich nicht diese Logos trage. Und dass sie aus
einer anderen Welt kommen, von der ich keine Ahnung
habe. Und das bringt mich sofort auf Marcus.

»Alles klar«, sagt Crackcrack. »Partytime. Thr kleinen
Rabbi-Jungs schafft jetzt eure Arsche ins Wasser.«

Keiner bewegt sich.

»Los, ihr Schwulis. Ich sag’s nicht noch mal. Ich zihle
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jetzt bis drei, und dann geht ihr da rein, oder es wird euch
leidtun!«

Ich blicke hinter mich und sehe, dass in dem griinen Was-
ser zwischen dem Ufergras alles Mogliche rumschwimmt,
schleimiges Moos, Schlieren von Entenscheifie, Bierdosen
und anderer herumdiimpelnder Mill. Ich schaue die drei
vor uns an. Ich tberlege zuzuschlagen — ich meine ernst-
haft. In Gedanken sehe ich meinen Bruder auf den schweren
Sack in unserem Garten einpriigeln, baff! baff! baft!, wobei
die Schweifltropfen fliegen. Wenn ich alleine war, habe ich
es auch ein paarmal versucht, aber die Schlage meiner kno-
chigen Fiuste sind nur kleine Schubser gegen den harten
Stoff, den ich kaum einbeulen kann. Ich schaue in ihre Ge-
sichter und versuche mir vorzustellen, dass ich so auf eine
echte Nase, ein echtes Kinn einschlage, und bei dem Gedan-
ken fiihle ich mich schwach, und mir wird fast iibel. Mir ist,
als wiirde ich schmelzen, immer weiter, in meine Socken
rein.

»Eins«, zihlt Crackcrack.

Zwischen zweien von ihnen klafft links eine kleine Lii-
cke. Ich bewege mich langsam darauf zu, drehe mich seit-
wirts, aber Pats sagt: »Lass das, Helger. Die tun uns sonst
nur noch mehr weh.«

Es ist dieses Wort, das dritte Wort. Helger. Es zerplatzt
wie eine Bombe. Ich meine, ich sehe es in ihren Gesich-
tern — kabumm.

Plotzlich denke ich schneller als Jody Scheckter mit
sookm/h auf der Kyalami-Rennstrecke. Ich gehe auf die
Licke zu und weif}, dass sie jetzt nicht mehr versuchen
werden, mich aufzuhalten. Ich gehe zwischen ihnen durch,
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und sie machen — nichts. Sie stehen einfach da wie gefrorene
Scheiffhaufen, mit offenen Miindern. Ich drehe mich zu Ari
und Pats um. »Kommt, Jungs«, sage ich. »Die tun euch
nichts. Lasst uns abhauen.«

Polovitz sagt zu Russ: »Verdammte Scheifle. Er ist es,
oder?«

»Kann nicht sein«, erwidert Russ. Aber er klingt nicht
mehr wie noch vor ein paar Sekunden. Seine Stimme ist
ganz hoch, wie die eines Midchens.

Crackcrack geht auf mich zu, als wolle er diesen Quatsch
auf der Stelle kliren. »Wie heifdt du?«

»Ich bin Martin Helger«, sage ich.

»Was soll der Scheif3?«

»Das ist heftig«, sagt Russ. »Er ist sein Bruder. Sein klei-
ner Bruder.«

»Der hat doch gar keinen kleinen Bruder«, erwidert
Crackcrack.

Ich spire, wie alle mich ansehen, wihrend ich Crack-
cracks Blick erwidere. »Mein Bruder geht auf die Solo-
mon, sage ich. »Vielleicht kennt ihr ihn. Er heifit Marcus.
Marcus Helger. Ich wollte euch einfach nur fragen, ob ihr
ihn kennt. Vorher.« Jetzt sagt keiner mehr ein Wort. Ich er-
zihle ihnen, dass mein Bruder Marcus in der Matriek ist —in
der zehnten Klasse, der letzten Klasse der Highschool. Also
ist er alter als sie, achtzehn inzwischen. Ich frage sie noch
einmal, ob sie ihn kennen, aber die Antwort weiff ich be-
reits. Etwas Riesiges ist unter meiner Kehle angeschwollen.
Ich fiihle mich, als wiirde ich auf einem Turm stehen und
auf sie hinunterschauen.

Jemand gibt einen Laut von sich, wie ein Gihnen, nur
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anders. Es erinnert mich an das Gerausch, das Ma damals
in Rosebank gemacht hat, als wir diesen jungen schwarzen
Typen die Strafle entlangrennen sahen, und ein Polizist
rannte hinter ihm her und schoss auf ihn. Der Mann rannte
so schnell, wie ich es noch nie zuvor gesehen hatte. Er hatte
den Kopf gesenkt, ruderte wild mit den Armen, und seine
Jacke flatterte hinter ihm her. Der Bulle hielt seine Riesen-
knarre in beiden Hinden, die Arme gestreckt, sie machte
plopp-plopp-plopp, und wir konnten es nicht glauben, und
Ma stief} diesen Laut aus, den ich nie vergessen werde. Russ
gibt genau diesen Laut noch einmal von sich und starrt
mich an mit Augen, so grof§ wie die Rader eines Spielzeug-
lasters. »Ich hab dich nicht angefasst, hey«, sagt er zu mir.
»Ich nicht.« Er dreht sich um, macht zwei, drei grofle
Schritte, und dann rennt er einfach weg und ist verschwun-
den. Crackerack sagt zu mir: »Du bluffst doch.« Polovitz
will auch etwas sagen, aber schluckt es runter, dreht sich um
und rennt ebenfalls weg. Einfach so.

Crackcrack weicht zuriick; er kaut auf dem Daumenna-
gel. Ari packt thn am Arm. »Lass mich los!«, sagt Crack-
crack, ldsst mich dabei aber nicht aus den Augen und ver-
sucht nicht, seinen Arm wegzuziehen. Er will licheln, aber
es sieht — wie Ma sagen wiirde — einfach garstig aus. Er sagt,
er hitte nur Spaf} gemacht, als er gedroht hat, uns ins Was-
ser zu schmeiflen. Das hitten sie nie wirklich getan. »War
ein Witz, Leute, war nur ein Witz.«

Ari sagt: »Du hast mich Shoch genannt.« So wie er das
sagt, klingt es schlimmer als schlimm, wie das Schlimmste,
das man zu jemandem sagen kann. Und es ist ziemlich
schlimm, aber ich glaube, mit dem Schlamm dazu war es
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noch schlimmer. Crackcrack steckt die Zungenspitze ein
Stlick raus, fihrt sich schnell tGber die wulstigen Lippen,
schluckt dann heftig und streckt die Hand aus. Sie zittert.
»Hey, Mann, sagt er zu Ari. »Tut mir leid. Lass gut sein.«
Dann schaut er uns andere an. »Tut mir leid, Jungs. Echt
jetzt.«

Ari ignoriert die Hand. Crackerack halt sie mir hin. Ich
schaue auf sie hinunter. Ari sagt: »Sei nicht blod, Helger.
Lass ihn nicht so einfach davonkommen.«

Ich stehe eine Weile da und starre die Hand an. Dann
iberrascht mich Pats, als er in mein Ohr flistert: »Lass ihn
einfach gehen, hey. Lass ihn, und gut ist.«

Ari hort ihn. »Nein, es ist nicht gut!«, sagt er. »Absolut
nicht!« Thm broseln tberall noch Reste von trocknendem
Matsch vom Gesicht, und eine Wange ist rot und geschwol-
len. Die ganze Zeit hilt mir Crackcrack die Hand hin.
»Komm schon, China«, sagt er — er nennt mich seinen
Kumpel, als wiren wir die besten Freunde. »China, brauchst
deinem Bruder ja nichts zu sagen, okay? Sag’s nicht Mar-
cus. Wir sind doch Manner, oder? Wir belassen es dabei. Ich
hab mich entschuldigt. Tut mir echt leid.«

Ich starre ihn an. »Tu’s nicht«, sagt Pats. Aber schon hore
ich meine eigene Stimme. Sie klingt tief und rauh, als wire
es nicht meine. »Stimmt nicht«, sage ich. »Du verdammter
Ligner.«
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Anschlieflend folgen wir im Gansemarsch dem Pfad durch
das hohe Schilf. Unsere Fufle quietschen im Matsch. Es ist
heifl wie in einem Treibhaus, ich schwitze wie verriickt, und
als wir rauskommen und kihle Luft iber meine Haut
streicht, ist es, als wiirde Plastikfolie von mir abgepellt.
Drauflen konnen wir wieder tiber die Felder hinter den
Squashplitzen bis zur Letaba Road blicken. Ich zittere im-
mer noch. Pats dreht sich zu mir um und fragt: »Wie konn-
test du das nur machen?«

»Weif} nicht«, antworte ich. »Ich hab’s eben einfach ge-
macht.«

»Das war ein Fehler«, sagt Ari. »Ein Riesenfehler!«

Ich spiire, wie sich mein Gesicht verzieht. »Klar, das
sagst du jetzt. Aber vorhin hast du das nicht gesagt. Vorhin
wolltet ihr genauso zu denen gehen wie ich.«

»Ich nicht!«

»Doch!«

»Wie konntest du das tun, Martin?«, fragt Pats noch ein-
mal. »Das war bescheuert.«

Ich schaue weg. Mein Schadel brummt. »Keine Ahnungx,
sage ich. »Es war, als wire es jemand anders gewesen.«

»Du warst es«, erwidert Ari.

Dann fangt Pats wieder davon an, wie bescheuert ich bin,
und dabei steigt wieder das Gefiihl von eben in mir auf, und
ich sage mir: ScheifS auf ihn! Er hat’s verdient. Er hat es
verdammt noch mal verdient! Neben mir steht ein armse-

liger kleiner Busch, der keinem was getan hat. Ich gehe hin,
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packe ihn und zerre daran herum, aber er ist ziher, als er
aussieht. Ich grunze und zerre und reife mir die Hinde auf,
bis ich ihn mit der Wurzel rausziehen kann. Dann drehe ich
mich um und schmeifYe ihn in die Binsen. Ich spucke aus
und wische mir den Mund ab, keuchend wie nach einem
Gelindelauf. Die beiden andern glotzen mich an. »Du hast
sie doch nicht mehr alle«, sagt Pats leise.

Ich deute auf ihn. »Thr habt beide voll mitgemacht.«

Ari reibt sich die Nase und sagt: »Die haben sich so der-
maflen in die Hosen geschissen, das hab ich noch nie gese-
hen. Dein Bruder muss ein ganz schon grofles Tier auf der
Solomon sein.«

»Keine Ahnung. Wenn ich das gewusst hitte, hitte ich
gleich gesagt, wer ich bin.« Ich hatte wirklich keine Ah-
nung, denn Marcus redet nicht mehr mit mir wie frither, als
wir noch klein waren, schon seit Jahren nicht, seitdem er
auf diese Highschool geht.

»Aber warum geht dein Bruder tiberhaupt auf die Solo-
mon?«

Jetzt ist es raus, nach all den Jahren. Ich habe es vor ihnen
geheim gehalten, und das hat funktioniert, weil sie Schul-
Freunde sind, die nie zu uns nach Hause zum Spielen kom-
men, und weil Marcus nie in die Synagoge geht und weil sie
nie viele Fragen iiber meine Familie stellen, denn sie reden
ohnehin nur tiber sich selbst. Aber ich habe immer gewusst,
dass sie es irgendwann rausfinden — vielleicht habe ich das
deswegen heute gemacht, bin deswegen dahin gegangen.
Ich stiitze die Hinde in die Hiften und schaue weg. Ich
warte auf das, was jetzt kommen muss.

»Und, auf welche Highschool gehst du nichstes Jahr?«
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Irgendwie fuhlt es sich gut an, das Geheimnis auszuspu-
cken wie einen faulen Zahn. »Ich gehe auch auf die Solo-
mon.«

Einen Augenblick lang sehen sie mich ungliubig grin-
send an, bis ithnen dimmert, dass ich es todernst meine.
Dann schauen sie einander an, als konnten sie es nicht glau-
ben. Ari sagt: »Wieso gehst du auf die Solomon?«, und Pats
fragt: »Warum hast du uns angelogen?«

»Ich hab gar nicht gelogen«, erwidere ich. So ganz stimmt
das allerdings nicht. Seit Jahren habe ich sie in dem Glau-
ben gelassen, dass ich auf die staatliche Highschool gehen
wiirde, genau wie sie. Ich meine, ich gehe auf eine staatliche
Grundschule, also warum dann nicht auf eine staatliche
Highschool? Auflerdem wissen sie, dass ich in Greenside
wohne, in einem alten Bungalow ohne Swimmingpool, und
Jungs aus Greenside gehen nicht auf die Solomon. Sie hit-
ten mir vielleicht geglaubt, wenn ich gesagt hitte, ich ginge
auf eine andere jidische Privatschule, eine fir die Mittel-
schicht — aber nicht auf die Wisdom of Solomon High
School fiir jiidische Jungen oben in Regent Heights. Nie-
mals. Ich habe nicht gelogen!, wiirde ich am liebsten zu
meinen einzigen beiden Freunden sagen oder, besser noch,
es laut herausschreien, aber stattdessen beifle ich mir mit
brennendem Gesicht auf die Lippen. Nein, ich hab nicht
gelogen. Ich hab’s nur nicht gesagt. Das ist ein Unterschied,
oder? Ich hab nur die Klappe gehalten, bis heute, als ich den
Rugbypullover unten zwischen den Weiden entdeckt habe.
Ich wollte es ihnen einmal unter ihre arroganten Nasen rei-
ben und ihnen zeigen, dass sie nicht besser sind als ich, denn
das sind sie nicht.
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Ich hatte es mir ganz anders vorgestellt, und zwar un-
gefihr so: Erlanbt mir, euch ein paar zukiinflige Mitschiiler
von der Solomon vorzustellen. Und die Solomon-Jungs hit-
ten gesagt: Sebr erfreut, euch kennenzulernen. Wirklich sebr
erfreut. Denn auf die Solomon gehen lauter Gentlemen,
und ich werde einer von ihnen sein, und ich will auch so sein
und solche Freunde haben, und das werde ich auch. Ich
kann immer noch nicht glauben, dass diese Typen wirklich
von der Solomon waren. Bestimmt war das nur der Ab-
schaum. Andererseits wundert es mich in gewisser Weise
doch nicht allzu sehr, wenn ich tiberlege, wie sich Marcus
verandert hat, seit er auf die Solomon geht. Eine Stimme in
mir sagt, klar doch, das ergibt absolut Sinn, aber ich will auf
diese Stimme nicht horen und verdringe sie. Sie verursacht
mir ein ganz {ibles Gefiihl bis runter in die Eier.

Wahrenddessen wendet Pats ein: »Dein Alter arbeitet auf
einem Schrottplatz und fihrt in einem alten, verbeulten
Pick-up rum.« Sofort sehe ich ihn vor mir, meinen Vater
Isaac Helger, den knubbligen Ellbogen am offenen Fenster
seines rostigen Datsun, den dicken, mit rotlichen, lockigen
Haaren bedeckten Unterarm, wie er auf dem Weg nach
Hause die Clovelly Road entlangrattert und durch die
Zihne pfeift. Die gleichen rotlichen Locken ringeln sich
tiber seinem faltigen, sonnenverbrannten Gesicht mit der
dicken Nase und den abstehenden Ohren. Ich hasse mich
dafiir, dass ich mich schime, aber so ist es eben.

»Wie kann er sich das leisten?«, fragt Ari, pumpt sich auf
und deutet mit dem Finger auf mich wie im Film ein Anwalt
vor Gericht, der am Ende den Bosen drankriegt. »Woher hat
er das Geld? Man muss sich das doch leisten konnen!«
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»Du hast vollig recht«, sagt Pats zu ihm. »Die Shein-
baums gehen auf die Solomon. Die verdammten Sefferts.
Die Ostenbergs schicken ihre Kinder hin.« Er zitiert be-
rihmte Namen aus der Sunday Times und so — Besitzer von
Diamanten- und Goldminen, Erbauer groffer Casinos und
protziger Shoppingmalls, Eigentiimer borsennotierter Un-
ternehmen. Nur dreihundert Jungs besuchen die Solomon,
und alle stammen aus solchen Familien. Es sind keine Sohne
von Schrotthindlern aus Greenside darunter.

»Da stimmt doch was nicht«, sagt Ari.

Es ist, als wire ich gar nicht da, so wie sie tiber meinen
Kopf hinweg iiber mich reden. In Gedanken sehe ich sie
schon nach Hause rennen und die Neuigkeit rausposaunen:
der kleine Marty aus der Shaka Road, und dann finden sie
raus, was ich lingst weify. Denn nur, weil der alte Helger
aussieht wie ein Arbeiter, wenn er an Jom Kippur in der
Synagoge auftaucht, in diesem alten, schlechtsitzenden An-
zug, ohne Krawatte, mit faltigem Kragen, schwieligen Pran-
ken und sonnenverbranntem Gesicht, und nur, weil er in
einem rostigen Truck sitzt, ist er deswegen noch lange
nicht ... so wie sie. Denn die sind die Idioten. Die wissen
nicht, dass Isaac Helger unseren Schrottplatz besitzt. Sie
wissen noch nicht, dass so ein Laden schmutzig und hiss-
lich aussehen kann, aber dass man deswegen noch lange
nicht arm sein muss. Ich weif§ das, denn Da hat es mir oft
genug gesagt: Es sind die schmutzigen Fingerndgel, die rich-
tig Geld ausgraben.

Ari wendet sich an mich. »Die werden dich fertigma-
chen, my broe’.«

Pats fragt: »In welche Klasse geht dein Bruder noch mal?«
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»Du weifit doch, dass Marcus in der Matriek ist«, erwi-
dere ich. »Tu doch nicht so.«

»Ich meine damit nur, dass er nichstes Jahr weg ist, wenn
du auf die Solomon kommst, oder? Die Typen werden dich
umbringen fiir das, was du gemacht hast.«

Fiir das, was ich gemacht habe. Als wiren sie nicht dabei
gewesen.

»Sei doch mal ehrlich«, sagt Ari. »Du hast keine Freunde.
Du bist unsportlich, weil du so ein Lauch bist. Deine Noten
sind so schlecht, dass du schon mal sitzengeblieben bist. Du
hast echt keinen Charakter, ich meine, gib’s doch zu. Und
dann schau dir mal an, was du heute gemacht hast. Irgend-
was stimmt doch nicht mit dir!«

»Falsch«, sage ich mit trockenem Mund. »Das war nicht
ich, das waren wir zusammen.« Ich bemerke, dass ich ange-
fangen habe, hin und her zu tigern. Ich kann nicht stillste-
hen. Erstaunlich, wie viel sie tiber mich wissen, und itzend,
wie recht sie haben. Mir kommt plétzlich in den Sinn, dass
die Leute, die man kennt, wahrscheinlich viel mehr iiber
einen wissen, als sie einem ins Gesicht sagen. Das findet
man offenbar erst raus, wenn die Kacke am Dampfen ist.

»Du hast uns doch da riibergeschleift«, erwidert Pats
ganz ruhig und bertihrt die Beulen auf seiner Stirn, die all-
mihlich blau werden. Und da kapiere ich es. Was sie von mir
wollen. Sie wollen blof3, dass ich mich entschuldige, wie im-
mer. Sie wollen, dass ich sage, es wire 100-prozentig mein
Fehler gewesen. Ich miisste dieses kleine, nasale Lachen
ausstoffen und den Kopf senken, wie ich es immer mache,
wenn ich verliere, als wollte ich sagen: Na ja, was kann man
schon machen? Das erinnert mich an unseren alten Hund
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Sandy und daran, wie sie sich auf den Riicken rollt und ih-
ren weichen Bauch zeigt, damit man sie krault. So soll ich
sein. So bin ich immer. Wenn ich das jetzt mache, wird alles
wieder normal, wir konnen alle zusammen zu Pats nach
Hause gehen wie immer, nach dem Mittagessen Risiko spie-
len, und ich verliere, und dann werfen wir Steine in den
Pool und tauchen sie hoch, und ich verliere auch bei diesem
Spiel. Und plétzlich kapiere ich es — sie sind neidisch! Ich
spure, wie sich meine Fingernigel in mein Schlisselbein
graben, ohne dass ich mich erinnern konnte, meine Hand
dorthin gelegt zu haben. »Alles klar«, sage ich. »Ich geh
jetzt, Leute.«

»Du gehst?«, fragt Pats.

»Ja, nach Hausex, sage ich.

»Alles klar, dann geh doch«, sagt Ari, das Gesicht ver-
kniffen, als hitte er in eine Zwiebel gebissen. »Los, geh!«

»Mach ich«, sage ich.

»Alles klar. Du Wichser.«

»Es ist nicht deine Schuld«, sagt Pats.

»Ach, wirklich?«, sage ich. Ich trabe los, und Ari fragt,
was mit mir los wire. Ich habe die Hinde in den Taschen
zu Fausten geballt. Unsportlich, schlechte Noten, keine
Freunde.

Einmal auf dem Schrottplatz hat mich mein Vater dabei
erwischt, wie ich gelogen habe. Er hatte mich gebeten, bei
einem Auspuff auf blauen Qualm zu achten. Ich sagte ihm,
da wire keiner, dabei hatte ich nicht mal hingeschaut. Ich
las gerade ein Buch, Tales of mystery and imagination von
Edgar Allan Poe. Mein Vater Isaac hat dicke Pranken, und
seine Haut ist durch die vielen Schwielen rauh wie Schleif-
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papier. Er ist alt, aber diese Hinde sind so wahnsinnig stark,
Mann. Wie Schraubstocke, ehrlich. Er hat mich am Arm
gepacke, so dass ich spiirte, wie sich die Finger bis auf den
Knochen gruben und fiinf Blutergtisse hinterliefen, die mir
noch zwei Wochen lang blieben. Und ich erinnere mich an
jedes Wort, das er zu mir gesagt hat: Dein guter Name ist
alles, was du anf dieser Welt hast, Junge. Wenn du deinen
guten Namen verlierst, kriegst du ihn nie wieder zuriick.
Die Leute miissen an diesen Namen glanben. Helger. Wenn
du Liigen erzihblst, dann verlierst du deinen Namen. Er
wird nichts mebr wert sein. Vergiss das nie.

Da hatte so recht. Nichts ist wichtiger. Das sieht man
schon allein daran, wie die Jungs vor dem Namen Marcus
Helger ausgerissen sind, nur vor seinem Namen! Ein Name
kann so greifbar sein wie eine Pistole oder ein Messer. Ich
werde mir auf der Solomon einen Namen machen - fiir ir-
gendetwas. Was immer ich daftir tun muss. Ich brauche Ari
nicht. Ich brauche Pats nicht. Ich brauche gar niemanden.
Mein Gesicht ist nass.

HaSchem bedeutet »der Name«. Der wahre Name ist zu
heilig, um ihn jemals laut auszusprechen.

Als ich in der nichsten Woche nicht zur Schul gehe, fragt
mich Ma, warum, und ich antworte ihr, dass ich nicht mehr
an den Namen glaube.



Der Alptraum

Ich bin drauflen im Garten in mein Spiel vertieft — mein
grofites Geheimnis —, als ich hore, wie das grofe Tor ge-
offnet wird und das Auto hereinfihrt. Wir haben zwei Tore,
beide aus Stahl, mit scharfen Spitzen obendrauf und natiir-
lich immer abgeschlossen. Ich hitte geniigend Zeit, mein
Spiel zu unterbrechen und reinzugehen, aber ich bleibe
drauflen, weil ich so neugierig bin. Ich hore das Haupttor
zuschlagen, dann eine Autotiir, Stimmen und Schritte. Jetzt
wird das innere Tor aufgeschlossen, und sie kommen auf
dem Gartenweg herein — fiir diese wenigen Sekunden, wih-
rend sie um die Ecke biegt, habe ich das neue Madchen ganz
fiir mich. Bemiiht gelangweilt, blicke ich ihr entgegen. Ich
wusste, dass es ein Midchen sein wiirde, aber als sie er-
scheint, ist es, als wiirde mir das Blut in den Adern gefrieren
und als wiirde dann jemand mit einem Hammer drauf-
hauen. Auf mich kommt eine ausgewachsene Frau zu, eine
echte Schonheit. Thr schwarzes, lockiges Haar, die olivfar-
bene Haut und die vollen roten Lippen verleihen ihr etwas
Orientalisches. Groff und rund zeichnen sich ihre Briiste
unter dem T-Shirt ab, griine Cargohosen schmiegen sich
um breite Hiiften, und an einer Fessel funkelt iiber den of-
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fenen Sandalen mit Glitzerriemchen und Korkplateaus ein
Fuflkettchen. Sie tragt einen Rucksack auf dem Riicken und
einen Koffer in jeder Hand.

Es ist Dezember 1988, und, grofler Gott, ich kann mein
Gluck kaum fassen!

Nachdem sie im Alten Zimmer ausgepackt hat, setzt sie
sich zu uns an den Abendbrottisch, auf Marcus’ ehemaligen
Platz, und stellt sich uns als Annabelle Justine Goldberg
vor, »aber bitte sagt Annie zu mir, ja? Ich studiere Anthro-
pologie im Hauptfach an der Columbia, in New York City.«
Sie freut sich sehr tiber die Praktikumsstelle, die sie sich hier
in Johannesburg organisiert hat. Thr Akzent klingt nach
Fernsehen und Kino. Nach Demi Moore, Michael Jackson,
Sly Stallone, nach Dallas und Denver-Clan. Amerika! Thr
breiter Akzent ist pure Coolness im Vergleich dazu, wie wir
unsere Worter verschlucken, als schimten wir uns fiir sie.

»Wo wirst du denn unterrichten, an der Wits?«, fragt
Arlene.

»An der Uni? Oh, nein«, erwidert Annie. »An einer
Grundschule.«

»Und an welcher?«, fragt Arlene, wihrend sie mit beiden
Hinden gleichzeitig das holzerne Salatbesteck in den Kar-
toffelsalat sticht.

»Sie liegt in Julius Caesar«, erklirt Annie. »Das ist eine
Township, richtig?«

Arlene halt fir einen Moment beim Massakrieren der
Kartoffeln inne und starrt Annie mindestens zehn Sekun-
den lang wortlos an, ehrlich! Arlene ist diejenige, die diese
Annie hier angeschleppt hat. Sie ist schon seit ewigen Zei-
ten Mitglied der Zionistischen Damenliga Johannesburg,
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Abteilung nordwestliche Vorstadte, und als eine Gastfami-
lie gesucht wurde, die fiir einige Wochen eine jiidische Stu-
dentin aufnimmt, meldete sie sich. Sie war der Meinung, im
Haus sei gentigend Platz fur einen Gast, nun, wo Marcus
weg war und Gloria nicht mehr lebte und wir wegen Isaacs
unvernunfliger, sturer Weigerung, ein neues Hausmidchen
einzustellen, immer noch keinen Ersatz fiir sie hitten. Am
meisten erstaunte mich, dass Isaac nicht sofort wieder einen
lautstarken Streit vom Zaun brach, sondern nur mit den
Achseln zuckte. Vielleicht hatte er die Nase voll von den
Auseinandersetzungen — es hatte einfach zu viele gegeben,
nachdem Marcus tiber Nacht verschwunden war. Es dau-
erte lange, bis das »ruhige Zeitalter« eintrat, wie ich es
nenne. Im Zeitalter des Unfriedens hatte ich angefangen,
meine Eltern Isaac und Arlene statt Ma und Da zu nennen.
Damit versuchte ich ihnen klarzumachen, dass sie sich mal
wie Erwachsene benehmen sollten. Ich bin jetzt knapp
siebzehn und finde, dass wir alle in diesem Haus erwachsen
sind und uns entsprechend verhalten sollten. Arlene, Isaac
und Martin. Zaydi nenne ich selbstverstandlich nicht bei
seinem Vornamen, Abel. Zaydi muss unseren Berechnun-
gen nach mindestens zweiundneunzig sein. Meistens sitzt
er im Garten, klappert mit seinem Gebiss, betet und fithrt
Selbstgespriche. Es wiirde sich nicht richtig anfiihlen, ihn
anders als Zaydi zu nennen, Jiddisch fiir Grofivater. Eine
Zeitlang waren meine Eltern genervt, aber irgendwann ha-
ben sie sich daran gewdhnt. Und jetzt sind wir nicht mehr
nur drei Erwachsene und ein Senior, jetzt sind wir zu viert.
Wir plus Annie Goldberg. Annie, das Nicht-Madchen, An-
nie, die erwachsene Frau, die in eine Township will. Arlene
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steht unter Schock, und in Isaac kocht es, weil er diesen be-
scheuerten Unsinn nicht rechtzeitig unterbunden hat. Und
ich? Mann, ich danke immer noch meinem Schopfer im
Himmel! Man muss sie sich ja nur mal ansehen! Auflerdem
ist das Schuljahr vorbei, und ich habe Sommerferien. Wir
sprechen hier von Wochen! Und ich bin noch Jungfrau.
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