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und eine Sprache, die einen packen.«
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ch spiele Slinkers wie immer, und dann passiert was Ko-
I misches — ich gewinne! Ich sammle Punkte rechts und
links, ohne dass die anderen mich aufhalten kénnen. Mein
Herz hiipft wie ein Knallfrosch, und wann immer die
Kappe meines polierten Jarman-Schuhs den Slink bertihrt,
fliegt er genau dahin, wo ich ihn haben will. Ich fange an zu
kichern wie ein Verriickter. Wihrenddessen sind Pats und
Ari ganz still und ernst geworden. Sie sehen mich nicht an.

Slinkers ist ein Spiel, das wir selbst erfunden haben, eine
Kombination aus Fufiball, Billard, Golf und Schach. Aber
es macht eine Million Mal mehr Spaf} als jedes dieser Spiele,
ich schwor’s. Es ist einfach das Beste, hey. Ich kann gar
nicht erkliren, wie gut. Eines Tages werden wir die Idee
dazu verkaufen, und wenn die Leute es erst mal ausprobiert
haben, wird es ein grofieres Spiel als Rugby, kein Witz. Ich
und Ari Blumenthal und Patrick Cohen — ehrlich gesagt ha-
ben wir damit angefangen, weil die Schul so scheif}lang-
weilig ist. Entweder man sitzt da und singt irgendwas auf
Hebriisch, oder man steht nur rum, bis einem die Fiifle
weh tun. Der dicke Rabbi Tershenburg leiert sein Blabla her-
unter. Es dauert Stunden, und danach gehen alle ins Foyer,
und die Frauen mit ihren Hiten kommen von der Frauen-
galerie runter, kiissen ihre Eheminner, a gutn schabef}, und

sammeln ihre Kinder ein. Dann stromen alle hiniiber in den



Kidesch-Saal, wo sie von Papptellern diinne, knusprige Ki-
chel und Hering futtern und Cola und Fanta aus kleinen
Flaschen in sich hineinschiitten. Wir nicht. Unsere Familien
gehen am Sabbat nicht in die Schul. Wir haben aber die
Kronkorken dieser kleinen Flaschen gesammelt und die
Oberseite wie verrlickt auf den grauen Stufen drauflen ge-
rubbelt, damit sie ganz silbrig und glatt wurden. Wenn einer
fertig ist, ist er ein Slink.

Wahrend sich die Gemeinde im Foyer versammelt, war-
ten wir drei mit Hummeln im Hintern, aber moglichst
ohne uns etwas anmerken zu lassen, die Taschen voller
Slinks. Sind die Leute alle weg, kommt der alte Wellness
reingehumpelt, der Zulu-Hausmeister, und schaltet einen
nach dem anderen die groflen Bronzeleuchter aus. Wenn
der letzte erloschen ist und wir Wellness davonschlurfen
héren, springen wir drei rein und beginnen mit unserem
Match. So geht es jede Woche. Das Muster auf dem Marmor-
fulboden ist unser Spielfeld mit Linien und Toren. Slinkers
ist ganz schon kompliziert, hey. Es gibt eine Million Sonder-
regeln. Pats sagt immer, das Schwerste ist nicht, ein Tor zu
schieflen, sondern erst mal zum Tor hinzukommen. Okay,
aber nicht fir mich! Nicht heute! Ich versenke schon wie-
der einen Treffer, aus der Luft, und muss so kichern, dass
ich mich hinlegen muss. Als wir mit der nichsten Runde
anfangen, trifft es mich plétzlich wie ein Haken in die Le-
ber (Marcus nennt das »mexikanischer Korkenzieher«),
dass ich auf dem besten Weg bin, das ganze verdammte
Match zu gewinnen. Ich sehe meine Freunde an. Sie wiirdi-
gen mich immer noch keines Blickes. Kein gutes Gefiihl.
Im Grunde habe ich nimlich nur diese beiden Freunde,

okay, meine Schul-Freunde. Echt, das war’s. Ich denke
nicht gern dariiber nach, warum das so ist, aber es ist die
Wahrheit.

Ich kann Pats’ Slink nicht abblocken und verliere deswe-
gen den nichsten Punkt. Und dann noch einen. Jetzt fan-
gen meine Freunde wieder an zu licheln und zu reden.
Schon bald streiten wir uns. Wir streiten uns stindig. Mo-
mentan geht es um unsere Luftwaffe, und dass wir Mirage-
Kampfjets haben und ob die besser sind als die kubanischen
Migs, gegen die wir an der angolanischen Grenze kimpfen.
Die Mirages hat Israel im Sechstagekrieg eingesetzt, aber
die Migs wurden von einem Juden konstruiert. Ari meint,
die Mirages waren besser. Pats sagt, das ist Quatsch. Ich
sage, was mein Bruder Marcus mir sagen wiirde, namlich,
dass es von dem Modell abhingt, das die Kubaner im
Kampf gegen uns einsetzen, weil unsere Mirages ziemlich
alt sind und keiner uns neue verkauft wegen der Sanktio-
nen. Schon bald schreien wir uns an, wie immer. Das Ge-
schrei hallt unter dem Dach wider, das kuppelférmig ist,
wie das Innere von so einem Haartrocknerhelm, unter dem
alte Damen sitzen, nur ist es hier total dunkel, wenn das
Licht nicht brennt. Am Ende verliere ich die Diskussion,
wie immer. Dann verliere ich noch mehr Slinkerpunkte,
und je mehr ich verliere, desto mehr lachen die anderen und
klopfen mir auf den Riicken. Und dann verliere ich das
Match, wie immer. Und dann verliere ich den Streit, wel-
chen Weg wir zu Pats nach Hause nehmen sollen. Letzt-
endlich werde ich immer Dritter von dreien hinter meinen
beiden Freunden. Das ist mein Platz. Aber heute frage ich

mich zum ersten Mal allen Ernstes, warum.



Ich erreiche die Weiden zuerst. Vorne lassen die riesigen
Biume ihre biegsamen Zweige ins Wasser hiangen, und hin-
ter ihnen dringen sich noch mehr Biume, sodass man wie
von einer Mauer geschiitzt ist. Zigarettenrauch weht mir in
die Nase, aber ich kann in den Schatten nichts sehen, denn
wenn man aus der hellen Sonne ins Dunkle guckt, wird
man sofort zu Stevie Wonder. Ich blinzle noch und versu-
che, etwas zu erkennen, als drei Typen rauskommen. Sofort
warnt mich so ein kribbliges Gefiihl, dass ich abhauen
sollte, aber Ari und Pats kommen hinter mir her, und dann
sehe ich die Farben — die hat nur eine Highschool in ganz
Johannesburg. Ein ziemlich grofler Typ, der alter ist als wir,
fiinfzehn oder sechzehn, kommt auf mich zu und zieht eine
Zigarette aus dem Mund. Er hat so einen breiten, weichen
Mund, bei dem die Lippen ungefihr zwei Nummern zu
grof$ sind fiir sein Gesicht, und tiber den Augen hat er einen
dicken Knochenwulst, der mich an einen Totenschidel er-
innert, nur dass Totenschidel so aussehen, als wiirden sie
breit grinsen, und dieser Typ hat kein Grinsen fiir mich tib-
rig. Stattdessen sticht er mit seiner heiflen Zigarette genau
auf mein Auge, echt jetzt! Er trifft nur deshalb nicht, weil
ich reflexartig zuriickweiche. Als ich mein Gleichgewicht
wiederfinde, sehe ich, dass die andern zwei Jungs hinter
Pats und Ari stehen — wir sind umzingelt.

»Was macht ihr Milchbubis hier unten?<, fragt Schadel-
gesicht.

»Ich war — ich hab nur gesehen, dass er das Rugbyshirt
von der Solomon trigt«, antworte ich, drehe mich um und

deute mit dem Kinn zu dem Typen mit dem Shirt. »Geht
ihr alle auf die Solomon? Welche Klasse?« Ich lege mich ins
Zeug, grinse die ganze Zeit, aber es wirkt alles falsch, so
funktioniert das nicht.

»Ach so, Sufler«, sagt Schidelgesicht. Und noch wih-
rend er das sagt, holt er mit einem Arm aus, und etwas ex-
plodiert mit einem lauten Knall auf der ganzen Seite meines
Gesichts. Ich bin fir einen Moment weg, und als ich wieder
zu mir komme, stoflen die drei Grofien uns tiefer zwischen
die Weiden. Uberall liegt Entenscheifie rum, und im dunk-
len Schlamm unten um das hohe Unkraut am Wasser sind
tiefe Sumpflocher, Millionen von Libellen huschen umher
und schweben in der Luft wie winzige Hubschrauber. Kei-
ner sonst ist hier, alle sind drauflen in der Sonne auf dem
Rasen. Mir wird kalt, und ich fange an zu zittern, aber das
liegt nicht am Schatten. Meine eine Gesichtshilfte fihlt sich
so dick an wie das blaue Gummi, aus dem Flipflops ge-
macht werden, und pocht wie verrtckt. Ich fihle die rauhe
Hand des groffen Typen in meinem Nacken, und er packt
mich am Kragen. Ich blicke mich um, und er liest das Schild
in meinem Hemd. Einer von den anderen fragt ihn: »Was
machst du da, Crackcrack?«

Crackcrack sagt: »Der trigt Zeug aus dem ok Bazaar.
Ungelogen. Polyester, Sonderangebot aus der Grabbel-
kiste. Seine Mutter geht auf Flohmirkte. Sie kauft bei den
Shochs ein, wetten.«

Ich hore, wie Pats mit ihnen diskutiert. Kaum zu glau-
ben, wie ruhig er klingt. Er sagt so was wie, dass wir doch
alle Juden seien, sie miissten doch auch welche sein, wenn
sie an der Solomon sind, also sollten wir uns doch vertra-



gen. Der mit dem Rugbypulli packt Pats am Kopf und
rammt ihn mit der Stirn, als wire er eine Axt und Pats Kopf
das Holz. Pats wird kreidebleich und hort auf zu reden.
Ohne mich anzusehen, kneift mir Crackcrack so fest in die
Brust, dass ich am liebsten aufgeschrien hitte, aber ich ma-
che keinen Mucks. »Meine Schuhe sind handgemacht und
aus Kalbsleder«, sagt Crackcrack. »Ich wette, dein Daddy
fihrt Toyota. Ich habe meinen eigenen Maserati. Mein Fah-
rer Edison hat ihn oben geparkt und wartet auf uns. Edison
fahrt mich, bis ich meinen Fiihrerschein habe. Wir cruisen
durch die Gegend, die Midels gaffen uns an. Und ihr bra-
ven Rabbi-Jungs kommt aus der Schul und glaubt, ihr
koénnt uns anmachen?«

Er zieht mich an der Haut meiner Brust herum, lisst
plotzlich los, und ich falle fast gegen den im Rugbyhemd.
»Geschenk fur dich, Polovitz«, sagt Crackcrack.

»Ich will ihn nicht«, entgegnet Polovitz.

Ich sehe, dass der andere von ihnen Aris rote Kippa ge-
nommen hat. Ich weif}, dass sie ein besonderes Geschenk
von seinem Vater war. Ari bedeckt den Kopf mit den Han-
den und sieht aus, als wiirde er gleich laut anfangen zu heu-
len, aber er beherrscht sich und sagt: »Aber ihr verstofit
gegen den Sabbat. Und das nimmt HaSchem sehr iibel. Thr
tut mir jetzt schon leid, wenn ich dran denke, was er mit
euch machen wird.« Alle erstarren einen Augenblick lang.
HaSchem ist ein starkes Wort, ein Schul-Wort. Es ist hebri-
isch und bedeutet »der Name«, weil der wahre Name
G’ttes nicht genannt werden darf, nur geschrieben, in heili-
gen Texten wie der Thora.

Crackerack packt Ari am Ohr. »Stiffer«, sagt er, und

dreht Aris Ohr so, dass er ihn dadurch zu Boden zwingt.
Er nimmt schwarzen Schlamm, klatscht ihn auf Aris Wange
und verschmiert ihn tiber sein ganzes Gesicht. »Jetzt siehst
du wie der Shoch aus, der du bist«, sagt er. »Halt die Klappe,
Shoch.« Ari kann nicht mehr und fingt an zu weinen. Tri-
nen laufen iiber den Schlamm, und er schluchzt, als hatte er
einen Asthmaanfall. Er merkt nicht mal, dass die beiden
anderen seine Kippa als Frisbee benutzen. Pats steht ein-
fach nur da, sein Gesicht immer noch so weify wie Tippex,
nur dass eine dicke rote Beule aus seiner Stirn wichst wie
ein Riesenpickel, der zum schlimmsten Fall von Akne seit
Menschengedenken erbliiht.

Crackerack schaut auf das Wasser und sagt: »Was meinst
du, Russ?« Der Typ namens Russ grinst breit und schaut
runter auf den armen Ari mit seinem mit Matsch und Rotze
verschmierten Gesicht. Russ sagt: »Badezeit fiir die Babys!«

Ich sehe zu, wie Crackcrack seine Zigarette wegschnippt
und sich mit einem goldenen Feuerzeug langsam eine neue
anziindet. Wie er dabei die Schultern hochzieht, die Augen
zusammenkneift und versucht, cool auszusehen, hat er sich
sicher aus Filmen abgeschaut. Dann sehe ich, dass er ameri-
kanische Camels raucht. Die gibt’s in den Geschiften gar
nicht mehr zu kaufen, wegen der Sanktionen. Aber er will
zeigen, dass er welche kriegt, und das zihlt mehr als nur
Geld. Genau wie die anderen beiden trigt er Puma, Lacoste
und Fila — wie eine Art Uniform. Plstzlich trifft es mich
wie ein Hieb mit dem Kricketschliger: wie viel weniger ich
bin als die, weil ich nicht diese Logos trage. Und dass sie
aus einer anderen Welt kommen, von der ich keine Ahnung
habe. Und das bringt mich sofort auf Marcus.



»Alles klar«, sagt Crackcrack. »Partytime. Ihr kleinen
Rabbi-Jungs schafft jetzt eure Arsche ins Wasser.«

Keiner bewegt sich.

»Los, ihr Schwulis. Ich sag’s nicht noch mal. Ich zihle
jetzt bis drei, und dann geht ihr da rein, oder es wird euch
leidtun!«

Ich blicke hinter mich und sehe, dass in dem griinen Was-
ser zwischen dem Ufergras alles Mogliche rumschwimmt,
schleimiges Moos, Schlieren von Entenscheifle, Bierdosen
und anderer herumdimpelnder Miill. Ich schaue die drei
vor uns an. Ich tiberlege zuzuschlagen —ich meine ernsthaft.
In Gedanken sehe ich meinen Bruder auf den schweren Sack
in unserem Garten einpriigeln, baff! baff! baff!, wobei die
Schweifitropfen fliegen. Wenn ich alleine war, habe ich es
auch ein paarmal versucht, aber die Schldge meiner knochi-
gen Fiuste sind nur kleine Schubser gegen den harten Stoff,
den ich kaum einbeulen kann. Ich schaue in ihre Gesichter
und versuche mir vorzustellen, dass ich so auf eine echte
Nase, ein echtes Kinn einschlage, und bei dem Gedan-
ken fiihle ich mich schwach, und mir wird fast iibel. Mir ist,
als wiirde ich schmelzen, immer weiter, in meine Socken
rein.

»Eins«, zahlt Crackcrack.

Zwischen zweien von ihnen klafft links eine kleine Lii-
cke. Ich bewege mich langsam darauf zu, drehe mich seit-
wirts, aber Pats sagt: »Lass das, Helger. Die tun uns sonst
nur noch mehr weh.«

Es ist dieses Wort, das dritte Wort. Helger. Es zerplatzt
wie eine Bombe. Ich meine, ich sehe es in ithren Gesichtern
— kabumm.

IO

Plotzlich denke ich schneller als Jody Scheckter mit
sookm/h auf der Kyalami-Rennstrecke. Ich gehe auf die
Liicke zu und weiff, dass sie jetzt nicht mehr versuchen
werden, mich aufzuhalten. Ich gehe zwischen ihnen durch
und sie machen — nichts. Sie stehen einfach da wie gefro-
rene Scheif$haufen, mit offenen Miindern. Ich drehe mich
zu Ari und Pats um. »Kommyt, Jungs«, sage ich. »Die tun
euch nichts. Lasst uns abhauen.«

Polovitz sagt zu Russ: »Verdammte Scheifle. Er ist es,
oder?«

»Kann nicht sein«, erwidert Russ. Aber er klingt nicht
mehr wie noch vor ein paar Sekunden. Seine Stimme ist
ganz hoch, wie die eines Madchens.

Crackcrack geht auf mich zu, als wolle er diesen Quatsch
auf der Stelle kliren. »Wie heifit du?«

»Ich bin Martin Helger«, sage ich.

»Was soll der Scheif§?«

»Das ist heftig«, sagt Russ. »Er ist sein Bruder. Sein klei-
ner Bruder.«

»Der hat doch gar keinen kleinen Bruder«, erwidert
Crackerack.

Ich spiire, wie alle mich ansehen, wihrend ich Crack-
cracks Blick erwidere. »Mein Bruder geht auf die Solo-
mong, sage ich. »Vielleicht kennt ihr ihn. Er heifit Marcus.
Marcus Helger. Ich wollte euch einfach nur fragen, ob ihr
ihn kennt. Vorher.« Jetzt sagt keiner mehr ein Wort. Ich er-
zihle ithnen, dass mein Bruder Marcus in der Matriek ist —in
der zehnten Klasse, der letzten Klasse der Highschool.
Also ist er ilter als sie, achtzehn inzwischen. Ich frage sie
noch einmal, ob sie ihn kennen, aber die Antwort weif§ ich
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bereits. Etwas Riesiges ist unter meiner Kehle angeschwol-
len. Ich fithle mich, als wiirde ich auf einem Turm stehen
und auf sie hinunterschauen.

Jemand gibt einen Laut von sich, wie ein Gihnen, nur
anders. Es erinnert mich an das Geriusch, das Ma damals in
Rosebank gemacht hat, als wir diesen jungen schwarzen
Typen die Strafle entlangrennen sahen, und ein Polizist
rannte hinter ihm her und schoss auf ihn. Der Mann rannte
so schnell, wie ich es noch nie zuvor gesehen hatte. Er hatte
den Kopf gesenkt, ruderte wild mit den Armen, und seine
Jacke flatterte hinter ihm her. Der Bulle hielt seine Riesen-
knarre in beiden Handen, die Arme gestreckt, sie machte
plopp-plopp-plopp, und wir konnten es nicht glauben, und
Ma stief} diesen Laut aus, den ich nie vergessen werde. Russ
gibt genau diesen Laut noch einmal von sich und starrt
mich an mit Augen, so grof§ wie die Rider eines Spielzeug-
lasters. »Ich hab dich nicht angefasst, hey«, sagt er zu mir.
»Ich nicht.« Er dreht sich um, macht zwei, drei grofle
Schritte, und dann rennt er einfach weg und ist verschwun-
den. Crackcrack sagt zu mir: »Du bluffst doch.« Polovitz
will auch etwas sagen, aber schluckt es runter, dreht sich
um und rennt ebenfalls weg. Einfach so.

Crackcrack weicht zuriick; er kaut auf dem Daumen-
nagel. Ari packt ihn am Arm. »Lass mich los!«, sagt Crack-
crack, lisst mich dabei aber nicht aus den Augen und ver-
sucht nicht, seinen Arm wegzuziehen. Er will licheln, aber
es sieht — wie Ma sagen wiirde — einfach garstig aus. Er sagt,
er hitte nur Spafl gemacht, als er gedroht hat, uns ins Was-
ser zu schmeiflen. Das hitten sie nie wirklich getan. »War
ein Witz, Leute, war nur ein Witz.«

I2

Ari sagt: »Du hast mich Shoch genannt.« So wie er das
sagt, klingt es schlimmer als schlimm, wie das Schlimmste,
das man zu jemandem sagen kann. Und es ist ziemlich
schlimm, aber ich glaube, mit dem Schlamm dazu war es
noch schlimmer. Crackerack steckt die Zungenspitze ein
Stiick raus, fahrt sich schnell iber die wulstigen Lippen,
schluckt dann heftig und streckt die Hand aus. Sie zittert.
»Hey, Mann, sagt er zu Ari. »Tut mir leid. Lass gut sein.«
Dann schaut er uns andere an. »Tut mir leid, Jungs. Echt
jetzt.«

Ari ignoriert die Hand. Crackcrack halt sie mir hin. Ich
schaue auf sie hinunter. Ari sagt: »Sei nicht blod, Helger.
Lass ihn nicht so einfach davonkommen.«

Ich stehe eine Weile da und starre die Hand an. Dann
tiberrascht mich Pats, als er in mein Ohr fliistert: »Lass ithn
einfach gehen, hey. Lass ihn, und gut ist.«

Ari hort ihn. »Nein, es ist nicht gut!«, sagt er. »Absolut
nicht!« Thm broseln tiberall noch Reste von trocknendem
Matsch vom Gesicht, und eine Wange ist rot und geschwol-
len. Die ganze Zeit hilt mir Crackcrack die Hand hin.
»Komm schon, China«, sagt er — er nennt mich seinen
Kumpel, als wiren wir die besten Freunde. »China, brauchst
deinem Bruder ja nichts zu sagen, okay? Sag’s nicht Mar-
cus. Wir sind doch Minner, oder? Wir belassen es dabei.
Ich hab mich entschuldigt. Tut mir echt leid.«

Ich starre ihn an. »Tu’s nicht, sagt Pats. Aber schon hore
ich meine eigene Stimme. Sie klingt tief und rauh, als wire
es nicht meine. »Stimmt nicht, sage ich. »Du verdammter

Ligner.«
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Anschlieffend folgen wir im Ginsemarsch dem Pfad durch
das hohe Schilf. Unsere Fiifle quietschen im Matsch. Es ist
heiff wie in einem Treibhaus, ich schwitze wie verriickt,
und als wir rauskommen und kiihle Luft iiber meine Haut
streicht, ist es, als wiirde Plastikfolie von mir abgepellt.
Drauflen konnen wir wieder iber die Felder hinter den
Squashplitzen bis zur Letaba Road blicken. Ich zittere im-
mer noch. Pats dreht sich zu mir um und fragt: »Wie konn-
test du das nur machen? Das war bescheuert.«

Ich schaue weg. Mein Schidel brummt. »Keine Ahnungx,
sage ich. »Es war, als wire es jemand anders gewesen.«

»Du warst es«, erwidert Ari.

Dann fingt Pats wieder davon an, wie bescheuert ich bin,
und dabei steigt wieder das Gefthl von eben in mir auf, und
ich sage mir: Scheifl auf ihn! Er hat’s verdient. Er hat es
verdammt noch mal verdient! Neben mir steht ein armseli-
ger kleiner Busch, der keinem was getan hat. Ich gehe hin,
packe ihn und zerre daran herum, aber er ist zdher, als er
aussieht. Ich grunze und zerre und reifle mir die Hande auf,
bis ich ihn mit der Wurzel rausziehen kann. Dann drehe ich
mich um und schmeifle ihn in die Binsen. Ich spucke aus
und wische mir den Mund ab, keuchend wie nach einem
Gelindelauf. Die beiden andern glotzen mich an. »Du hast
sie doch nicht mehr alle«, sagt Pats leise.

Ich deute auf ihn. »Ihr habt beide voll mitgemacht.«

Ari reibt sich die Nase und sagt: »Die haben sich so der-
maflen in die Hosen geschissen, das hab ich noch nie gese-
hen. Dein Bruder muss ein ganz schon grofles Tier auf der

Solomon sein.«
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»Keine Ahnung. Wenn ich das gewusst hatte, hitte ich
gleich gesagt, wer ich bin.« Ich hatte wirklich keine Ah-
nung, denn Marcus redet nicht mehr mit mir wie frither, als
wir noch klein waren, schon seit Jahren nicht, seitdem er
auf diese Highschool geht.

»Aber warum geht dein Bruder iberhaupt auf die Solo-
mon?«

Jetzt ist es raus, nach all den Jahren. Ich habe es vor ihnen
geheim gehalten, und das hat funktioniert, weil sie Schul-
Freunde sind, die nie zu uns nach Hause zum Spielen kom-
men, und weil Marcus nie in die Synagoge geht, und weil
sie nie viele Fragen tiber meine Familie stellen, denn sie re-
den ohnehin nur tiber sich selbst. Aber ich habe immer ge-
wusst, dass sie es irgendwann rausfinden — vielleicht habe
ich das deswegen heute gemacht. Ich stiitze die Hinde in
die Hiiften und schaue weg. Ich warte auf das, was jetzt
kommen muss.

»Und, auf welche Highschool gehst du nichstes Jahr?«

Irgendwie fuhlt es sich gut an, das Geheimnis auszuspu-
cken wie einen faulen Zahn. »Ich gehe auch auf die Solo-
mon.«

Einen Augenblick lang sehen sie mich ungliubig grin-
send an, bis ithnen dimmert, dass ich es todernst meine.
Dann schauen sie einander an, als konnten sie es nicht glau-
ben. Ari sagt: »Wieso gehst du auf die Solomon?«, und Pats
fragt: »Warum hast du uns angelogen?«

»Ich hab gar nicht gelogen«, erwidere ich. So ganz
stimmt das allerdings nicht. Seit Jahren habe ich sie in dem
Glauben gelassen, dass ich auf die staatliche Highschool
gehen wiirde, genau wie sie. Ich meine, ich gehe auf eine
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staatliche Grundschule, also warum dann nicht auf eine
staatliche Highschool? Auflerdem wissen sie, dass ich in
Greenside wohne, in einem alten Bungalow ohne Swim-
mingpool, und Jungs aus Greenside gehen nicht auf die So-
lomon. Sie hitten mir vielleicht geglaubt, wenn ich gesagt
hitte, ich ginge auf eine andere jidische Privatschule, eine
fir die Mittelschicht — aber nicht auf die Wisdom of Solo-
mon Highschool fur jidische Jungen oben in Regent
Heights. Niemals. Ich habe nicht gelogen!, wiirde ich am
liebsten zu meinen einzigen beiden Freunden sagen oder,
besser noch, es laut herausschreien, aber stattdessen beifle
ich mir mit brennendem Gesicht auf die Lippen. Nein, ich
hab nicht gelogen. Ich hab’s nur nicht gesagt. Das ist ein
Unterschied, oder? Ich hab nur die Klappe gehalten.

Wahrenddessen wendet Pats ein: »Dein Alter arbeitet
auf einem Schrottplatz und fihrt in einem alten, verbeulten
Pick-up rum.« Sofort sehe ich ihn vor mir, meinen Vater
Isaac Helger, den knubbligen Ellbogen am offenen Fenster
seines rostigen Datsun, den dicken, mit rotlichen, lockigen
Haaren bedeckten Unterarm, wie er auf dem Weg nach
Hause die Clovelly Road entlangrattert und durch die
Zihne pfeift. Die gleichen rotlichen Locken ringeln sich
iber seinem faltigen, sonnenverbrannten Gesicht mit der
dicken Nase und den abstehenden Ohren. Ich hasse mich
dafiir, dass ich mich schime, aber so ist es eben.

»Wie kann er sich das leisten?«, fragt Ari, pumpt sich auf
und deutet mit dem Finger auf mich wie im Film ein An-
walt vor Gericht, der am Ende den Bosen drankriegt. »Ich
meine, woher hat er das Geld? Man muss sich das doch leis-

ten konnen!«
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»Du hast vollig recht«, sagt Pats zu ihm. »Die Shein-
baums gehen auf die Solomon. Die verdammten Sefferts.
Die Ostenbergs schicken ihre Kinder hin.« Er zitiert be-
rihmte Namen aus der Sunday Times und so — Besitzer von
Diamanten- und Goldminen, Erbauer grofler Casinos und
protziger Shoppingmalls, Eigentiimer borsennotierter Un-
ternehmen. Nur dreihundert Jungs besuchen die Solomon,
und alle stammen aus solchen Familien. Es sind keine
Sohne von Schrotthindlern aus Greenside darunter.

»Da stimmt doch was nichtx, sagt Ari.

Es ist, als wire ich gar nicht da, so wie sie iber meinen
Kopf hinweg iber mich reden. In Gedanken sehe ich sie
schon nach Hause rennen und die Neuigkeit rausposaunen:
der kleine Marty aus der Shaka Road, und dann finden sie
raus, was ich lingst weif}. Denn nur weil der alte Helger aus-
sieht wie ein Arbeiter, wenn er an Jom Kippur in der Syna-
goge auftaucht, in diesem alten, schlecht sitzenden Anzug,
ohne Krawatte, mit faltigem Kragen, schwieligen Pranken
und sonnenverbranntem Gesicht, und nur weil er in einem
rostigen Truck sitzt, ist er deswegen noch lange nicht ... so
wie sie. Denn die sind die Idioten. Die wissen nicht, dass
Isaac Helger unseren Schrottplatz besitzt. Sie wissen noch
nicht, dass so ein Laden schmutzig und hisslich aussehen
kann, aber dass man deswegen noch lange nicht arm sein
muss. Ich weif} das, denn Da hat es mir oft genug gesagt: Es
sind die schmutzigen Fingernigel, die richtig Geld ausgraben.

Ari wendet sich an mich. »Die werden dich fertigma-
chen, bro’.«

Pats fragt: »In welche Klasse geht dein Bruder noch
mal?«

17



»Du weif{t doch, dass Marcus in der Matriek ist«, erwi-
dere ich. »Tu doch nicht so.«

»Ich meine damit nur, dass er nichstes Jahr weg ist, wenn
du auf die Solomon kommst, oder? Die Typen werden dich
umbringen fiir das, was du gemacht hast.«

Fiir das, was ich gemacht habe. Als wiren sie nicht dabei
gewesen.

»Sei doch mal ehrlich«, sagt Ari. »Du hast keine Freunde.
Du bist unsportlich, weil du so ein Lauch bist. Deine No-
ten sind so schlecht, dass du schon mal sitzengeblieben bist.
Du hast echt keinen Charakter, ich meine, gib’s doch zu.
Und dann schau dir mal an, was du heute gemacht hast.
Irgendwas stimmt doch nicht mit dir!«

»Falsch«, sage ich mit trockenem Mund. »Das war nicht
ich, das waren wir zusammen.« Ich bemerke, dass ich ange-
fangen habe, hin und her zu tigern. Ich kann niche still-
stehen. Erstaunlich, wie viel sie iiber mich wissen, und
tzend, wie recht sie haben. Mir kommt plétzlich in den
Sinn, dass die Leute, die man kennt, wahrscheinlich viel
mehr {iber einen wissen, als sie einem ins Gesicht sagen.
Das findet man offenbar erst raus, wenn die Kacke am
Dampfen ist.

»Du hast uns doch da riibergeschleift«, erwidert Pats
ganz ruhig und bertihrt die Beulen auf seiner Stirn, die all-
mihlich blau werden. Und da kapiere ich es. Was sie von
mir wollen. Sie wollen blof}, dass ich mich entschuldige,
wie immer. Sie wollen, dass ich sage, es wire 100-prozentig
mein Fehler gewesen. Ich miisste dieses kleine, nasale
Lachen ausstofien und den Kopf senken, wie ich es immer
mache, wenn ich verliere, als wollte ich sagen: Na ja, was
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kann man schon machen? Das erinnert mich an unseren
alten Hund Sandy und daran, wie sie sich auf den Riicken
rollt und ihren weichen Bauch zeigt, damit man sie krault.
So sollich sein. So bin ich immer. Wenn ich das jetzt mache,
wird alles wieder normal, wir kénnen alle zusammen zu
Pats nach Hause gehen wie immer, nach dem Mittagessen
Risiko spielen, und ich verliere, und dann werfen wir Steine
in den Pool und tauchen sie hoch, und ich verliere auch bei
diesem Spiel. Und plotzlich kapiere ich es — sie sind nei-
disch! Ich spiire, wie sich meine Fingernigel in mein
Schliisselbein graben, ohne dass ich mich erinnern kénnte,
meine Hand dorthin gelegt zu haben. »Alles klar«, sage ich.
»Ich geh jetzt, Leute.«

»Du gehst?«, fragt Pats.

»Ja, nach Hause«, sage ich.

»Alles klar, dann geh doch«, sagt Ari, das Gesicht ver-
kniffen, als hitte er in eine Zwiebel gebissen. »Los, geh!«

»Mach ich«, sage ich.

»Alles klar. Du Wichser.«

»Es ist nicht deine Schuld«, sagt Pats.

»Ach, wirklich?«, sage ich. Ich trabe los, und Ari fragt,
was mit mir los wire. Ich habe die Hinde in den Taschen zu
Fiusten geballt. Unsportlich, schlechte Noten, keine
Freunde.

Einmal auf dem Schrottplatz hat mich mein Vater dabei
erwischt, wie ich gelogen habe. Er hatte mich gebeten, bei
einem Auspuff auf blauen Qualm zu achten. Ich sagte ihm,
da wire keiner, dabei hatte ich nicht mal hingeschaut. Ich
las gerade ein Buch, Tales of mystery and imagination von
Edgar Allan Poe. Mein Vater Isaac hat dicke Pranken, und
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seine Haut ist durch die vielen Schwielen rauh wie Schleif-
papier. Er ist alt, aber diese Hinde sind so wahnsinnig
stark, Mann. Wie Schraubstocke, ehrlich. Er hat mich am
Arm gepackt, so dass ich spiirte, wie sich die Finger bis auf
den Knochen gruben und finf Blutergtisse hinterliefSen,
die mir noch zwei Wochen lang blieben. Und ich erinnere
mich an jedes Wort, das er zu mir gesagt hat: »Dein guter
Name ist alles, was du auf dieser Welt hast, Junge. Wenn du
deinen guten Namen verlierst, kriegst du ihn nie wieder
zurlick. Die Leute miissen an diesen Namen glauben.
Helger. Wenn du Liigen erzahlst, dann verlierst du deinen
Namen. Er wird nichts mehr wert sein. Vergiss das nie.«

Da hatte so recht. Nichts ist wichtiger. Das sieht man
schon allein daran, wie die Jungs vor dem Namen Marcus
Helger ausgerissen sind, nur vor seinem Namen! Ein
Name kann so greifbar sein wie eine Pistole oder ein
Messer. Ich werde mir auf der Solomon einen Namen ma-
chen — fiir irgendetwas. Was immer ich dafiir tun muss. Ich
brauche Ari nicht. Ich brauche Pats nicht. Ich brauche gar
niemanden. Mein Gesicht ist nass.

HaSchem bedeutet »der Name«. Der wahre Name ist zu
heilig, um ihn jemals laut auszusprechen.

Als ich in der nichsten Woche nicht zur Schul gehe,
fragt mich Ma, warum, und ich antworte ihr, dass ich nicht

mehr an den Namen glaube.
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Ich bin draulen im Garten in mein Spiel vertieft — mein
grofites Geheimnis —, als ich hore, wie das grofle Tor geoft-
net wird und das Auto hereinfihrt. Wir haben zwei Tore,
beide aus Stahl, mit scharfen Spitzen obendrauf und natiir-
lich immer abgeschlossen. Ich hitte gentigend Zeit, mein
Spiel zu unterbrechen und reinzugehen, aber ich bleibe
drauflen, weil ich so neugierig bin. Ich hore das Haupttor
zuschlagen, dann eine Autotiir, Stimmen und Schritte. Jetzt
wird das innere Tor aufgeschlossen, und sie kommen auf
dem Gartenweg herein - fiir diese wenigen Sekunden, wih-
rend sie um die Ecke biegt, habe ich das neue Midchen
ganz fiir mich. Bemuht gelangweilt blicke ich ihr entgegen.
Ich wusste, dass es ein Midchen sein wiirde, aber als sie
erscheint, ist es, als wiirde mir das Blut in den Adern gefrie-
ren und als wiirde dann jemand mit einem Hammer drauf-
hauen. Auf mich kommt eine ausgewachsene Frau zu,
eine echte Schonheit. Thr schwarzes lockiges Haar, die oliv-
farbene Haut und die vollen roten Lippen verleihen ihr
etwas Orientalisches. Grof§ und rund zeichnen sich ihre
Briiste unter dem T-Shirt ab, griine Cargohosen schmiegen
sich um breite Hiiften, und an einer Fessel funkelt iber den
offenen Sandalen mit Glitzerriemchen und Korkplateaus
ein Fulkettchen. Sie trigt einen Rucksack auf dem Riicken
und einen Koffer in jeder Hand.

Es ist Dezember 1988, und, grofler Gott, ich kann mein
Glick kaum fassen!

Nachdem sie im Alten Zimmer ausgepackt hat, setzt sie
sich zu uns an den Abendbrottisch, auf Marcus” ehemaligen
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Platz und stellt sich uns als Annabelle Justine Goldberg
vor, »aber bitte sagt Annie zu mir, ja? Ich studiere Anthro-
pologie im Hauptfach an der Columbia, in New York
City.« Sie freut sich sehr tber die Lehrstelle, die sie sich
hier in Johannesburg organisiert hat. Thr Akzent klingt
nach Fernsehen und Kino. Nach Demi Moore, Michael
Jackson, Sly Stallone, nach Dallas und Denver Clan. Ame-
rika! Thr breiter Akzent ist pure Coolness im Vergleich
dazu, wie wir unsere Worter verschlucken, als schimten
wir uns fiir sie.

»Wo wirst du denn unterrichten, an der Wits?«, fragt Ar-
lene.

»An der Uni? Oh, nein«, erwidert Annie. »An einer
Grundschule.«

»Und an welcher?«, fragt Arlene, wihrend sie mit beiden
Hinden gleichzeitig das holzerne Salatbesteck in den Kar-
toffelsalat sticht.

»Sie liegt in Julius Caesar«, erklirt Annie. »Das ist eine
Township, richtig?«

Arlene hilt fiir einen Moment beim Massakrieren der
Kartoffeln inne und starrt Annie mindestens zehn Sekun-
den lang wortlos an, ehrlich! Arlene ist diejenige, die diese
Annie hier angeschleppt hat. Sie ist schon seit ewigen Zei-
ten Mitglied der Zionistischen Damenliga Johannesburg,
Abteilung nordwestliche Vorstadte, und als eine Gastfami-
lie gesucht wurde, die fiir einige Wochen eine jiidische Stu-
dentin aufnimmt, meldete sie sich. Sie war der Meinung, im
Haus sei geniigend Platz fir einen Gast, nun, wo Marcus
weg war und Gloria nicht mehr lebte und wir wegen Isaacs
unvernunftiger, sturer Weigerung, ein neues Hausmidchen
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einzustellen, immer noch keinen Ersatz fiir sie hitten. Am
meisten erstaunte mich, dass Isaac nicht sofort wieder ei-
nen lautstarken Streit vom Zaun brach, sondern nur mit
den Achseln zuckte. Vielleicht hatte er die Nase voll von
den Auseinandersetzungen — es hatte einfach zu viele gege-
ben, nachdem Marcus iiber Nacht verschwunden war. Es
dauerte lange, bis das »ruhige Zeitalter« begann, wie ich es
nenne. Im Zeitalter des Unfriedens hatte ich angefangen,
meine Eltern Isaac und Arlene statt Ma und Da zu nennen.
Damit versuchte ich, ihnen klarzumachen, dass sie sich mal
wie Erwachsene benehmen sollten. Ich bin jetzt knapp
siebzehn und finde, dass wir alle in diesem Haus erwachsen
sind und uns entsprechend verhalten sollten. Arlene, Isaac
und Martin. Zaydi nenne ich selbstverstindlich nicht bei
seinem Vornamen, Abel. Zaydi muss unseren Berechnun-
gen nach mindestens zweiundneunzig sein. Meistens sitzt
er im Garten, klappert mit seinem Gebiss, betet und fithrt
Selbstgespriche. Es wiirde sich nicht richtig anfiihlen, ihn
anders als Zaydi zu nennen, Jiddisch fiir Grofivater. Eine
Zeitlang waren meine Eltern genervt, aber irgendwann ha-
ben sie sich daran gewohnt. Und jetzt sind wir nicht mehr
nur drei Erwachsene und ein Senior, jetzt sind wir zu viert.
Wir plus Annie Goldberg. Annie, das Nicht-Madchen, An-
nie, die erwachsene Frau, die in eine Township will. Arlene
steht unter Schock, und in Isaac kocht es, weil er diesen
bescheuerten Unsinn nicht rechtzeitig unterbunden hat.
Und ich? Mann, ich danke immer noch meinem Schopfer
im Himmel! Man muss sie sich ja nur mal ansehen! Aufler-
dem ist das Schuljahr vorbei, und ich habe Sommerferien.
Wir sprechen hier von Wochen! Und ich bin noch Jungfrau.
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Ich schrecke aus dem Schlaf hoch. Wieder Fetzen des Alp-
traums. Stohnend und veringstigt liege ich da. o2:05 Uhr,
sagt der Wecker in roten Ziffern. Nach einer Weile sehe ich
Licht im Spalt zwischen den Gardinen flackern. Ich gehe
auf die Knie, um nachzusehen. Mein Zimmer ist lausig,
nicht nur, weil es gerade mal so grof§ ist wie ein Schrank,
sondern weil alle anderen Zimmer zum Garten hin liegen,
meins aber zum Hinterhof, der eigentlich nur ein Zement-
viereck ist, auf einer Seite begrenzt von Glorias ehemaligem
—jetzt natrlich leer stehendem Zimmer — und einem wind-
mithlenartigen Metallding zum Wischeaufhingen in der
Mitte. Marcus hat hier immer trainiert. Ich habe ihm oft
zugesehen, wie er seine Hinde mit Bandagen umwickelte.
Ich blickte von meinen Gedichtbinden auf und beobach-
tete ihn heimlich, wie er das Springseil so schnell durch die
Luft sausen lief}, dass es aussah, als wire er von einem
Kraftfeld umgeben. Ich sah zu, wie er auf den schweren
Sack eindrosch, schnaufend wie eine Dampflok. Dann
blickte ich wieder nach unten und las zum Beispiel:

In Xanadan

LiefS Kublai Khan

Ein stattliches Lustschloss errichten ...

Ich mochte schon immer den Klang von Gedichten und
die Art, wie sich die Worte vom reinen Weif} der Seiten ab-
heben. Wenn man sie wieder und wieder liest, erfasst einen
so ein luftiges, schwebendes Gefiihl genau unter dem Her-
zen, kein Witz. Total schon. Doch jetzt denke ich daran,

wie ich vor inzwischen fast vier Jahren, mit dreizehn -
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gleich nach dieser schlimmen Sache mit Ari und Pats am
Emmarentia Dam -, eines Tages mein Buch hinlegte, raus-
ging und darauf wartete, dass Marcus eine Pause einlegte.
Ich fragte ihn: »Mochtest du, dass ich die Zeit fur dich
stoppe?« Doch mein Bruder schiittelte nur den Kopf. Ich
sagte: »Ich wollte dich was fragen. Wegen der Schule. Der
Highschool. Wie es da so ist...« Aber Marcus schnaubte
nur und fuhr sich mit seinem machtigen Unterarm tber die
Nase, wobei sein Bizeps mit den dicken Adern, der unter
dem abgeschnittenen T-Shirt rausguckte, anschwoll wie ein
Partyballon. Dann drehte er mir den Ricken zu. Ich habe
ihm also nie von dem Vorkommnis am Dam erzihlt. Ich
ging rein, stellte mich vor den Spiegel, schob einen Armel
hoch und verzog genervt und angewidert das Gesicht.

Jetzt knie ich auf dem Bett, und mir bietet sich ein ganz
anderes Bild als damals. Keine kimpferischen Bewegungen
— nein, Annie Goldberg tanzt im hellen Mondlicht auf dem
Zementboden des Innenhofs, barfuff, in abgeschnittenen
Jeans und einem blauen T-Shirt mit dem Aufdruck irgend-
einer mir unbekannten Sportart. Seahawks steht drauf, und
man sieht klar und deutlich, dass sie darunter keinen BH
tragt. Sie hat Kopfhorer auf den Ohren und einen Walkman
mit einem Clip am Hosenbund befestigt. Sie tanzt so ge-
schmeidig wie warmes Ol, kein Witz. Thre Arme winden
sich wie Schlangen um die Huften, und diese Hiiften ma-
chen so eine flatterige Auf-und-ab-Bewegung, wie es nur
Frauen konnen. Ein uiberwaltigendes, reines Verlangen rast
durch mich hindurch wie Buschfeuer durch trockenes
Gras. So stark, wie ich es noch nie erlebt habe, und dann,
ganz plotzlich, wirbelt sie herum und sieht mich an.
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Ich mache den Donald und ducke mich so schnell, dass
ich das Gefiihl habe, mein Haar wiirde ohne mich in der
Luft zurtickbleiben. Keuchend wie unser Hund Sandy fri-
her an heiflen Tagen, liege ich da und driicke mir ein Kissen
aufs Gesicht. Am Morgen bleibe ich in meinem Zimmer,
bis ich hore, wie sie sich fertig macht, dann schleiche ich
mich hinaus zum groflen Feigenbaum an der Gartenmauer
zur Clovelly-Road-Seite. Isaac und Arlene sind wie immer
zur Arbeit gegangen, und Zaydi ist bereits mit seinen Sto-
cken zu den Stithlen unter den Pflaumenbaumen hinausge-
tappt. Als Annie rauskommt, bin ich oben in den Zweigen,
gut versteckt. Uber die Mauer hinweg beobachte ich, wie
ein alter, rotzgriiner Chevy 4100 sie aufgabelt. Das Auto ist
voller Schwarzer, und wie sie so beiliufig zu ihnen rein-
schliipft — ich will nicht sagen, dass es mich schockiert, weil
ich total liberal bin und so, aber na ja, es wiirde jeden in
unserer Gegend schockieren. Greenside, wo wir wohnen,
ist eine typische nordliche Vorstadt, lauter Bungalows mit
hohen Mauern, Girten und Swimmingpools, jede Familie
ist natiirlich weiff, weil das ja von Gesetzes wegen ein wei-
es Wohngebiet ist. Man sieht kaum jemanden auf der
Strafle, nur manchmal stehen Maids an der Ecke und war-
ten auf den Chinesen in seinem alten Opel mit den Lotte-
rieergebnissen, oder dicke Ladys verkaufen frischen Mais
aus groflen Jutesicken, die sie auf ihren Kopfen balancieren
und rufen: »Green mielies! Green mielies!« —»Griiner Mais!
Griiner Mais!« Jedenfalls wette ich, dass die alte Mrs
Geshofski gegeniiber Zustinde kriegen wiirde, wenn sie
Annie in ein Auto voller Schwarzer hiipfen sihe. Und der
verriickte Mr Stein, der nebenan wohnt — keine Ahnung,
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was der machen wiirde, vielleicht mit einem selbstgebauten
Flammenwerfer oder irgend so was rausrennen, weil er
komplett »meschugge im kop« ist, wie Isaac sagt, der meint,
dass Mr Stein nach Tara gehort, ins Irrenhaus. Bevor Annie
die Tur des Chevy zuzieht, erhasche ich ein paar klim-
pernde Noten der schwarzen Musik aus dem Auto und be-
merke vertrocknete, schrumpelige Dinger, die am Riick-
spiegel hingen. Breites Grinsen und Gelichter auf dem
iberfillten Riicksitz, als sie losfahren.

Ich klettere vom Baum und gehe rein. Ich habe unend-
lich viel Zeit in diesen langen Sommerferien. Sechs Wochen
keine Schule; ein unglaublicher Luxus an freien Stunden
und Tagen, die sich bis zum neuen Schuljahr erstrecken. Ich
trete an die Tlir zum Alten Zimmer, das jetzt ihres ist. Ich
strecke die Hand nach dem Tirgriff aus. Mach das nicht!,
sagt eine Stimme in meinem Kopf. Die Tiir ist abgeschlos-
sen, Gott sei Dank. Aber ich weif}, wo der Ersatzschliissel
ist. Lass das, Martin!, sage ich mir, aber ich werde wie von
einem Magneten angezogen. Ich zittere und muss auf die
Toilette. Dann stelle ich fest, dass der Ersatzschliissel nicht
am Brett hingt. Mann, bin ich dankbar! Kaum zu glauben,
was ich da gerade fast getan hitte. Ich gehe in den Garten
und verbringe den Rest des Tages mit meinem Spiel.

Das Spiel ist etwas, das ich wirklich nicht mehr tun
sollte. Ich mache das schon, seit ich ganz klein war. Ich
habe den Garten immer geliebt. Mein Lieblingsspielzeug
war der Gartenschlauch, und ich besprithte Mas Blumen-
beete, die Strelitzien, die Proteas und alles andere. Ich trug
noch Windeln, als mich Gloria auf Sandys Riicken setzte
und wir Pferdchen spielten. Ich erinnere mich an das wei-
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che Fell unter meinen dicken kleinen Beinchen und an Glo-
rias warme, dunkle Hinde um meine Rippen, die mich auf-
recht hielten, und an ihren angenehmen Geruch und ihren
Sotho-Akzent in meinem Ohr. Spiter wanderte ich triu-
mend im Garten umher — aber es waren mehr als Tag-
traume, ich lebte in den Geschichten, die ich erfand, echt
wahr. Ich war so versunken, dass ich nicht mitkriegte, wie
ich dabei Selbstgespriche fiihrte, komische Gesichter
schnitt und Gerdusche von mir gab, bis man es mir sagte.
Ungefihr da erkannte ich, dass das nicht jeder machte, und
nannte es »spielen«. Ich war immer der Held in meinen
Spielen. Ich kroch durch geheime Tunnel unter den Apri-
kosenbdumen, sprang auf Glterziige, setzte die Bosen
schachmatt wie Bruce Lee in Der Mann mit der Todes-
kralle, rettete weibliche Gefangene und trug sie davon wie
Conan der Barbar. Als ich ilter wurde, versuchte ich mich
vom Spielen abzuhalten. Aber ich schaffte es nicht. Ich ver-
berge es nur, so dass es keiner sieht (aufler einem). Irgend-
wann wurde es so schlimm, dass ich nicht mehr zum Haus-
aufgaben machen kam und durchrasselte — ein ganzes
Schuljahr wiederholen musste. Danach hatte ich es besser
im Griff, aber ich kann immer noch nicht damit aufhoren.
Denn es beruhigt mich, ernsthaft. Es nimmt mir meine
Angst. Danach fithle mich wieder sicher.

In dieser Nacht spricht Annie Goldberg zum ersten Mal
allein mit mir. Es passiert im Flur vor der Kiichentiir. Sie
kommt einfach raus und steht, bimm, genau vor mir. Sie
spricht leise, als wollte sie nicht, dass es jemand aufler mir
hort. Es tut fast weh, ihr in die Augen zu sehen. Annie hat
so wunderschone Augen, ganz grof§ und karamellbraun mit
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kleinen mintgriinen Sprenkeln darin. Als sie meine Schulter
beriihrt, habe ich das Gefiihl, dass mein Blut in Brand ge-
setzt wird. »Ich bin noch auf New Yorker Zeit, sagt sie zu
mir. »Und welchen Grund hast du, Schlafwandler?«
Dafiir, dass ich um zwei Uhr nachts wach war und ihr beim
Tanzen im Hof zugesehen habe ... Ich frage mich, wie ich
fiir sie ausgesehen haben muss, als ich sie dort vom Fenster
aus beobachtet habe, voll der Spanner, und spiire, wie mein
Gesicht peperonirot anliuft. »Ahm... Ich habe manchmal
einen Alptraum, von dem ich aufwache.«

»Immer denselben?«

Die Frage kommt wie ein schneller Stof}, der mich aus
dem Gleichgewicht bringt, so wenig habe ich sie erwartet.
Sie muss sie wiederholen, ehe ich nicke. Sie riecht nach Zi-
tronen. Als ich den Blick senke, trifft er auf die dunklen
Hofe um die Brustwarzen unter ihrer etwas durchsichtigen
Bluse, und ich muss sofort wieder aufblicken, und zwar
pronto. »Dann musst du nimlich genau darauf achten.« Sie
stellt es fest wie eine Tatsache, wie einen Befehl. »Wieder-
kehrende Triume wollen uns etwas sehr Wichtiges sagen.
Oft etwas, das wir nicht gerne horen wollen. Worum geht
es in deinem Traum?« Ich schiittle nur den Kopf. »Was pas-
siert in diesem Alptraum?« Aber ich will nicht antworten.

In jener Nacht schlafe ich schlecht, und als sie am nichs-
ten Morgen ihr Schaumbad nimmt, gehe ich sofort wieder
zur Tir des Alten Zimmers, und diesmal steht es einen
Spalt offen. Mein Herz trommelt in meiner Brust wie der
Drummer von Iron Maiden, und ich bleibe erst eine ganze
Weile stehen, ja, will die Tiir schon zuziehen, aber dann
denke ich daran, wie sie jetzt nackt in der Badewanne liegt,

29



mit ihrer weichen, perfekten, olivfarbenen Haut, und meine
Beine tragen mich voran, ohne dass ich sie aufhalten kann.
Es ist kiihl und dunkel im Zimmer. Wir heben dort alle
alten Uhren von Zaydi auf. Als Zaydi vor Ewigkeiten nach
Studafrika gekommen ist, aus dem Dorf Dusat in Litauen,
wo fast alle siidafrikanischen Juden herkommen, hatte er
nichts als Locher in den Taschen und sprach kein Englisch
(das tut er bis heute nicht, nur Mameloschn). Er eroffnete
einen Uhrmacherladen in Doornfontein, wo Isaac auch
aufgewachsen ist, hinter dem Laden, so richtig superarm.
Als Isaac unser Haus gekauft hat, nachdem er zusammen
mit Hugo durch den Schrottplatz genug Geld verdient
hatte, baute er fiir Zaydi ein Zimmer mit eigenem Bad an,
und dort zog Zaydi ein, nachdem Bobe — meine Grofmut-
ter, die ich nie gekannt habe — gestorben war. Zaydi brachte
alle seine Uhren mit, die ihm aus Doornfontein geblieben
waren, und sie haben sie in dem groflen hinteren Zimmer
hiibsch ausgestellt. Am Fenster hingen schone Gardinen,
und auf dem Boden liegt ein grofler, weicher tlrkischer
Teppich. Wir nennen es das »Alte Zimmer«, wahrscheinlich
wegen der alten Uhren. Ich bin immer gerne dort gewesen;
es riecht nach Holz, Politur und Messing.

Es ist dort jetzt stiller denn je, weil all die tickenden Uh-
ren fur Annie angehalten wurden. Arlene hat ihr eine Mat-
ratze auf den tiirkischen Teppich gelegt und einen Kleider-
schrank und einen Schreibtisch an die Wand gestellt. Mit
nackten Fiiflen laufe ich {iber den kiihlen, weichen Flor.
Das Bett ist ganz zerwihlt, und tiberall liegen Kleider her-
um. Auf dem Schreibtisch tiirmen sich Biicher und Zeit-
schriften, dazwischen Becher und Kimme und anderes
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Zeug. Meine Augen gewohnen sich an die Dunkelheit, und
ich entdecke eines von Annies Hoschen, das unter einer
Jeans hervorschaut. Uberrascht stelle ich fest, dass es mit
Spitze besetzt ist, sehr feminin. Diese Seite von ihr bleibt
normalerweise unter coolen Jeans und Jungs-T-Shirts ver-
borgen. Ich knie mich hin und hebe den Slip mit klopfen-
dem Herzen auf, immer ein Auge auf die Tir gerichtet.
Wieder kann ich nicht anders, driicke die Unterhose an
mein Gesicht, ganz fest, auf Mund und Nase und sauge
Luft ein, die nach ihrem Schritt riecht, nach ihrem intims-
ten Schweifl. Mein Gott, was mache ich hier? Mir wird
schwindlig, und ich st6hne laut. Es ist zu viel: die Erregung,
die Schuldgefiihle, und ich lasse die Unterhose fallen und
renne raus. Als ich kurz darauf zuriickkehre, bin ich viel
ruhiger, und Annie ist immer noch im Badezimmer. Ich
blittere durch einige ihrer Biicher auf dem Schreibtisch.
Soziologie, Anthropologie, Langweilologie. Ich betaste
den klobigen Schmuck in der kleinen Schachtel. Mein Blick
wandert wieder zu der Unterhose, aber ich hore, wie im
Badezimmer der Fohn angeht, und weifl, es ist Zeit, hier ab-
zuhauen. Aber ich fihle mich den ganzen Tag tiber verwe-
gen, und als sie abends zuriickkehrt, schaue ich ihr direkt in
die karamellfarbenen Augen und frage: »Und, gefallt dir
dein Zimmer?«

»Ja, aber es wundert mich, dass ich nicht das von deinem
Bruder bekommen habe.«

»Er hat es abgeschlossen«, antworte ich.

»Ja, ist mir aufgefallen. Hiltst du das fiir normal? Sein
Zimmer mit einem Vorhingeschloss zu sichern?«

»Nicht wirklich.«
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»Daran ist das verf... Militar schuld! Das hat ihn trau-
matisiert. Und du wirst doch auch bald eingezogen. Hast
du dir da schon mal Gedanken dariiber gemacht?«

Sie hat das F-Wort benutzt, und ich bin total schockiert.
Sie hat es ganz beildufig eingeworfen. Bei uns zu Hause hat
es noch nie jemand ausgesprochen — meine Eltern wiirden
mich umbringen, im Ernst.

»Marcus ist nicht eingezogen wordenx, stelle ich richtig.
»Er wurde gleich nach der Highschool zuriickgestellt. Er
war in der Uni-Auswahlmannschaft; er hat Maschinenbau
studiert. Aber dann hat er sein Studium abgebrochen, ohne
jemandem was davon zu sagen. Er ist einfach gegangen.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Er hat sich freiwillig gemeldet«, erklire ich. »Im
Grunde.«

Sie sperrt den Mund weit auf, schliefft ihn wieder und
geht. Ich stehe da und denke: Hm, wohl nicht so gut gelau-
fen.

Doch Annie Goldberg verschliefit nie ihre Tir, wenn sie
morgens im Bad ist. Deswegen gehe ich jeden Morgen zu
ihr rein. Der Fohn ist mein Alarmsignal. Ich weif3, dass das
nicht richtig ist, aber ich kann nicht aufhoren, es ist wie
eine Sucht, wie das Spiel. Schon allein bei dem Gedanken
daran, ihre Sachen zu durchschniiffeln, zittere ich. Ich kann
den nichsten Morgen gar nicht abwarten — und dann den
nichsten...

Als ich diesmal ihr Zimmer verlasse, bemerke ich, dass
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die Wanduhr neben der Tiir schief hingt. Vielleicht bin ich
drangestoflen. Als ich sie gerade richte, verrutscht etwas
Schweres im Inneren und kippt mit einem dumpfen Ge-
riusch um. Ich 6ffne das kleine Tiirchen vorne an der Uhr,
sehe aber nur die Ublichen Zahnridchen. Aber als ich die
Uhr etwas von der Wand wegziehe, fallt hinten etwas Gro-
BBes heraus. Ein Schuh! So ein Discoding mit dicker Kork-
sohle und Glitzerriemchen. Ich drehe ihn eine ganze Weile
lang in den Hinden hin und her, bis ich das Rauschen des
Fohns hore, dann lege ich ihn vorsichtig zurtck.

Ich muss die ganze Zeit an diesen Schuh denken, und als
der nichste Morgen kommt und Annie in der Badewanne
ist, eile ich wieder in ihr Zimmer, durchsuche alles griind-
lich und entdecke tatsichlich den zweiten Schuh oben auf
dem Gardinenbrett, mit Tesafilm hinter der Blende festge-
klebt. Warum versteckt man ein Paar Schuhe oben an der
Gardine und in einer Uhr? Wozu? Dann fillt mir ein, dass
sie diese Schuhe trug, als ich sie zum ersten Mal gesehen
habe.

Die Sache ist die: Ich bin auch so ein Geheimniskrimer
und verstecke Sachen, weshalb ich mich ihr jetzt noch ni-
her fiihle. Ich mochte ihr meine Loyalitit beweisen; ihr Ge-
heimnis ist jetzt mein Geheimnis. Wir sind vom selben
Schlag. Jedes Mal, wenn ich ihr Zimmer betrete, empfinde
ich eine unerklirliche Zirtlichkeit fiir sie, wihrend ich un-
ter der Matratze krame, ihre Taschen durchwiihle, Innen-
futter befiihle, in ihre Koffer gucke, iiber Daunenkissen
und -decken und Laken streiche und mit einem Zahnsto-
cher in ihren Tuben und Tiegeln taste. Doch ich finde sonst
nichts mehr, deswegen wende ich mich wieder den dicken
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Korkschuhen zu, inspiziere sie und lege sie jedes Mal genau
so zurlick, wie ich sie gefunden habe.

Ich denke angestrengt nach, um mir einen Reim darauf
zu machen. Dass sie die Schuhe an ihrem ersten Tag getra-
gen hat, bedeutet, dass sie sie am Flughafen anhatte. Also
muss sie sie auch auf dem Flug getragen haben. Ich zihle
eins und eins zusammen, und es ist sonnenklar, aber ich bin
vorher nicht draufgekommen, weil ich ein Blodmann bin:
Sie ist damit durch den Zoll gekommen. Sie fithlen sich nicht
schwer an, und man hort nichts, wenn man sie schiittelt.
Aber sie sind so grof}, dass man etwas darin verstecken
konnte. Eine Innensohle klappt ein wenig auf, und alter
Kleber zieht sich wie Pizzakise. Meine Neugier wichst. Ich
muss es unbedingt wissen — also hole ich Alleskleber und
ein Stanleymesser aus dem Schuppen. Sobald Annie im Bad
ist, schlipfe ich ins Zimmer wie der Blitz. Die Klinge des
Stanleymessers trennt die Innensohle ab wie Butter, aber
ich hebe sie nur so weit an, dass ich den Schuh in einem
bestimmten Winkel ans Licht halten und reinschauen kann.
In den Kork wurde ein Loch gebohrt und darin steckt et-
was, das in Blisterfolie eingewickelt ist. Durch die Folie
sieht es schwarz aus und weifl in der Mitte. Pl6tzlich merke
ich, dass ich schon minutenlang hingestarrt und die Zeit
vergessen habe. Ich muss jetzt entweder die Innensohle
wieder festkleben, oder habe ich vielleicht Zeit, sie noch ein
bisschen weiter aufzuschneiden? Das Stanleymesser zittert
in meiner Hand. Ich schneide und pule und kriege ungefihr
die Hilfte des eingewickelten Dings raus. Es ist rund und
sieht wie eine Scheibe aus. Eine kleine Platte? Nein, cher
eine Rolle Isolierband. Ich komme mit meinen Fingern
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nicht darunter. Aus irgendeinem Grund schaue ich nach
rechts — und Annie Goldberg steht mitten in der Tr!

»Hat dich jemand beauftragt, meine Sachen zu durchsu-
chen? Woher wusstest du, wo du suchen musst? Oh, mein
Gott, hat irgendjemand —«

»Ich schwore bei Gortt, so ist es nicht, Annie!« Ich spiire,
wie meine Mundwinkel nach unten wandern und mir Tri-
nen in den Augen brennen. »Ich wiirde es nie jemandem
erzihlen. Ich mache das auch. Also, ich meine, ich habe
auch ein Versteck, wo ich Sachen reinlege — meine geheimen
Sachen —, das kann ich dir sogar zeigen, im Garten. Ich habe
es noch nie jemandem gezeigt, keiner weiff davon — niemals
wirde ich es jemandem sagen, Annie, dass schwore ich!«

Sie starrt mich an. »Warum hast du das gemacht? Wie
wiirdest du dich fiihlen, wenn du mich bei deinem Versteck
erwischt hittest?« Als sie es so sagt, begreife ich erst, wie
ernst es ist. Wahrenddessen hat es sich gar nicht so ange-
tihlt, aber jetzt sehe ich mich mit den Augen einer anderen
Person, wie ich im Zimmer rumkrame wie ein bloder Affe,
und mir wird ganz tibel. Ich huste in meine Hand, obwohl
ich gar nicht husten muss, und wische mir tber die Augen,
die Giberzulaufen drohen. Ich setzte an: »Ehrlich gesagt ist
das, weil ich dich... Weil ich dich wirklich... Ich mag dich
wirklich, Annie.« Aber sie hort gar nicht zu. Die Hinde an
die Schlafen gepresst, geht sie weg. »Heilige Scheifle noch
mall«, flucht sie. »Was soll ich denn jetzt bloff machen? Das
ist iibel, echt tibel.«

»Annie, bitte sag es niemandem. Meine Eltern!«

Sie sieht mich mit halb zusammengekniffenen Augen an,
irgendwie verstindnislos. »Davor hast du Angst?«
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Ich reibe mir den Nacken. »Ah, ja«, antworte ich.

»Pass auf, Martin, sagt sie. »Eines musst du kapieren.
Hier geht’s nicht darum, ob deine Eltern sauer auf dich
sind, okay? Hier geht’s darum, dass du mir auf dein Leben
schworen musst, dass du nie einer Menschenseele, tot oder
lebendig, erzahlen wirst, was du hier drin gesehen hast!«

»Klar. Ich schwore, das wiirde ich niemals tun.« Ich
denke einen Augenblick dariiber nach und sage dann: »War-
um sollte ich es denn jemandem erzihlen? Ich bin doch
derjenige, der rumgeschntffelt hat, Annie.«

Annie schuttelt den Kopf und geht weg. Doch dann halt
sie noch einmal inne und dreht sich um. »Okay, und jetzt
erzihlst du mir mal genau, was du gemacht hast. Alles, von
Anfang an.«

»Okay«, sage ich.

»Okay. Los, rein mit dir.« Ich folge ihr durch die Vorder-
tiir in das kiihle schattige Haus, in dem ich aufgewachsen bin.

Im Alten Zimmer riumt Annie den Schreibtisch leer, und
ich schaue ihr zu, wie sie die Schuhe daraufstellt, den mit
der losen Innensohle, und daneben das Stanleymesser und
den Kleber. Sie fragt mich, wie oft ich schon in den Schuhen
nachgesehen hitte, und ich antworte ihr, dass heute das
erste Mal war. Sie glaubt mir nicht, tippt auf den Kleber
und behauptet, ich hitte sie jedes Mal wieder neu verklebrt,
hinterhiltig, wie ich sei. Ich sage ihr die Wahrheit, erzihle,
wie ich die Schuhe gefunden habe und so neugierig war,
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dass ich herauszufinden versuchte, warum sie sie versteckte.
Da verzieht sie schmerzlich das Gesicht, stohnt, liuft wie-
der auf und ab und zieht an ihren Fingern, bis es knackt.
»Mist!«, sagt sie. »Hatte ich sie einfach rumliegen lassen,
wire das nie passiert. Das war ein Anfingerfehler. Ich blode
Kuh. Idiotisch.« Sie redet nicht mit mir, sie redet mit sich
selbst und haut sich mit einer Hand an den Kopf, als miisste
sie bestraft werden. »Eine Anfingerin«, wiederholt sie.
»Ein Kind hat sie gefunden.« Sie wendet sich an mich.
»Hast du irgendetwas damit angestellt? Wenn du sie raus-
genommen hast, hast du sie... « Ich schwore ihr noch ein-
mal, dass ich nur ein einziges Mal geguckt habe, und zwar
heute, und ich immer noch keine Ahnung habe, was ich
eigentlich gesehen habe oder warum sie das Ding in den
Schuh gestopft und ihn dann versteckt hat. »Stell dich nicht
diimmer, als du bist«, erwidert sie. »Du bist nicht dumm.«

Fuhlt sich gut an, das zu horen, und ich will ihr bewei-
sen, dass sie recht hat, deshalb sage ich: »Ich habe mich da-
ran erinnert, dass du mit den Dingern vom Flughafen ge-
kommen bist. Und da dachte ich mir, dass vielleicht irgend-
was drin ist, mit dem der Zoll dich nicht erwischen sollte.«

»Der Kandidat hat hundert Punkte«, sagt sie. »Also hast
du sie rausgenommen und —«

»Nein, Annie, habe ich nicht! Alles, was ich da drin ge-
sehen habe, ist etwas, das wie eine kleine schwarze Scheibe
aussieht.«

»Blodsinn.«

»Annie, ich schwore bei Gott!«

»Es spielt keine Rolle«, sagt sie. »Ich muss dir jetzt ja
vertrauen. Ich muss davon ausgehen, dass du es gesehen
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hast. Und was mache ich jetzt, Martin? Was soll ich mit dir
machen?« Sie geht wieder auf und ab und schiittelt den
Kopf. Sie fragt mich, warum, warum, warum musste ich das
tun? Und ich entschuldige mich noch eine Million Mal. Sie
bleibt stehen und schaut mich an. »Okay, Schnucki. Neh-
men wir mal an, du sagst die Wahrheit und ich habe etwas
durch den Zoll geschmuggelt. Was konnte das sein?«

»Keine Ahnung.«

»Verkauf mich nicht fiir blod.«

»Vielleicht Drogen?«

»Dafiir gibt’s Drogenhunde, die finden das Zeug sofort.
Nein, keine Drogen. Was konnte es sonst sein?«

»Diamanten?«

»Ha! Sehr lustig. Falls Diamanten geschmuggelt werden,
dann in die andere Richtung, das kannst du mir glauben.«

»Ich weifl es nicht — eine Bombe?«

»Uhhh, gefihrlich«, sagt sie, »aber das sind keine echten
Waffen. Und das weiflt du auch.«

»Nein, Annie, ich hab echt keine Ahnung! Aber wenn es
keine Drogen sind und kein Sprengstoff —«

Sie zieht die Augenbrauen hoch. »Na?«

»Muss es was Politisches sein.«

»Bravo, Eins, setzen«, sagt sie. Dann sieht sie sich um.
»Oh, Gott. Augenblick mal. Weifit du was? Ich brauche
einen Drink.« Ich folge ihr in die Kiiche, wo sie ein kaltes
Lion Lager aus dem Kiihlschrank nimmt, es dann aber wie-
der zuruckstellt. Stattdessen geht sie zu Isaacs Hausbar im
Wohnzimmer, doch die ist verschlossen. Ich will ihr gerade
verraten, wo der Schliissel versteckt ist, als sie ein paarmal
oben auf den Schrank schligt, bis der Riegel innen herun-
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terfillt und die lackierten Tiiren aufspringen. Ich bin beein-
druckt. »Woher weifit du, wie das geht?« Sie antwortet
nicht. Die Bar enthilt hauptsichlich Scotch, aber sie findet
ganz hinten eine Flasche Tequila, die Isaac vor langer Zeit
mal geschenkt bekommen hat. In der Kiiche schenkt sie uns
zwei Gliser Guavensaft aus der Flasche ein, die Nels Dairy
an diesem Morgen frisch geliefert hat, mixt Tequila dazu
und reicht mir eins. »Setzen wir uns.« Also zuriick in ihr
Zimmer, wo wir uns an den Schreibtisch setzen. Ich sche
ihr an, dass sie angestrengt nachdenkt, weil sie immer wie-
der die Stirn runzelt und den Blick senkt. »Weif$t du, Mar-
tin, es konnte sein, dass ich deine Hilfe brauche.«

»Okay.«

»Aber ich mochte dir zuerst eine Frage stellen. Damit du
mal zur Vernunft kommst.«

»Okay.«

»Martin, der Name Nelson Mandela sagt dir doch etwas,
oder?«

Ich halte inne. »Klar. Natiirlich.«

»Erzihl mir, was du weifit.«

»Was meinst du damit?«

»Sag mir einfach, was du von ihm hiltst, von Nelson
Mandela.«

Ich nehme einen groflen Schluck. Der Saft schmeckt stifs,
der Alkohol wirmt meinen Bauch. »Los, sag schon«, er-
muntert sie mich. Dann sagt sie: »Mandela, Mandela. Man-
deh-lah«, wie einen Zauberspruch, eine, wie heifit es noch
gleich, eine Beschworungsformel. Es macht mir Angst. In
den Schuhen ist irgendwas Politisches. Mandela. Unablis-
sig wiederholt sie im Singsang diesen Namen und stellt mir
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die gleiche Frage. Was bedeutet er fir mich? Unwillkiirlich
senke ich den Blick auf das scharfe Messer auf dem Schreib-
tisch, und beinahe hitte ich darauf gedeutet und gesagt,
dass Mandela dieses Ding ist, das in der Nacht kommt und
dir die Kehle durchschneidet. Ich muss an die Julius Caesar
Township denken, in der Annie unterrichtet, und wie wir
noch im Monat vor ihrer Ankunft im Wohnzimmer saflen
und in den Sechs-Uhr-Nachrichten sahen, wie dort eine
Frau verbrannt wurde. Der Reporter erklirte, sie wollte zur
Arbeit gehen, als sie von gewalttitigen ANc-Anhingern an-
gegriffen wurde, die einen Generalstreik durchsetzen woll-
ten. Sie hatten ihr einen Reifen voller Benzin um den Hals
gelegt, eine »Halskette«, und ihn angeziindet. Sie tanzten
um sie herum und pfiffen, wihrend sie zu Boden ging. Als
sie sich halb aufrichtete, trat ihr ein junger Mann gegen den
Kopf, und ihr rauchender Kiefer fiel ab. Der Reporter sagte,
deswegen sei unser Militir in den Townships, um gesetzes-
treue Bewohner wie sie vor dem ANC zu schiitzen. Das alles
ist Mandela. Und da war diese weifle sechskopfige Familie,
die nur wenige Blocks von uns entfernt an den Dachsparren
in ihrem Haus hingend gefunden wurde, nichts war ge-
stohlen, nur Slogans an der Wand. T6tet die Weiflen. Das ist
Mandela. Wenn zehntausend wiitende Schwarze auf der
Strafle die Knie abwechselnd hochziehend tanzen und
»Hai! Hai! Hai!« skandieren: Das ist Mandela. Wenn ich an
Mandela denke, kommen mir ak-47-Sturmgewehre und
Raketenwerfer in den Sinn. Ich denke an die Bombenwar-
nungstafel in der Schule: RUHE BEWAHREN. Ich denke an
das, was mit dem Solomon-Schulbus Nummer fiinf am
29.September 1982 passiert ist. Ich denke: Terrorist. Aber
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Mandela hat eine Art Macht, die ihn auch im Gefingnis
schiitzt. Denn wenn Prisident Botha Panzer, Diisenjager-
staffeln, Atombomben und Geheimpolizei hat, warum
konnte Botha ihn dann nicht einfach toten? Wovor hat er
Angst? Aber das kann er nicht. Der Name Mandela ist zu
michtig. Sogar seine kimpferische Frau Winnie, die frei ist
und deren Anhinger Menschen bei lebendigem Leibe ver-
brennen, wird vor der Polizei irgendwie durch den magi-
schen Namen Mandela geschiitzt. Es ist ein ernstes Wort,
ein illegales Wort, ein Wort, das du flisterst. Vielleicht weif3
Annie nicht, dass Mandela verboten ist. Dass niemand je
ein Foto von ihm gesehen hat. Mandela ist unsichtbar, aber
es fihlt sich an, als wire er tiberall. Mandela besteht aus
hundert Mythen, tausend Gertichten: Es hief, er sei bereits
tot, nicht wirklich im Gefingnis, durch einen Agenten er-
setzt, er habe nie existiert. Mandela ist dieser Witz, den
Mervin Slapoletsky einmal in der Schule erzihlte und der
mit dem Satz endete: Wenn Mandela Prisident wird, was
gleichbedeutend war mit: Wenn Schweine fliegen konnen.
Und Mandela wiirde mich holen kommen, wenn Gloria, als
ich noch klein war, fand, dass ich mich schlecht benahm.
Dadurch wurde Mandela zu einer Art Tokoloshe, einem
Monster, das unter Glorias Bett lebte und der Grund dafiir
war, warum sie das Bett auf Ziegelsteine stellte, um es hoch
iber den Boden zu erheben.

Ich habe das Glas fast geleert und dabei vor mich hin
gemurmelt. Ich schaue zu Annie hintiber und bin mir nicht
sicher, wie viel ich laut ausgesprochen habe und wie viel sie
moglicherweise davon verstanden hat. Sie stellt ihr Glas ab,
rutscht auf ihrem Stuhl hin und her, streicht sich das Haar
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aus dem Gesicht und sagt zu mir: »Aha, es ist genau so, wie
ich es mir gedacht habe. Deshalb wollte ich zuerst zu den
Grundlagen kommen. Bevor wir...« Sie schaut auf die
Schuhe und dann wieder zu mir. Sie hebt die Hinde mit
den Handflichen nach oben und fihrt fort: »Hor einfach
zu, was ich dir zu sagen habe, okay? Sei ganz offen.«

»Okay.«

»Erstens: Sein richtiger Name lautet Nelson Rolihlahla
Mandela. Der Name Rolihlahla bedeutet >Derjenige, der
Aste schiittelt, der Unruhestifter<. Er ist eine reale Person,
Martin. Ein Mensch aus Fleisch und Blut. Kein Mythos
und keine Legende, und schon gar kein Monster. Ein
Mensch, ein Mann, ein Afrikaner, siebzig Jahre alt, der
wihrend der letzten sechsundzwanzig Jahre seines Lebens
ununterbrochen inhaftiert war. Geboren in Thembuland
am Ostkap, mit koniglichem Blut in den Adern. 1940 wird
er aus Fort Hare, der einzigen schwarzen Universitit, hin-
ausgeworfen, eine winzige Fakultit mit etwa hundertfiinf-
zig Studenten, die von weilen Missionaren gegriindet
wurde. Er wurde rausgeschmissen, weil er Teil einer Pro-
testbewegung war, und ging dann nach Johannesburg. Ein
hier ansissiger judischer Anwalt, Sidelsky, gab ihm Arbeit
und ermoglichte ihm eine juristische Ausbildung. Er wurde
Anwalt, als einer von wenigen Schwarzen in diesem Land,
und trat dem African National Congress bei, der damals
noch nicht verboten war. Ich wette, du wusstest nicht, dass
der ANC eine gemifligte Organisation war, die seit Beginn
des Jahrhunderts die schrittweise Erweiterung der Rechte
der Schwarzen forderte. Denn wie jeder weiff, konnten
Schwarze in Siidafrika nie wihlen, obwohl sie die grofle

42

Mehrheit stellen. Nur Weifle wie du diirfen wihlen. Nur
Weifle konnen die Regierung bilden. Und Schwarze in Siid-
afrika konnten nie leben, wo sie wollten, sie miissen bis
heute in beschissenen Reservaten hausen, den sogenannten
Homelands, oder in den Townships, den Ghettos aufler-
halb der weiflen Stidte. Sie miissen Pisse auf sich tragen,
um sich in weiflen Vierteln aufhalten zu diirfen. Sie haben
weder die Chance auf eine anstandige Ausbildung noch auf
einen guten Job. Trotzdem schwebte dem ANcC noch in den
fiinfziger Jahren ein friedlicher Wandel vor. Die Mitglieder
verbrannten ihre Pisse, versuchten es mit passivem Wider-
stand, Streiks und Arbeitsverweigerung. Sie demonstrier-
ten friedlich, doch die Regierung schoss sie auf offener
Strafle nieder wie Hunde, erlief} strengere Gesetze und ver-
bannte sie. Die Regierung war nicht an verniinftigen Dis-
kussionen interessiert, ihnen ging es nur um die weifle Vor-
herrschaft, um die Apartheid, mit dem Ziel, Schwarze in
ihrem eigenen Land zu Leibeigenen zu machen. Daher
wechselte der ANC zu einer Politik des bewaffneten Wider-
stands, und Nelson Mandela war der erste Anfiihrer ihres
militdrischen Arms, genannt Umkhonto we Sizwe — Speer
der Nation. Er hatte es nie auf Zivilisten abgesehen, um das
mal ganz klar zu sagen. Nur auf Militir und Infrastruktur.
Hor mir zu, Martin, Nelson Mandela ist kein Monster, er
ist ein Gemafigter. Er ist kein Mythos, er ist kein verriick-
ter Killer, er ist ein kultivierter Demokrat. Er ist wie Martin
Luther King und George Washington in einer Person. Aber
das Regime muss ihn als Monster hinstellen, damit ihr alle
Angst habt und fiir die Machthaber stimmt. Aber die
Macht, tiber die Mandela verfiigt, Martin, ist kein Myste-
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rium, sondern heifit schlicht und einfach Legitimitit. Aus
diesem Grund wurde der siebzigste Geburtstag dieses
Mannes im Londoner Wembley Stadium gefeiert, an dem
fiinfundsiebzigtausend Menschen teilnahmen und dazu
noch etwa neunhundert Millionen live vor dem Fernseher.
Das ist der Grund, warum jedes Collegekind zu Hause den
Namen Mandela kennt, der Grund, warum sich die Single
Free Nelson Mandela weltweit zig Millionen Mal verkauft
hat. Aber du siehst das nicht in den Nachrichten. Weil das
alles verboten ist. Du lebst hier unten in einem Vakuum.
Thr wisst nicht, welche Bedeutung er auflerhalb eurer Lan-
desgrenzen hat. Denn weifit du was, Martin? Dieses ganze
Land hier ist von Mauern umgeben. Thr seid diejenigen, die
in einem Gefangnis sitzen, und er ist derjenige, der ein Teil
der Auflenwelt ist. Kapierst du das? Mandela ist nicht nur
kein Monster, er ist der einzig wahre politische Fiihrer eu-
res Landes. Und jeder auf der Welt weif} das, Mann. Jeder
weif} das haargenau!«

Sie sitzt eine Weile da und nickt. Ich weiff nicht recht,
was ich tun soll, also stelle ich mein leeres Glas ab. Mir ist
ein bisschen schwindelig, aber das, was sie gesagt hat, lasst
mein Herz das Blut schneller durch mich hindurchpum-
pen. Ich wiirde gerne aus dem Zimmer und raus in den
Garten gehen. »Mach weiter«, sagt Annie.

»Wie bitte?«

»Nur zu. Bring zu Ende, was du angefangen hast.« Sie
deutet auf die Schuhe. Ich stehe auf, sie stellt sich neben
mich. Ich nehme den Schuh, den ich schon ein wenig ange-
schnitten habe, schiebe die Klinge unter die Innensohle
und fange an zu schneiden. Mandela. Ich will da wirklich
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nicht mit reingezogen werden. Diese Amerikanerin ist eine
idealistische Liberale durch und durch, die mit einem
Chevy voller Schwarzer in die Townships fihrt. Sie hat
keine Ahnung davon, wie es in unserem Land zugeht. Ich
fuhle mich schuldig, ganz verderbrt, allein wenn ich nur hier
sitze und ihr zuhore, wie sie iiber Mandela redet. Als wire
Terrorismus etwas, iiber das man nicht so ohne weiteres re-
den sollte. Meiden, am besten vermeiden!, blinkt es in mir
wie eine Warnlampe. Dabei lege ich das Messer weg und
schile die Innensohle ab. Darunter kommen zwei grofle
Locher zum Vorschein, vorne und hinten, und in beiden
stecken jeweils die gleichen schwarzen, in Luftpolsterfolie
eingewickelten Dinger. So auch beim zweiten Schuh. Vier
schwarze Dinger insgesamt. Ich ruckle an einem, bis es aus
seiner kleinen Hohle im Kork hervorkommt. Ich wickle es
aus seiner Plastikverpackung.

»Weiflt du jetzt, was das ist?«

Ich nicke.

Am Esszimmertisch schlitze ich mit dem Stanleymesser
das Etikett auf dem Riicken einer Videokassette auf — eines
von Marcus’ alten Boxkampfvideos (Mitchell vs Morake 4)
—und fahre dann mit der Klinge rings um das ganze Etikett.
Ich sehe nach, ob der Film vollstindig zuriickgespult ist,
bevor ich die Klappe mit Klebeband unten festmache, die
fiinf Schrauben auf der Riickseite 1ose und den Deckel von
der Kassette hebe. Es ist eine TDK E 180, was bedeutet, dass
bis zu 180 Minuten vHs-Video draufpassen. Als ich die
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Spulen rausnehme, achte ich genau darauf, keines der klei-
nen Drehdinger mit rauszuholen. Annie reicht mir eine der
vier Spulen aus den Discoschuhen. Sie sind merkwiirdig
klein im Vergleich zu normalen Spulen, weil sie in ihre
Schuhe passen mussten, aber trotzdem enthilt jede 45 Mi-
nuten Filmmaterial. Ich ziehe das Band ein Stiick heraus,
lege es in die Fithrung und schneide beide Enden der Bin-
der mit einer Rasierklinge schrig an, so dass sie sich perfekt
zusammenfligen, als ich sie aneinanderlege. Jetzt muss ich
sie nur noch mit ein wenig Klebeband verbinden, und dann
kommen beide Spulen wieder in die Kassette. Ich blicke auf
und sage: »Ich glaube, ich weif}, was drauf ist.«

»Und ich glaube, du liegst falsch«, erwidert sie.

»Geht es um Mandela?«

Sie lachelt.

»Interviews, Reden, seine Biographie, so was alles?«

»Das wire sinnlos. Dariiber sind wir lingst hinaus.«

»Was dann?«

Sie fragt: »Konnen wir die Kassette jetzt kopieren?«

»Lass mich erst alle Spulen einbauen.«

Sie gibt mir die nichste Kassette, und ich versehe sie mit
einer von Annies Schuh-Spulen. Es ist nicht schwer. Wie
ich ihr bereits gesagt habe, frisst unser alter Videorecorder
Kassetten zum Frihstiick, aber Isaac behauptet, er wire
noch tipptopp — und deswegen iibe ich mich seit Jahren da-
rin, Kassetten zu reparieren und Kopfe zu reinigen. Ich will
Annie gerade fragen, warum sie nicht einfach die Spulen
dort abliefert, wo sie hinsollen, sondern sie in Kassetten
eingebaut haben will. Aber ich kenne die Antwort schon —
sie will diese Originale behalten.
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»Danke dir«, sagt sie. »Echt. Ich hab mir schon total den
Kopf zerbrochen, wie ich diesen Teil erledigen konnte.
Man kann nicht vorsichtig genug sein! Beim ANC wimmelt
es nur so von Spitzeln.«

Ich zucke zusammen. In meinem Kopf leuchten die Wor-
ter Kommunist und Terrorist in blutroten Buchstaben auf.
Aber Annie scheint meine Reaktion nicht bemerkt zu ha-
ben. Sie erzihlt mir, dass der anc hinter dieser Kassetten-
mission steckt, als sei das nichts Besonderes. »Sie wandern
von Genosse zu Genossex, sagt sie, »ich bin nur das Mad-
chen dazwischen, das sie weitergibt. Auflerdem bin ich ein
totaler Technik-Trottel. Das habe ich denen schon gesagt,
als sie sie mir in meinem Hotel in London gegeben haben.«

»In London?«

»Ja, da ist es iiber die Bithne gegangen. Da ist im Mo-
ment der Dreh- und Angelpunkt der Bewegung.«

»Die Bewegung«, wiederhole ich.

»Ja, die Bewegung. Die Anti-Apartheid-Bewegung. Mein
Flug ging gleich am nichsten Morgen, und ich musste eine
Moglichkeit finden, diese Videos ganz schnell so sicher wie
moglich zu verstecken. Was hiltst du von meiner Idee mit
den Schuhen?«

»Finde ich gut«, sage ich. »Du laufst einfach auf dem
Zeug an den Typen vom Zoll vorbei, direkt vor ihren
Augen.« Ich versuche, ganz beiliufig zu klingen, obwohl
ich daran denken muss, wie wir damals von unserem Israel-
urlaub zuriickkehrten und im Ankunftsterminal des Jan-
Smuts-Flughafens an den Zollbeamten mit ihren Kippis,
Schnduzern und strengen Blicken vorbeimussten. »Woher
kennst du tiberhaupt Leute vom aNC?«
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»Egal. Aber jedenfalls habe ich denen, die mir das Mate-
rial ibergeben haben, ganz klar gesagt, dass ich nur am Vi-
deorecorder auf Play driicken kann, sonst nichts. Sie mein-
ten, ich solle improvisieren, wenn ich hier ankomme, und
mir Unterstiitzung suchen. Aber das ist nicht so leicht, wie
es klingt.«

»Was wire passiert, wenn man dich damit erwischt hitte?«

»Das konnte immer noch passieren, Schnucki. Das sag
ich dir doch die ganze Zeit, aber du horst mir anscheinend
nicht zu! Was glaubst du wohl, warum ich so ausgeflippt
bin, als ich dich beim Schniiffeln erwischt habe? Ich dachte,
du wiirdest mich vielleicht melden, oder es deinen Eltern
erzihlen, und die wiirden mich dann anzeigen.«

»Auf gar keinen Fall«, erwidere ich. »Das wiirde ich nie
tun.« Dabei bin ich bei weitem nicht so sicher, wie ich
klinge.

Sie nimmt eine der Kassetten in die Hand. »Dieses Zeug
ist brandheif}, Martin. Mit extremer Vorsicht zu genieflen.
Vergiss das nicht, und glaub ja nicht, dass ich tbertreibe.
Wenn du damit erwischt wirst, nageln die dich fest, mit
Verhaftung, Verhor, Gefingnis. Die ganze Palette. Ich
meine das ernst.«

Na ja, sie ist Amerikanerin, und Amerikaner tibertreiben
gerne. Ich nicke nur, ja, ich hab’s verstanden, kein Problem,
und stelle mit Hilfe der Videokamera eine Kopie fiir sie her.
Ich packe alle vier Spulen auf eine 180-Minuten-Kassette.
Annie erlaubt mir nicht, mir wihrenddessen das Material
anzusehen. Anschliefend fragt sie mich nach meinem Ver-
steck, und ich erklire ihr, dass sie der erste Mensch iiber-
haupt ist, der davon erfahrt. Ich nenne es das Sandy-Loch,
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weil unser Hund Sandy sich ganz hinten in die Ecke mit
dem Papyrus verkrochen hat, als sie alt und bereit zum
Sterben war. Ich bin ihr hinterhergekrochen und dabei auf
eine tiefe Mulde gestofien. Darin lag Sandy auf der Seite.
Ameisen krabbelten tiber ihre schwarzen Lippen. Ich nahm
einen Zweig und beriihrte ihr offenes braunes Auge, und
als sie nicht blinzelte, wusste ich, was tot bedeutet. Ich zog
sie heraus und ging wieder rein, um mein geheimes Loch zu
graben. Ich kleidete es mit einer Miilleimertiite aus, stellte
eine grofle leere Quality-Street-Dose rein und deckte das
Loch mit einem Brett ab, das ich mit Erde tarnte. »Und was
ist in der Dose?«, fragt Annie.

»Geheime Sachen«, antworte ich.

Sie reibt sich iiber das Kinn. »Und niemand weif davon?
Niemand konnte es finden?«

»Nicht in einer Million Jahren.«

»Meinst du, du konntest die Kassetten eine Zeitlang fur
mich darin aufbewahren? Du hast mir gezeigt, dass mein
Zimmer als Versteck ein Witz ist. Wenn die s8 das Haus
durchsuchen wiirde, wire ich geliefert.« Sie meint die Spe-
cial Branch, die Sicherheitspolizei. Ich versuche, nicht zu
grinsen, so Ubertrieben erscheint mir die Vorstellung. Als
ob die sich je fiir unseren kleinen Bungalow in Greenside
interessieren wiirden! Aber ich verspreche ihr, die vier Ori-
ginalbinder fiir sie im Sandy-Loch zu verbergen.

»Aber du musst mir bei deinem Leben schworen, Mar-
tin, sagt sie, »dass du sie dir nicht ansiehst.«

»Okay, ich schwore es bei meinem Leben.«
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Uber den Anfang einer Zukunft

Kenneth Bonert im Gesprdch mit
seiner Lektorin

Worum ging es lhnen in lhrem neuen Roman?
Grundsitzlich soll der Roman eine spannende, aufregende
Geschichte bieten voller Action und Dramatik, die man mit
Genuss liest. Auf der inhaltlichen Ebene geht es um den
Sturz des stidafrikanischen Apartheid-Regimes Ende der
1980er-Jahre und zugleich um die Befindlichkeit der judi-
schen Bevolkerung Siidafrikas.

Und wie wirkt sich dieser Umsturz

auf die Figuren aus?

Das habe ich versucht, auf der Metaebene zu transportie-
ren. Wie durchleben Menschen einen solchen radikalen
Umsturz: die abrupte, vollstindige Zerstorung einer Welt,
einer Lebensweise, die sofort durch eine grundlegend
andere Struktur ersetzt wird. Plotzlich gilt als falsch, was
vorher richtig war — die wichtigsten Uberzeugungen der
Menschen, ihre Gewissheiten, werden von einem Tag auf
den anderen auf den Kopf gestellt. Alles, woran man glau-
ben sollte, was Regierung, Schule, Kirche (oder Synagoge),
Eltern, Gleichaltrige, ja einfach alle gepredigt haben, er-
weist sich mit einem Mal nicht nur als falsch, sondern als
regelrecht bose — eine neue Realitit, tiber die sich plotzlich
alle einig zu sein scheinen, einschlieflich derer, die jahrelang
das Gegenteil behauptet haben. Ehemals Ausgestofiene
werden plotzlich gepriesen, ja sogar verehrt.
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Dieser Umbruch hat etwas sehr Surrealistisches und Traum-
artiges, und meiner Meinung nach entwickeln manche
Menschen nach solchen historischen Umwilzungen ein tie-
fes Misstrauen gegentber der Realitit. Sie haben erfahren,
dass die Gesellschaft von einer Reihe kollektiver Wahnvor-
stellungen und von Aberglauben zusammengehalten wird;
auf das, was die Menschen heute am meisten verehren und
schitzen, blicken spatere Generationen moglicherweise mit
Abscheu zurtick und fragen sich, wie ihre Vorfahren jemals
solche Dinge glauben und tun konnten. Der gemeinsame
zwischenmenschliche Nenner ist unbestindiger Natur. Die
Botschaft lautet daher, dass man sich mit offenen Augen
umsehen und die aktuellen Orthodoxien und Grundfesten
kritisch betrachten sollte. All das sollte man unerbittlich in
Frage stellen. Da in der Gegenwart nichts eindeutig ist,
kann nur der Lauf der Zeit ein neues und nicht unbedingt
positives Licht auf uns werfen.

Welche Mittel haben Sie dafiir verwendet?

Um dem Lesepublikum dieses Gefiithl der Unsicherheit
und des Misstrauens zu vermitteln, habe ich den jungen
Martin Helger als Erzihler gewihlt, der uns schon zu Be-
ginn eroffnet, dass er in einer Phantasiewelt lebt und Tag-
traumen nachhingt, in denen er als grofler Held auftritt. Im
Lauf des Romans widerfahren ihm Halluzinationen, Black-
outs, schwerer Gedichtnisverlust und Entfremdung von
seiner eigenen Identitit. Wir konnen uns nie ganz sicher
sein, wer er ist, was tatsichlich wahr ist. Der Roman voll-
fithrt eine Gratwanderung zwischen unbarmherziger Rea-
litat und tuberbordender Phantasie — genau wie es jemand

SI



tun muss, der eine Revolution durchlebt und danach nie
wieder sicher weiff, was richtig und was falsch ist, was von

Dauer sein und was sich wie Rauch im Wind auflésen wird.

Was wollten Sie mit Der Anfang einer Zukunft
erreichen?

Ich wollte einen Roman schreiben, der: 1. die emotionale
Wahrheit von Zeit und Ort meiner Kindheit einfangen
sollte, namlich einer judischen Vorstadt von Johannesburg
Ende der 1980er-Jahre. 2. Der Roman sollte den nationalen
Konflikt mit seinen verschiedenen Facetten veranschau-
lichen: den Birgerkrieg gegen die Apartheid, den Grenz-
krieg gegen die Kubaner, die internationalen Sanktionen
usw. und wie sich diese groflen Ereignisse auf eine Familie
auswirkten. 3. Es sollte ein eigenstindiger Roman und zu-
gleich eine legitime Fortsetzung meines ersten Romans
Der Lowensucher sein, insofern er die Geschichte der
Familie Helger vierzig Jahre nach dem Ende des letzten
Romans weiterspinnt. 4. Ich wollte eine Form und Struk-
tur finden, wie ich sie noch nicht benutzt hatte, einen
neuen Blickwinkel. Mich interessierte zum Beispiel, wie
Dostojewski in seinen Romanen Monologe einsetzte, um
Ich-Erzihler-Geschichten in die Hauptnarrative einzu-
fithren und damit mehrere Perspektiven auf den zentralen
Protagonisten zu vereinen. Mich sprachen die phantasie-
vollen Spriinge und der manische Humor an, den ich in
Philip Roths Werk erkannte. 5. Es gab einige jiidische (und
etwas mystische) Themen, die ich gerne in die Geschichte

einbetten wollte.
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Gab es Hindernisse beim Schreiben?

Ich denke, am meisten hat mich tiberrascht, dass die rich-
tige Stimme fiir den Roman die des jungen Martin Helger
war. In verschiedenen Entwiirfen hatte ich unterschiedliche
Perspektiven ausprobiert, hatte eine lyrischere, eine kithler
klingende Erzahlung mit mehreren Perspektiven angelegt,
aber keine davon eignete sich fiir die Thematik. Martins
Stimme ist klug, originell, witzig und voller Pathos — nicht
zuletzt ist seine ganze Personlichkeit spezifisch fiir den
Ort, an dem ich aufgewachsen bin. Fiir mich war es befrei-
end, Martin Leben einzuhauchen. Ich hatte eine Stimme fiir
eine Geschichte gefunden, die fast ans Symbolische grenzt,
die mit der Form eines Thrillers, eines Bildungsromans, ei-
nes Krimis und einer Familiensaga spielt, ohne sich jedoch

auf eine zu beschrinken.

Der Roman ist eine Art Fortsetzung von

Der Léwensucher. Wenn Sie sich beide Werke ansehen,
kénnen Sie ein Muster erkennen?

Ich denke, mit diesen beiden Romanen wollte ich versu-
chen, die Lebens- und Erfahrungswelt der siidafrikani-
schen Juden literarisch zu verarbeiten. Ich begann in den
dreifliger Jahren des letzten Jahrhunderts mit den Auswan-
derern, die Litauen verliefen, und ging dann zur Genera-
tion der spiten 1980er-Jahre iiber, als die jidische Gemein-
schaft erneut schrumpfte, da ihre Mitglieder, genau wie ihre
Grofleltern, in besser entwickelte, sicherere Lander emig-
rierten. Ich wollte untersuchen, inwiefern sich die Ge-
schichte wiederholt; was passiert, wenn Auswandererkin-
der selbst zu Auswanderern werden? Aber auch, wie sich
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bestimmte Episoden innerhalb einer Familie in verschiede-
nen Formen wiederholen (ein Thema, das auch in der Bibel
vorkommit). Ich wollte zeigen, wie ein Charakter das glei-
che Psychodrama erleben kann, das seine Vorfahren durch-
gemacht haben. Als hitte eine Familie — eine Blutlinie — ein
Metaproblem, das ausgearbeitet werden muss und von Ge-
neration zu Generation tradiert wird, bis ein Individuum
erscheint, dem es gelingt, das Drama aufzulésen und die
Familie aus dessen Griff zu befreien.

Aus dem stdafrikanischen Englisch von Stefanie Schifer
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Ein Roman tiber Schicksals-
schlige, vertuschte Geheimnisse
und die erste Liebe

Stidafrika Ende der 8oer-Jahre, das politische
und soziale Erwachen eines ganzen Landes

Martin Helger, 16, mogelt sich durch eine jiidische Elite-
schule in Johannesburg, die sein im Schrotthandel reich
gewordener Vater Isaac finanziert, wihrend sein Bruder
Marcus gegen Isaacs Willen zur Armee geht. Da bekommt
die Familie Besuch aus den usa. Annie ist die ungewdhn-
lichste junge Frau, die Martin je gesehen hat. Offiziell ist
sie Lehrerin in den Townships, undercover aber Anhin-
gerin Nelson Mandelas, und sie reifft Martin mitten hinein
in den girenden Konflikt.
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