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Ich versichere, dass alle meine Charaktere erfunden sind. 
Die paar Freiheiten, die ich mir herausgenommen habe, 
verzeihen Sie mir hoffentlich.
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1

I�ch hatte nicht damit gerechnet, dass der Patient stirbt, 
aber er starb, und es war meine Schuld.

Meine Kollegen widersprachen mir zwar und meinten, 
ich hätte mir nichts vorzuwerfen, doch das wusste ich besser.

Ich war ein schlechter Mensch, und meine Unzulänglich-
keit und Dummheit hatten den Mann das Leben gekostet.

Ich fühlte mich elend.

Der Mann war mit dem Krankenwagen eingeliefert wor-
den, bewusstlos, aber noch atmend, und mit schnellem, 
schwachem Herzschlag.

»Unbekannter Mann mittleren Alters«, sagte einer der 
Sanitäter laut, als er den Patienten dem Notaufnahmeper-
sonal des Krankenhauses übergab. »Heute Abend gegen 
zehn nach sieben vollständig bekleidet, aber bewusstlos 
aufgefunden in einer Kabine der Herrentoilette auf der Tri-
büne der Rennbahn Cheltenham.«

Ich sah auf die Uhr an der Wand – jetzt war es halb neun.
»Wie lange er schon da drin war, ist offen. Das letzte 

Rennen lief um fünf nach vier, das wäre dann schon ziem-
lich lange. Beide Pupillen sind groß und starr, Blutdruck 
hoch, aber stabil, hundertsiebzig zu hundertzehn, Puls 
hundertachtzig. Atmung symmetrisch, Sauerstoff 95  Pro-
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zent. Die Körpertemperatur ist zwar hoch, neununddreißig 
Grad, aber nicht extrem. Keine Anzeichen von Gewaltein-
wirkung, aber wir haben ihm vorsorglich eine Halskrause 
umgelegt, und ab Fundort hat er vier Liter Sauerstoff pro 
Minute bekommen plus 250 Milliliter Kochsalzlösung 
beim Transport. Währenddessen keinerlei Anzeichen von 
Bewusstsein.«

»Blutzucker?«, fragte ich.
»Am Fundort getestet 6,5. Gleicher Wert beim Test in der 

Ambulanz.«
6,5 Millimol pro Liter waren im Normalbereich, an zu 

niedrigem Blutzucker litt der Mann also nicht. Darauf 
tippe ich als Erstes, wenn jemand bei so hohem Puls be-
wusstlos ist.

»ekg?«, fragte ich.
Der Sanitäter zog einen langen rosa Papierstreifen aus 

der Tasche und gab ihn mir. »Typische svt.«
Ich schaute mir die Herzspannungskurve auf dem Papier 

an, und sie sah wirklich ganz nach svt aus – supraventriku-
läre Tachykardie oder Herzrasen, eine Herzrhythmusstö-
rung, die beim ruhenden Menschen zu einer Pulsfrequenz 
von über 150 Schlägen pro Minute führt.

»Medikamente?«, fragte ich.
»Er führt keine mit, und von uns hat er nur die Salzlö-

sung bekommen.«
»Gut«, sagte ich. »Danke.«
Die Sanitäter packten ihre Sachen und fuhren davon. Auf 

zum nächsten Samstagabendunglück.
Ich betrachtete den Mann, der vor mir auf dem fahrbaren 

Bett lag. Er war vermutlich Anfang vierzig, genau wie ich, 
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und hatte nichts Ungewöhnliches oder Auffälliges an sich. 
Ein Patient wie jeder andere.

Er hatte olivbraune Haut, an den Schläfen grau wer-
dendes schwarzes Lockenhaar und war unter der Sauer-
stoffmaske glattrasiert. Sein weißes Hemd war wegen der 
ekg-Elektroden über dem Brustkorb weit geöffnet, dazu 
trug er eine dunkelblaue Nadelstreifenhose, schwarze So-
cken und blitzblanke Schnürschuhe.

Als diensthabende Oberärztin in der Notaufnahme des 
Allgemeinkrankenhauses Cheltenham war ich jetzt für sein 
Wohlergehen verantwortlich, und ich spürte förmlich die 
durchdringenden Blicke der drei anderen Mitglieder mei-
nes Teams, die auf Weisung warteten.

Angst und Panik stiegen in mir auf wie eine Flutwelle.
Ich wollte weglaufen und mich verstecken.
Im Stillen versuchte ich, mich zusammenzureißen. Du 

schaffst das. Du machst das doch die ganze Zeit. Jeden Tag. 
Atme mal tief durch. Beruhig dich. beruhig dich!

Die Panik ließ nach – fürs Erste.
»Okay«, sagte ich langsam und überlegt. »Machen wir 

ein paar Tests – Blutbild und alles andere. Sucht nach äu-
ßeren Verletzungen, besonders an Kopf und Hals. Wir 
brauchen Monitore für die Vitalparameter, und sobald wir 
ihn stabil haben, lassen wir ein ct machen. Es muss einen 
Grund haben, dass er bewusstlos ist.«

Es war recht ungewöhnlich, dass jemand ohne äußerlich 
erkennbares Trauma so lange komatös blieb, zumal wenn 
er am Nachmittag noch auf der Rennbahn herumgelaufen 
war. Ungewöhnlich waren aber auch hundertachtzig Herz-
schläge in der Minute.
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Naheliegende Erklärungen wären eine Überdosis Dro-
gen gewesen, ein Schlaganfall oder ein Hirntumor – dar-
über würde das Computertomogramm Aufschluss geben.

Meine beiden Krankenschwestern und mein Assistenz-
arzt zogen den Mann aus und schlossen ihn an mehrere 
Monitore an. Eine Schwester führte eine Kanüle in eine 
Vene an der Ellenbeuge ein und nahm ihm Blut ab. Die an-
dere leuchtete ihm in beide Augen, um zu sehen, wie die 
Pupillen auf das Licht reagierten.

»Beide Augen immer noch ohne Reaktion«, sagte sie.
Die Verengung der Pupillen durch Lichteinfall ist beim 

gesunden Menschen ein Reflex. Es passiert, ob man will 
oder nicht, und wenn der Reflex in beiden Augen ausbleibt, 
kann das auf extrem hohen Kopfdruck oder auf eine Schä-
digung des Hirnstamms hindeuten, aber auch auf den Kon-
sum bestimmter Drogen wie etwa Barbiturate.

»Das Labor soll besonders prüfen, ob eine Überdosis 
vorliegt«, sagte ich zu der Schwester, die das Blut aus der 
Kanüle auf Reagenzgläser verteilte. »Nehmen Sie bitte auch 
eine Urinprobe.«

Herauszufinden, was dem Mann fehlte, war ein wenig 
wie das Enträtseln eines Mordes in einem Roman von Aga-
tha Christie, mit mir in der Rolle des Detektivs. Als Ursa-
che seines Zustands kamen viele Verdächtige in Frage, und 
ich musste den Schuldigen ermitteln, indem ich die anderen 
der Reihe nach ausschloss.

Während mein Team Hand anlegte, trat ich zurück und 
versuchte, mir ein Bild vom Ganzen zu machen.

Am Rand der Gruppe stand ein sehr jung aussehender 
Polizist in Uniform.
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»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte ich. »Ich bin Dr. Ran-
kin, Chris Rankin. Ich leite heute Abend die Notauf-
nahme.«

»pc Filippos.« Unwillkürlich streckte er die Hand aus, 
die ich aber nicht ergriff, da ich sterile Latexhandschuhe 
trug.

»Filippos?«, fragte ich.
»Ja.« Er lächelte. »Halbgrieche. Ich habe Ihren Patienten 

begleitet.« Er deutete kurz auf den Mann im Krankenbett. 
»Die Rennbahn hat zuerst uns verständigt. Man dachte, er 
sei betrunken. Ich habe dann den Krankenwagen gerufen.«

Es hatte mich schon gewundert, dass der Mann erst so 
spät ins Krankenhaus gekommen war.

»Gut gemacht«, sagte ich.
»Was fehlt ihm denn?«, fragte der Polizist.
»Ich bin mir noch nicht sicher. Wir müssen ihn noch wei-

ter untersuchen. Aber betrunken ist er glaube ich nicht.«
Der Mann hatte eine ganz leichte Alkoholfahne, aber 

besinnungslos Betrunkene rochen ungleich stärker. Damit 
hatte ich an Samstagabenden schon reichlich Erfahrung ge-
sammelt. Promis nannten wir die – kurz für Promilletiger.

»Wissen Sie, wer das sein könnte?«, fragte ich.
»Keine Ahnung. Ich habe ihn durchsucht, als ich auf 

den Krankenwagen wartete. Er hatte nur zweiundachtzig 
Pfund in bar in der Tasche und einen zerknüllten Wett-
schein. Keine Karten, keine Brieftasche, keine Schlüssel, 
nichts.«

»Er muss einen Mantel gehabt haben«, sagte ich. Mitte 
November war es viel zu kalt, um beim Rennbahnbesuch 
nur ein dünnes Hemd zu tragen.




