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Ich versichere, dass alle meine Charaktere erfunden sind.
Die paar Freiheiten, die ich mir herausgenommen habe,
verzeihen Sie mir hoffentlich.



Ich hatte nicht damit gerechnet, dass der Patient stirbt,
aber er starb, und es war meine Schuld.
Meine Kollegen widersprachen mir zwar und meinten,
ich hitte mir nichts vorzuwerfen, doch das wusste ich besser.
Ich war ein schlechter Mensch, und meine Unzuldnglich-

keit und Dummbheit hatten den Mann das Leben gekostet.
Ich fihlte mich elend.

Der Mann war mit dem Krankenwagen eingeliefert wor-
den, bewusstlos, aber noch atmend, und mit schnellem,
schwachem Herzschlag.

»Unbekannter Mann mittleren Alters«, sagte einer der
Sanititer laut, als er den Patienten dem Notaufnahmeper-
sonal des Krankenhauses tibergab. »Heute Abend gegen
zehn nach sieben vollstindig bekleidet, aber bewusstlos
aufgefunden in einer Kabine der Herrentoilette auf der Tri-
biine der Rennbahn Cheltenham.«

Ich sah auf die Uhr an der Wand - jetzt war es halb neun.

»Wie lange er schon da drin war, ist offen. Das letzte
Rennen lief um fiinf nach vier, das wire dann schon ziem-
lich lange. Beide Pupillen sind grof§ und starr, Blutdruck
hoch, aber stabil, hundertsiebzig zu hundertzehn, Puls
hundertachtzig. Atmung symmetrisch, Sauerstoff 95 Pro-
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zent. Die Korpertemperatur ist zwar hoch, neununddreiflig
Grad, aber nicht extrem. Keine Anzeichen von Gewaltein-
wirkung, aber wir haben ihm vorsorglich eine Halskrause
umgelegt, und ab Fundort hat er vier Liter Sauerstoff pro
Minute bekommen plus 250 Milliliter Kochsalzlosung
beim Transport. Wahrenddessen keinerlei Anzeichen von
Bewusstsein.«

»Blutzucker?«, fragte ich.

»Am Fundort getestet 6,5. Gleicher Wert beim Test in der
Ambulanz.«

6,5 Millimol pro Liter waren im Normalbereich, an zu
niedrigem Blutzucker litt der Mann also nicht. Darauf
tippe ich als Erstes, wenn jemand bei so hohem Puls be-
wusstlos ist.

»EKG ?«, fragte ich.

Der Sanititer zog einen langen rosa Papierstreifen aus
der Tasche und gab ihn mir. »Typische svT.«

Ich schaute mir die Herzspannungskurve auf dem Papier
an, und sie sah wirklich ganz nach svT aus — supraventriku-
lire Tachykardie oder Herzrasen, eine Herzrhythmussto-
rung, die beim ruhenden Menschen zu einer Pulsfrequenz
von Uber 150 Schldgen pro Minute fiihrt.

»Medikamente?«, fragte ich.

»Er fiihrt keine mit, und von uns hat er nur die Salzlo-
sung bekommen.«

»Gut«, sagte ich. »Danke.«

Die Sanitater packten ihre Sachen und fuhren davon. Auf
zum nichsten Samstagabendungliick.

Ich betrachtete den Mann, der vor mir auf dem fahrbaren
Bett lag. Er war vermutlich Anfang vierzig, genau wie ich,
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und hatte nichts Ungewohnliches oder Auffilliges an sich.
Ein Patient wie jeder andere.

Er hatte olivbraune Haut, an den Schlifen grau wer-
dendes schwarzes Lockenhaar und war unter der Sauer-
stoffmaske glattrasiert. Sein weifles Hemd war wegen der
EkG-Elektroden Uber dem Brustkorb weit geoffnet, dazu
trug er eine dunkelblaue Nadelstreifenhose, schwarze So-
cken und blitzblanke Schntirschuhe.

Als diensthabende Oberirztin in der Notaufnahme des
Allgemeinkrankenhauses Cheltenham war ich jetzt fiir sein
Wohlergehen verantwortlich, und ich spiirte formlich die
durchdringenden Blicke der drei anderen Mitglieder mei-
nes Teams, die auf Weisung warteten.

Angst und Panik stiegen in mir auf wie eine Flutwelle.

Ich wollte weglaufen und mich verstecken.

Im Stillen versuchte ich, mich zusammenzureiflen. D
schaffst das. Du machst das doch die ganze Zeit. Jeden Tag.
Atme mal tief durch. Beruhig dich. BERUHIG DICH!

Die Panik lief§ nach - fiirs Erste.

»Okay«, sagte ich langsam und tberlegt. »Machen wir
ein paar Tests — Blutbild und alles andere. Sucht nach du-
Beren Verletzungen, besonders an Kopf und Hals. Wir
brauchen Monitore fur die Vitalparameter, und sobald wir
ihn stabil haben, lassen wir ein ¢t machen. Es muss einen
Grund haben, dass er bewusstlos ist.«

Es war recht ungewohnlich, dass jemand ohne duflerlich
erkennbares Trauma so lange komatos blieb, zumal wenn
er am Nachmittag noch auf der Rennbahn herumgelaufen
war. Ungewohnlich waren aber auch hundertachtzig Herz-
schldge in der Minute.
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Naheliegende Erklirungen wiren eine Uberdosis Dro-
gen gewesen, ein Schlaganfall oder ein Hirntumor — dar-
tiber wiirde das Computertomogramm Aufschluss geben.

Meine beiden Krankenschwestern und mein Assistenz-
arzt zogen den Mann aus und schlossen ihn an mehrere
Monitore an. Eine Schwester fiihrte eine Kaniile in eine
Vene an der Ellenbeuge ein und nahm ihm Blut ab. Die an-
dere leuchtete ihm in beide Augen, um zu sehen, wie die
Pupillen auf das Licht reagierten.

»Beide Augen immer noch ohne Reaktionx, sagte sie.

Die Verengung der Pupillen durch Lichteinfall ist beim
gesunden Menschen ein Reflex. Es passiert, ob man will
oder nicht, und wenn der Reflex in beiden Augen ausbleibt,
kann das auf extrem hohen Kopfdruck oder auf eine Schi-
digung des Hirnstamms hindeuten, aber auch auf den Kon-
sum bestimmter Drogen wie etwa Barbiturate.

»Das Labor soll besonders priifen, ob eine Uberdosis
vorliegt«, sagte ich zu der Schwester, die das Blut aus der
Kantile auf Reagenzgliser verteilte. »Nehmen Sie bitte auch
eine Urinprobe.«

Herauszufinden, was dem Mann fehlte, war ein wenig
wie das Entritseln eines Mordes in einem Roman von Aga-
tha Christie, mit mir in der Rolle des Detektivs. Als Ursa-
che seines Zustands kamen viele Verdachtige in Frage, und
ich musste den Schuldigen ermitteln, indem ich die anderen
der Reihe nach ausschloss.

Wahrend mein Team Hand anlegte, trat ich zurtick und
versuchte, mir ein Bild vom Ganzen zu machen.

Am Rand der Gruppe stand ein sehr jung aussehender
Polizist in Uniform.
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»Kann ich Thnen helfen?<, fragte ich. »Ich bin Dr. Ran-
kin, Chris Rankin. Ich leite heute Abend die Notauf-
nahme.«

»pC Filippos.« Unwillkiirlich streckte er die Hand aus,
die ich aber nicht ergriff, da ich sterile Latexhandschuhe
trug.

»Filippos?«, fragte ich.

»Ja.« Er lichelte. »Halbgrieche. Ich habe Thren Patienten
begleitet.« Er deutete kurz auf den Mann im Krankenbett.
»Die Rennbahn hat zuerst uns verstindigt. Man dachte, er
sei betrunken. Ich habe dann den Krankenwagen gerufen.«

Es hatte mich schon gewundert, dass der Mann erst so
spat ins Krankenhaus gekommen war.

»Gut gemachtx, sagte ich.

»Was fehlt ihm denn?«, fragte der Polizist.

»Ich bin mir noch nicht sicher. Wir mtissen ihn noch wei-
ter untersuchen. Aber betrunken ist er glaube ich nicht.«

Der Mann hatte eine ganz leichte Alkoholfahne, aber
besinnungslos Betrunkene rochen ungleich stirker. Damit
hatte ich an Samstagabenden schon reichlich Erfahrung ge-
sammelt. Promis nannten wir die — kurz fur Promilletiger.

»Wissen Sie, wer das sein konnte?«, fragte ich.

»Keine Ahnung. Ich habe ihn durchsucht, als ich auf
den Krankenwagen wartete. Er hatte nur zweiundachtzig
Pfund in bar in der Tasche und einen zerknillten Wett-
schein. Keine Karten, keine Brieftasche, keine Schliissel,
nichts.«

»Er muss einen Mantel gehabt haben«, sagte ich. Mitte
November war es viel zu kalt, um beim Rennbahnbesuch

nur ein diinnes Hemd zu tragen.

I5





