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Ich wusste seit jeher, dass man mich zum Tode
verurteilen wiirde. Der Vorteil dieser Gewiss-
heit: Ich kann meine Aufmerksamkeit Dingen zu-
wenden, die es wert sind — den Details.

Auch dass mein Prozess jeder Gerechtigkeit
hohnsprechen wiirde, hatte ich mir schon gedacht.
Aber anders als vermutet war das Verfahren keine
schnell erledigte Formalie, sondern ein aufwendig
inszeniertes Spektakel. Der Ankldger hatte nichts
dem Zufall Giberlassen.

Nacheinander traten die Belastungszeugen auf.
Ich wollte meinen Augen nicht trauen, als ich die
Eheleute aus Kana hereinkommen sah, auf deren
Hochzeit ich mein erstes Wunder gewirkt hatte.

»Der da hat die Gabe, Wasser in Wein zu verwan-
deln«, erklirte der Mann ernst. »Aber er hat sie erst
ganz am Ende unserer Feier eingesetzt, um sich an
unserer Angst und Erniedrigung zu weiden. Das
hitte er uns leicht ersparen konnen. Er ist schuld,
dass es zuerst den schlechten Wein gab und danach
den guten. Das ganze Dorf hat uns ausgelacht.«

Ruhig sah ich ihm in die Augen. Aber er hielt

meinem Blick stand, weil er sich im Recht fiihlte.



Der kénigliche Beamte warf mir Unwillen bei
der Heilung seines Sohnes vor.

»Und wie geht es Threm Sohn jetzt?«, platzte
mein Anwalt dazwischen. Er war der unfihigste
Pflichtverteidiger, den man sich vorstellen kann.

»Sehr gut. Aber das war ja kein Kunststiick! Bei
solchen Zauberkriften reicht ein einziges Wort!«

Alle siebenunddreiflig von Wundern Betroffe-
nen hatten ein Hithnchen mit mir zu rupfen.

Am meisten musste ich iiber den vormals Beses-
senen von Kapernaum lachen, der jammerte: »Seit
dem Exorzismus ist mein Leben so belanglos!«

Der nun sehende Blinde klagte tber die Hass-
lichkeit der Welt, der einst Aussitzige beschwerte
sich, dass die Almosen ausblieben, der Fischereiver-
band vom See Genezareth warf mir vor, ich hitte
ein paar Fischer bevorzugt behandelt, und Lazarus
schilderte, wie grauenhaft es sich anftihlt, wenn ei-
nem der Leichengeruch an der Haut klebt.

Offenbar war es nicht notig gewesen, sie zu ihren
Aussagen aufzufordern oder sie gar zu bestechen.
Alle waren freiwillig gekommen, um gegen mich
Zeugnis abzulegen. Und nicht nur einer empfand
es als grofle Erleichterung, in Gegenwart des Schul-
digen endlich sein Herz ausschiitten zu konnen.

In Gegenwart des Schuldigen.



Meine Ruhe war nicht echt. Es kostete mich einige
Anstrengung, diesen Litaneien regungslos zu lau-
schen. Ich schaute allen Zeugen mit einem Aus-
druck milden Erstaunens in die Augen. Und alle
erwiderten meinen Blick hochmiitig oder trotzig
und starrten zurick.

Eine Mutter, deren Sohn ich geheilt hatte, warf
mir vor, ich hitte ihr Leben zur Holle gemacht.

»Solange der Kleine krank war, war er still. Jetzt
strampelt er, schreit und plirrt, ich habe keine ru-
hige Minute mehr und kann nachts nicht schlafen.«

»Sie haben meinen Mandanten doch darum ge-
beten, Thren Sohn zu heilen!«, warf mein Pflicht-
verteidiger ein.

»Ja, schon, aber ich wollte nicht, dass er so un-
ausstehlich wird wie vorher.«

»Das hitten Sie vielleicht dazusagen miissen!«

»Warum? Ist er denn nicht allwissend ?«

Gute Frage. Ich weifs immer 11, aber nie néc. Ich
kenne die betreffenden Objekte, nicht aber die je-
weiligen Umstandsbestimmungen. Also nein, ich
bin nicht allwissend: Erst nach und nach entdecke
ich die Adverbien und wundere mich. Die Leute
haben recht, wenn sie sagen, der Teufel steckt im
Detail.

Tatsachlich war es nicht nur nicht nétig, die Zeu-
gen zum Aussagen zu dringen, nein, sie brannten



geradezu darauf. Ich staunte tiber ihre Bereitwillig-
keit, mich zu belasten — noch dazu, weil es voll-
kommen iberflissig war. Allen war klar, dass am
Ende des Prozesses mein Todesurteil stehen wiirde.

Das vorauszusehen war keine Hexerei. Sie kann-
ten meine Fihigkeiten und konnten nun feststellen,
dass ich sie nicht eingesetzt hatte, um mich zu ret-
ten. Es gab fiir sie also keinen Zweifel am Ausgang
des Prozesses.

Warum legten sie dann so groflen Wert darauf,
mir trotzdem ihre Gemeinheiten um die Ohren zu
hauen? Was ist schon das Ritsel des Bosen, gemes-
sen am Ritsel der Gemeinheit! Ich konnte ihre
Lust an diesen Auftritten spiiren. Sie genossen es,
mich niedertrichtig zu behandeln. Und waren
hochstens enttauscht, mich zu wenig leiden zu se-
hen. Dabei war es gar nicht meine Absicht, ihnen
dieses Vergnligen vorzuenthalten, ich wunderte
mich nur mehr tiber ihr Verhalten, als dariiber em-
port zu sein.

Ich bin ein Mensch, nichts Menschliches ist mir
fremd. Trotzdem begreife ich nicht, was in sie ge-
fahren ist, dass sie mich derart mit Schmahungen
tiberhiduften. Und dieses Unverstindnis betrachte
ich als Scheitern, ja als Verfehlung.



Pilatus hatte Anweisungen, was mich betraf, und
ich sah, wie er sich drgerte, nicht weil er mich sym-
pathisch fand, sondern weil die Zeugen den Ver-
nunftmenschen in ihm herausforderten. Er miss-
verstand meine Verbliffung und wollte mir die
Gelegenheit geben, diesem Unfug zu widerspre-
chen. »Angeklagter, hast du etwas dazu zu sagen?«,
fragte er mich, wie sich ein intelligenter Mensch an
seinesgleichen wendet.

»Nein«, erwiderte ich.

Betriibt schittelte er den Kopf, als wollte er sa-
gen, man kann keinem eine goldene Briicke bauen,
dem sein eigenes Schicksal egal ist.

In Wahrheit habe ich nichts gesagt, weil ich zu
viel zu sagen hatte. Und hitte ich erst einmal damit
angefangen, hitte ich meine Verachtung nicht mehr
verbergen konnen. Das graimt mich. Ich bin lange
genug Mensch, um zu wissen, dass man manche
Gefiihle nicht unterdriicken kann. Dann ist es das
Beste, man lisst sie durch sich hindurchziehen und
versucht erst gar nicht, sich gegen sie aufzulehnen.
Nur so hinterlassen sie keine Spuren.

Die Verachtung ist ein schlafender Dimon. Und
ein Dimon, der nicht handelt, verkiimmert rasch.
Vor Gericht aber ist Sprechen Handeln. Meine Ver-
achtung zu verschweigen hief} also, sie am Handeln
zu hindern.



Pilatus besprach die Sache mit seinen Beisitzern.

»Dass unser Mann sich nicht durch Zauberei be-
freit, beweist zur Genlige, dass die Zeugenaussagen
falsch sind.«

»Das ist doch gar nicht der Grund dafir, dass
wir seine Verurteilung fordern.«

»Ich weifl. Und ich will ihn ja auch verurteilen.
Es wire mir nur lieber gewesen, dabei nicht den
Eindruck zu erwecken, dass ich mich auf solche
Schwindeleien stiitze!«

»In Rom braucht das Volk Brot und Spiele. Hier
braucht es Brot und Wunder.«

»Gut. Wenn das die Politik ist, habe ich nichts
dagegen.«

Pilatus stand auf und verkiindete:

»Angeklagter, du wirst gekreuzigt.«

Seine knappe Sprache gefiel mir. Der Geist der
lateinischen Sprache kennt keine Pleonasmen. Wie
furchtbar, wenn er gesagt hitte: »Du wirst gekreu-
zigt, bis dass der Tod eintritt«! Eine Kreuzigung
kann nicht anders enden als mit dem Tod.

Dieser Satz aus seinem Mund verfehlte seine
Wirkung nicht. Ich beobachtete die Zeugen und
bemerkte ihre verspitete Reue. Obwohl sie ge-
wusst hatten, wie es ausgehen wiirde, hatten sie
eifrig zu diesem Urteil beigetragen. Jetzt taten sie
so, als finden sie es tibertrieben und wiren scho-
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ckiert von dieser barbarischen Strafe. Manche woll-
ten mir mit Blicken zu verstehen geben, dass sie
sich von dem, was geschehen wiirde, distanzierten.
Ich wandte die Augen ab.

Dass ich auf diese Weise sterben sollte, hatte ich
nicht gewusst. Das war ja nicht gerade unwichtig.
Als Erstes dachte ich an den Schmerz. Aber mein
Geist machte nicht mit. Solche Qualen kann man
sich nicht vorstellen.

Gekreuzigt wird man nur fur die schindlichsten
Verbrechen. Auf so eine Demtitigung war ich nicht
gefasst. Das also hatte man von Pilatus gefordert.
Wozu sich in Mutmaflungen ergehen? Er hatte sich
nicht widersetzt. Das Todesurteil stand von vorn-
herein fest, aber er hitte mich auch kopfen lassen
konnen. Was hatte ihn so verdrgert? Wahrschein-
lich, dass ich die Wunder nicht geleugnet hatte.

Aber das konnte ich nicht — die Wunder waren
mein Werk. Anders als die Zeugen behauptet hat-
ten, waren dafiir jedoch enorme Anstrengungen
notig gewesen. Niemand hatte mich diese Kunst je
gelehrt.

Dann kam mir ein komischer Gedanke: We-
nigstens wurden bei dem, was mich erwartete, kei-
ne Wunder verlangt. Ich musste es nur geschehen
lassen.
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»Soll er heute gekreuzigt werden?«, fragte je-
mand.

Pilatus sah mich an und schien sich dieselbe
Frage zu stellen. Anscheinend glaubte er, dass noch
etwas fehlte, denn er antwortete:

»Nein. Morgen.«

Erst als ich wieder allein in der Zelle saf§, wurde
mir klar, was er von mir erwartete: Angst.





