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Farouk






Das Schiff ankerte weit drauflen auf dem Meer, mit
bloflem Auge kaum noch zu erkennen. Die Bar-
kasse lag tief im Wasser, aber sie lief geschmeidig,
kringte und stampfte nicht, sondern rollte nur sanft
in der seichten Diinung. Die Hand seiner Tochter
ruhte entspannt auf seinem Arm, nicht dngstlich
verkrampft. Auch Marthas Hand auf seinem Un-
terarm entspannte sich allmahlich, sie wandte ihr
verschleiertes Gesicht der Sonne zu und summte,
wihrend sie iiber das Wasser glitten, und ihr Sum-
men vermischte sich mit dem Knattern des Diesel-
motors, was ihm ein wenig von seiner Hisslichkeit
nahm. Farouk sah, wie ihr Kurs die langgezogene
Spiegelung der Sonne durchschnitt, und neben
dem Salz lag eine Sifle in der Luft. Die anderen
Menschen an Bord schwiegen, aber sie wirkten zu-
frieden. Minner legten die Fufle auf Lederkoffer,
Frauen lichelten einander schiichtern an, und in
ihm breitete sich eine Ruhe aus, die er seit Wochen,
vielleicht Monaten, nicht gespiirt hatte, seit sie be-
gonnen hatten, ihre Flucht zu planen. Der Boots-
fuhrer wirkte jung, aber er fiillte seinen Platz im
Bug mit Autoritit aus, seine Bewegungen waren
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von einer getibten Sicherheit, und es lag eine Non-
chalance darin, wie sein Blick den Horizont ab-
suchte und er mit dem Steuerrad den Wellengang
ausglich, damit sie so ruhig wie moglich im Wasser
lagen, und nun fiel Farouk auf, dass alle anderen
Passagiere ebenfalls gut gekleidet und seriés aus-
sahen, also hatte der Schleuser ihm wohl tatsich-
lich keine Liigenmarchen aufgetischt, als er sagte,
die Uberfahrt werde angenehm, das Schiff, auf dem
sie segeln wiirden, sei erstklassig, die Crew bestehe
aus erfahrenen Profis, seine Mitpassagiere seien
Minner wie er selbst, Manner mit Berufen, mit
guten Frauen und wohlerzogenen Kindern, und es
werde kein Gesindel an Bord geben, und in Farouk
machte sich ein gewisser Stolz breit, weil er zu den
Minnern gehorte, die ihrer Familie die Flucht er-
moglichen konnten, die das notige Kleingeld hat-
ten, um sie in den Westen zu bringen und ihnen
dort ein Leben aufzubauen, ein neues, ein besseres,
eines ohne Angst. Er schaute seine Frau von der
Seite an und riithrte sich, damit sie ihn ansah, und
als sie ihm das Gesicht zuwandte, wusste er, dass
er das Richtige getan hatte und sie ihn fiir einen
fihigen Mann hielt, einen starken Ehemann und
Vater, ihren Retter, und dass ihr klar war, dass er
ihr Gesprach mit dem Schleuser in der Kiiche nur
erlaubt hatte, um ihre Nerven zu beruhigen, dass
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er ihr damit einen Gefallen getan hatte. Er nahm
einen tiefen Atemzug von der frischen Meeresluft
und lichelte.

Das kann doch nicht das richtige Schiff sein,
horte er jemanden sagen. Es kam Bewegung im Bug
auf, und Farouk stellte sich hin, um besser sehen
zu konnen. Der Bootsfiihrer beugte sich von sei-
ner kleinen Briicke herunter und antwortete dem
Sprecher mit hastigen Worten, die Sonne spiegelte
sich in seiner Sonnenbrille, so dass Farouk seinen
Gesichtsausdruck nicht erkennen konnte, nicht
sagen konnte, ob er wiitend war, aber der Mann,
der gesprochen hatte, zeigte drohend mit dem
Finger auf die Brust des Bootsfuhrers, und in der
rechten Hand hielt er ein kleines Fernglas, durch
das er das ankernde Boot gesehen haben musste,
und Farouk blinzelte in die Sonne und hielt sich
die Hand schiitzend tiber die Augen und sah, wie
klein das Boot auf dem Wasser wirkte und dass es
nur einen Mast hatte und aus Holz zu sein schien
und tUberhaupt ganz anders war, als der Schleuser
es ihnen beschrieben hatte, und da wurde ihm klar,
warum sie mit der Barkasse am Ufer abgeholt wor-
den waren: Man konnte nicht riskieren, dass das
Schiff vom Festland aus begutachtet wurde, wo die
Menschen noch die Moglichkeit hatten, umzukeh-
ren und sich auf den Riickweg nach Hause zu
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machen. Farouk schaute zu Martha hinunter und
sah, dass sie ihren Schleier abgenommen hatte und
ihn anlichelte, und seine Tochter fragte, ob sie bald
da seien, ihr sei ein bisschen schlecht, und ob das
grofle Boot auch so schaukeln wiirde und ob sie
mit dem Midchen da vorne spielen diirfe, das bei
seiner Mama und seinem Papa und seinen Briidern
saf}, und jetzt sah Farouk, dass der Bootsfiihrer eine
Waffe in der Hand hielt, ein kurzes Gewehr, dessen
Gurt um seinen Nacken geschlungen war und des-
sen Lauf nach unten zeigte, vielleicht war es schon
die ganze Zeit dagewesen, und er hatte es nur nicht
bemerkt, jedenfalls verstummte der Mann, der sich
beschwert hatte, und setzte sich langsam wieder
hin, behielt den glinzenden Gewehrlauf im Blick,
und Farouk sah einen pechschwarzen Seevogel vor
der Sonne flattern und herumwirbeln, hinabstiir-
zen und mit angelegten Fliigeln in die Wellen ein-
tauchen, und plotzlich war er aufler Atem, als wire
er gerannt, und er setzte sich wieder und sagte: Na-
tiirlich, mein Schitzchen, natiirlich darfst du das.
Es gab nichts mehr, das er hitte tun konnen.
Er dachte zuriick an alles, was der Schleuser ge-
sagt hatte, an die etwas zu hastig beantworteten
Fragen, an das schwarze Stoffsickchen mit den
Zugbindern, in das er das gezdhlte Geld steckte,
wie entschieden er die Binder festzog, und an die
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Erleichterung, die er, Farouk, verspiirte, als der
Handel besiegelt war, das ungekannte Kribbeln im
Bauch bei der Aussicht auf ihr Abenteuer, nun je-
doch brannte es in seinem Magen bei dem Gedan-
ken daran, wie er sich im Bug einer glinzenden, die
Wasseroberfliche sauber durchschneidenden Jacht
gesehen hatte, ihre Geschmeidigkeit und Eleganz
bewundernd, und Martha an seiner Seite, die sagte:
Ach, ist das schon, so schon! Und jetzt dockten
sie hier auf dem wogenden Meer an einen maroden
Holzkahn an, und der Bootsfithrer befahl ihnen,
die Rettungswesten auszuziehen, die gehorten zur
Barkasse, sie bekimen von der Crew an Bord neue.
Er hielt die beiden Boote parallel, indem er sie mit
einem uralt aussehenden Seil lose vertiute und
einen Griff an der Steuerbordseite des Holzboots
umfasste, und jetzt packte er eine Frau am Arm,
die gerade auf die unterste Stufe einer am Deck
des Holzboots befestigten Leiter stieg und ihrem
Mann zurief, sie habe Angst, es schaukle zu sehr,
sie wolle nach Hause, das habe doch alles keinen
Zweck, aber ihr Mann schob sie von hinten grob
hinauf; an einem Band um seinen Hals baumelte
das Fernglas.

Farouk half seiner Frau und seiner Tochter die
Leiter hinauf, und Martha legte die Hinde auf die
Schultern ihrer Tochter, als diese den Mast und den
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davon abstehenden nackten Baum bestaunte, der
Mast ragte aus der Mitte des Decks in die Hohe,
dann lichelte Amira das kleine Midchen an, das sie
auf der Barkasse gesehen hatte und das jetzt halb
in den Rockschoflen seiner Mutter verborgen war,
und hielt ihm ihre Puppe entgegen, und da wurde
Farouk klar, dass sie tiberhaupt keine Angst hatte,
dass es einem so geliebten und behiiteten Kind gar
nicht in den Sinn gekommen wire, sich in Gefahr
zu wihnen, wenn Vater und Mutter in der Nihe
waren, dass sie ihnen bedingungslos und blind
vertraute, dass ihre Liebe vollkommen war. Zum
Glick war seine Frau stark und verbarg ihre bro-
ckelnde Zuversicht: Sie hatte Todesangst vor dem
Meer und von Menschen gelesen, die in der Vergan-
genheit geflohen waren und Unsummen bezahlt
hatten, die in Schlauchboote gepfercht worden
waren wie Sardinen und deren Boote Luft verloren
hatten und mit allen Seelen an Bord gesunken wa-
ren. Sie hatte seine Einschitzung hingenommen,
dass die Menschen, mit denen sie sich einlieffen,
vertrauenswirdig waren und sie in Sicherheit brin-
gen wirden, dass sie nicht wagen wiirden, Leute
wie sie in Gefahr zu bringen, dass es fast so etwas
wie eine Vergnligungsfahrt werden wiirde, dass die
Unterlagen, die sie erhalten hatten, zusammen mit
ihren Referenzen daftr sorgen wiirden, dass man
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sie nach einem kurzen Aufenthalt auf einer kleinen
Insel aufs europdische Festland bringen wiirde, in
irgendein Land, in dem Arztemangel herrschte,
und das war doch heutzutage eigentlich jedes Land.

Als schliellich niemand mehr auf der Barkasse
war und die kleine Gruppe unsicher auf dem Holz-
deck stand, begab sich der Mann, der sich beschwert
hatte, an eine Untersuchung ihres Gefihrts. Er lief
nach achtern, riittelte an der Reling und lehnte
sich so weit dariiber, dass Farouk schon glaubte, er
werde ins Wasser fallen. Sein Hintern war so aus-
ladend wie sein Bauch, und die Reling bog sich un-
ter dem Gewicht, anschlielend nahm er das Fern-
glas, hielt es sich vor die Augen und suchte den
Horizont ab, Farouk konnte sich nicht vorstel-
len, wozu das gut sein sollte, dann kniete der Mann
sich hin, als wollte er beten, legte jedoch statt-
dessen ein Ohr an die Deckplanken, klopfte das
Holz ab und lauschte, als horchte er auf Antwort,
auf irgendetwas im Widerklang seines Klopfens,
das die Seettichtigkeit des Boots oder das Gegenteil
beweisen wiirde. Anschlieflend erhob er sich lang-
sam und schritt zwischen seinen Mitpassagieren
hindurch, die schweigend eine Gasse bildeten, auf
die Treppe zur Briicke zu, die mit einer Kette abge-
hingt war, und als er gerade ein dickes Bein heben
wollte, um die Absperrung zu tibersteigen, rief der
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Bootsfiihrer von seinem Bug aus: Der Captain und
seine Crew diirfen nicht gestort werden. Die schla-
fen. Und damit fing er an, das Gepick, das mittig
auf seinem kleinen Boot gestapelt war, zu ihnen
hinaufzuwerfen, und der Mann, der sich beschwert
hatte, lehnte sich protestierend tiber die Steuer-
bordreling, aber der andere reagierte nicht, lief§ sich
nicht aus dem Takt bringen, biickte sich, packte
einen Koffer oder eine Tasche und warf sie den
Passagieren zu, eine blieb an der Reling hingen, fiel
platschend ins Meer und sank wie ein Stein, und
jemand heulte auf wie ein Kleinkind, und Farouk
sah, dass es tatsichlich ein Kind war, es war das
Midchen, das seine Tochter angelachelt hatte, und
die Mutter zog es still weinend von der Reling weg
und sagte: Schon in Ordnung, ist schon in Ord-
nung, mein Liebling, alles, was verlorengeht, wird
ersetzt.

Als der Grofiteil des Gepacks auf das Holzboot
verladen war, zeigte der Bootsfiithrer auf eine Luke
in der Mitte des Decks und befahl ihnen, hinunter-
zugehen, sich hinzusetzen und zu warten. Und
beim Sprechen hob er sein Gewehr ein Stiick an,
und sein Finger tippte im Takt der Worte auf den
Abzugsbuigel, als er sagte: Alle runter, die Crew
bringt euch Wasser. Es ist gefahrlich, an Deck ge-
sehen zu werden. Und im Bauch des Boots war es
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stockdunkel, und es roch nach Diesel und Fisch,
und es gab keine Sitze, also leuchteten die Passa-
giere den Raum mit ihren Smartphones aus und
stellten fest, dass bereits Menschen dort waren,
schweigend und aneinandergedringt saflen sie da,
manche mit schlafenden Siuglingen auf dem Arm,
manchemitKleinkindern,diesichanihren Miittern-
festklammerten, aber Farouk konnte nicht erken-
nen, wie viele es wohl waren, und dann schloss sich
die Luke tiber ihnen, und es waren Stimmen zu ho-
ren, oder eine zumindest, eine laute, und eine Tiir
ging auf und zu und wieder auf und wurde schlie3-
lich fest zugeworfen, dann schlurfende Schritte,
und der Motor der Barkasse heulte auf und ent-
fernte sich tuckernd, und eine gefithlte Ewigkeit
spater sprang auch auf ihrem Boot der Motor an,
und das darauffolgende mechanische Sprotzen kam
wahrscheinlich von den anlaufenden Bilgepumpen,
und eine Armlinge von ihm entfernt befand sich
eine Tir, und er leuchtete sie mit seiner Handy-
Taschenlampe an und versuchte, am Offnungsrad
zu drehen, aber sie war entweder abgeschlossen
oder sie klemmte, und sie fithrte vermutlich in
den Maschinenraum, und er atmete tief durch und
suchte nach Marthas Hand, und als er sie endlich
fand, sagte sie leise, so dass ihre Tochter es nicht
horen konnte: Farouk, mein Liebster, das hier ist
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immer noch besser, als untitig herumzusitzen und
auf den Tod zu warten.

Das Boot stampfte und rollte, und jemand
stohnte vor Ubelkeit, aber ansonsten war es still im
Laderaum. So vergingen die Stunden, und Farouk
musste an eine Geschichte denken, die er einmal
tiber Galilei gelesen hatte, den groflen Entdecker,
der erklirt hatte, dass es unmoglich sei, die Bewe-
gung eines Schiffs unter Deck zu messen, und diese
Beobachtung zur Messung relativer Bewegung war
die gleiche gewesen, die ein gewisser Albert Ein-
stein Jahrhunderte spiter festhielt, um den Stoff zu
erkliren, aus dem Raum und Zeit waren, und er
fragte sich, was er eigentlich fiir ein Mann war, dass
er im Laderaum eines Schiffs auf dem Boden saf§
wie ein Strafling, wie ein erbeuteter Sklave und sich
derartige Gedanken machte, nutzlose Gedanken
tiber Dinge, die er nur halb verstand, wo er doch an
Deck hitte sein, den Captain und die Crew in die
Mangel nehmen und herausfinden mussen, warum
auf dieser Reise eine solche Diskrepanz zwischen
den Versprechungen des Schleusers und der Wirk-
lichkeit herrschte, oder zumindest Trinkwasser fiir
seine Frau und seine Tochter auftreiben.

Das Schluchzen klang schon eine ganze Weile
in seinen Ohren, ehe er merkte, dass es von seiner
Tochter kam. Seine Frau hatte leise mit ihr ge-
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sprochen, ihr eine Geschichte von einem Midchen
erzahlt, das in die Gefangenschaft eines Konigs
geraten war, der es zur Gemahlin begehrte, aber er
war alt und sehr hisslich und fiir das Madchen un-
moglich zu lieben, also sperrte er es in ein Turm-
zimmer, das randvoll war mit schénen Dingen, al-
lerlei Schmuck, Kleidern und Musikinstrumenten,
und jeden Tag wurden Gaukler und Clowns und
Geschichtenerzahler zu ihr hineingeschickt, um sie
zu amiisieren, doch sie brachte ihre Tage damit zu,
am Fenster zu sitzen, ein Voglein auf dem Fens-
tersims zu fiittern und leise mit ihm zu reden, und
jeden Abend besuchte der Konig das Madchen,
aber es sprach kein einziges Wort mit ihm, und
so gab er eines Tages seinem besten Bogenschiit-
zen den Befehl, das Voglein zu tdten, und von
weitem beobachtete er mit einem Fernrohr, wie
ein schlanker Pfeil die Brust des Vogleins auf dem
Fenstersims durchstieff, wihrend das Midchen
leise mit ihm sprach, und er sah stundenlang zu,
wie es dasaf und still vor sich hin weinte, bis seine
Tranen eine Pfiitze um den Leichnam des Vogleins
gebildet hatten, und schlief§lich bereute der Konig,
was er getan hatte, und befahl allen Végeln in den
Liften, sich zu dem Madchen auf den Fenstersims
zu setzen, damit es mit ihnen sprechen konnte,
doch die Vogel wollten nicht gehorchen, sie woll-
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ten nicht einmal stillsitzen, wihrend er den Him-
mel und die Bidume anschrie, und ein grofler Zorn
durchfuhr den Konig und lieff ihn den Verstand
verlieren, und er befahl seinen Bogenschiitzen, je-
den Vogel im ganzen Koénigreich zu téten, und die
Bogenschiitzen gehorchten, weil sie ihn firchteten,
und das Toten der Vogel dauerte viele, viele Jahre
und kostete den Konig all sein Gold und seine
Schlosser, weil er Bogenschiitzen aus der ganzen
Welt in Dienst nehmen musste, aber schliefilich
und endlich waren die Himmel des Konigreichs
leergefegt, und es ward kein einziges Zwitschern
mehr gehort, aber inzwischen war der Konig ein
gebrechlicher alter Mann und musste in einer win-
zigen Hiitte im schweigenden Wald hausen, und
das Midchen war schon vor ewigen Zeiten aus
dem Turm geflohen und zu seiner Familie zuriick-
gekehrt, und der Konig wusste lingst nicht mehr,
warum er Vogel so sehr hasste, warum er sie alle
hatte toten lassen, warum er sich im Namen ihrer
Vernichtung um sein ganzes Konigreich gebracht
hatte.

Und Farouk fragte sich, warum Martha eine so
traurige Geschichte erzihlte, warum sie ihre Toch-
ter zum Weinen brachte, aber da bemerkte er, dass
die anderen Passagiere verstummt waren und seine
Frau anschauten, und die einzigen Lichtquellen im
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Laderaum waren ein Schlitz in der Zarge der Luke
tiber ihnen und die Handy-Taschenlampen, aber
dennoch konnte er erkennen, dass einige der
Frauen und Midchen Trinen in den Augen hatten,
und manche Minner machten nachdenkliche Ge-
sichter, und manche wirkten wiitend, aber zu ho-
ren waren nur das leise Schluchzen seiner Tochter,
die sich an ihre Mutter klammerte, und die Stimme
seiner Frau, die sagte: Schhh, mein Schatz, das ist
nicht in Wirklichkeit passiert, es ist nur eine Fa-
bel, und die Moral von der Geschichte ist: Es hat
keinen Zweck, anderen die Schuld zuzuschieben,
wenn die Dinge nicht so sind, wie man sie gern ha-
ben will. Und der Mann, der sich beschwert hatte,
stand auf, und Farouk erwartete, dass er Martha
zurechtweisen wiirde, und bereitete sich innerlich
schon darauf vor, seine Frau zu verteidigen, den
Mann zurechtzustutzen, ihm zu sagen, er solle
still sein und sein Gejammer herunterschlucken,
er solle sich schimen, sich eine Geschichte, die
eine Frau ihrem Kind erzihlte, so zu Herzen zu
nehmen, aber der Mann sagte nur: Die Rettungs-
westen. Wir haben sie dem Jungen gegeben, weil er
gesagt hat, wir wiirden neue bekommen. Kommt,
Freunde, wir miissen mit dem Captain und der
Crew sprechen. Wir konnen hier nicht im Dunkeln
sitzen wie die Schafe.
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Und jemand anderes sagte hinter ihm: Es gibt
keine Rettungswesten auf diesem Boot. Es gibt
keinen Captain. Es gibt keine Crew. Auf diesem
Boot ist nichts und niemand aufer uns.



