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1

Das Rauschen der Blätter weckte mich noch vor dem Mor-
gengrauen. Ein heißer Wind blies in mein Schlafzimmer. 
Ich stand auf, um das Fenster zu schließen, dann lag ich 
im Bett und lauschte dem Wind.

Nach einer Weile legte er sich, und ich stand auf, um 
das Fenster wieder zu öffnen. Kühle Luft, die nach fri-
schem Meer und leicht abgestandenem West Los Angeles 
roch, strömte in die Wohnung. Ich ging zurück ins Bett 
und schlief, bis ich am Morgen von meinen Buschhähern 
geweckt wurde.

Es waren immer fünf oder sechs da, die ich mittlerweile 
schon als »meine Buschhäher« bezeichnete. Abwechselnd 
setzen sie zum Sturzflug auf mein Fenstersims an, um 
sich dann auf den Magnolienbaum nebenan zurückzu-
ziehen.

Ich ging in die Küche, öffnete eine Dose Erdnüsse und 
warf eine Handvoll davon aus dem Fenster. Die Häher 
schossen herab in den Innenhof des Apartmenthauses. 
Ich zog mir schnell etwas an und lief mit der angebro-
chenen Dose die Außentreppe hinunter.

Es war ein strahlender Septembermorgen. An den Rän-
dern aber hatte der Himmel eine gelbliche Tönung, wie 
billiges Papier, das in der Sonne gelegen hat. Im Moment 
war es völlig windstill, aber ich konnte die landeinwärts 
liegende Wüste riechen und spürte ihre Hitze.
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Ich streute meinen Hähern eine weitere Handvoll Erd-
nüsse aus und sah ihnen dabei zu, wie sie den Rasen da-
nach abgrasten. Ein kleiner Junge in einem blauen Baum-
wollanzug öffnete die Tür eines der Apartments im 
Erdgeschoss, das normalerweise von dem Ehepaar Wal-
ler bewohnt wurde. Der Junge war etwa fünf oder sechs 
Jahre alt. Er hatte dunkle kurzgeschorene Haare und 
sah mich aus seinen blauen Augen mit scheuem Blick 
an.

»Darf ich rauskommen?«
»Von mir aus gern.«
Er ließ die Tür weit offen stehen und kam mit über-

triebener Vorsicht, um die Vögel ja nicht zu verscheuchen, 
auf mich zu. Die Häher schwirrten kreischend umher 
und jagten sich gegenseitig das Futter ab. Sie nahmen ihn 
gar nicht zur Kenntnis.

»Womit füttern Sie die? Mit Erdnüssen?«
»Ja. Möchtest du auch ein paar für dich?«
»Nein danke. Mein Daddy und ich wollen gleich meine 

Oma besuchen. Bei ihr kriege ich immer eine Menge zu 
essen. Sie füttert auch Vögel.« Nach einer Weile fügte er 
hinzu: »Aber den Hähern würde ich auch gern ein paar 
geben.«

Ich hielt ihm die offene Dose hin. Er klaubte eine 
Faustvoll Erdnüsse heraus und schleuderte sie auf den 
Rasen. Die Häher kamen herangerauscht. Zwei von ih-
nen begannen zu kämpfen, hackten wild aufeinander ein.

Der Junge wurde blass. »Machen sie sich gegenseitig 
tot?«, fragte er mit belegter Stimme.

»Nein, sie streiten sich nur.«
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»Machen Häher andere Vögel tot?«
»Manchmal schon.« Ich versuchte das Thema zu wech-

seln. »Wie heißt du denn?«
»Ronny Broadhurst. Was für Vögel machen sie tot?«
»Fremde Jungvögel.«
Der Knabe zog die Schultern hoch und hielt die ver-

schränkten Arme dicht vor der Brust, wie kleine Flügel-
stümpfe. »Machen sie auch Kinder tot?«

»Nein, dafür sind sie nicht groß genug.«
Er wirkte erleichtert. »Ich probier dann doch mal eine 

Erdnuss. Okay?«
»Okay.«
Den Kopf zurückgelegt, baute er sich vor mir auf und 

blinzelte ins Morgenlicht. »Werfen Sie, ich fang sie mit 
dem Mund auf.«

Ich warf ihm eine Erdnuss zu, er erwischte sie, und 
danach folgten noch ein paar. Einige fing er, andere fielen 
ins Gras. Wie vom Himmelsgewölbe heruntergefallen, 
übersäten die Häher den Rasen.

Ein junger Mann in mintgrün gestreiftem Sporthemd 
betrat den Hof von der Straße her. Er sah wie eine erwach-
sene Ausgabe des Jungen aus und vermittelte den glei-
chen Eindruck von innerer Unruhe. Er saugte hektisch an 
einem dünnen braunen Zigarillo.

Als hätte sie nur auf den Mann gewartet, erschien jetzt 
eine junge Frau mit dunklem Pferdeschwanz in der offe-
nen Tür der Wallerschen Wohnung. Hübsch, wie sie war, 
wurde mir bewusst, dass ich mich nicht rasiert hatte.

Der Mann tat so, als würde er sie nicht bemerken. Er 
redete den Jungen förmlich an. »Guten Morgen, Ronald.«
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Der Junge warf einen kurzen Blick in die Richtung, 
aus der der Gruß kam, ohne sich umzudrehen. Während 
der Mann und die Frau sich von verschiedenen Punkten 
auf ihn zubewegten, verflüchtigte sich jegliche Unbe-
schwertheit aus seinem Gesicht. Sein kleiner Körper 
schien, wie unter dem Druck ihres Zusammentreffens, 
zu schrumpfen. Er antwortete dem Mann mit kaum hör-
barer Stimme: »Guten Morgen.«

Der Mann wandte sich in schroffem Ton an die Frau. 
»Er hat Angst vor mir. Was hast du ihm erzählt, um Got-
tes willen?«

»Wir haben gar nicht von dir gesprochen, Stan. Zu un-
serem eigenen Besten.«

Der Mann stieß den Kopf nach vorn. Er wirkte, als 
würde er schon von ferne zum Angriff übergehen. »Was 
soll das heißen, ›zu unserem eigenen Besten‹? Ist das ein 
Vorwurf?«

»Nein, aber ich kann mir gern ein paar einfallen las-
sen, wenn du Wert darauf legst.«

»Das könnte ich auch.« Sein Blick ging in meine Rich-
tung. »Wer ist Ronnys Spielkamerad? Oder ist er dein 
Gespiele?« Er fuchtelte mit dem brennenden Zigarillo in 
der Hand.

»Ich kenne nicht einmal den Namen dieses Herrn.«
»Das wäre für dich kein Hindernis!« Er sah mich nicht 

an.
Das Gesicht der Frau verlor jegliche Farbe. »Das geht 

zu weit, Stan. Ich will keinen Ärger.«
»Wenn du keinen Ärger willst, warum bist du dann ein-

fach ausgezogen?«
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»Du weißt, warum.« Mit dünner Stimme sagte sie: »Ist 
das Mädchen immer noch im Haus?«

»Fang nicht schon wieder damit an.« Abrupt wandte 
er sich dem Jungen zu. »Komm, Ronny, wir gehen. Wir 
haben eine Verabredung mit Oma Nell in Santa Teresa.«

Der Junge stand mit geballten Fäusten zwischen den 
beiden. Er betrachtete seine Füße. »Ich möchte nicht nach 
Santa Teresa. Muss ich trotzdem?«

»Ja, du musst«, sagte die Frau.
Der Junge schob sich in meine Richtung. »Aber ich 

möchte lieber hierbleiben. Ich möchte bei dem Mann blei-
ben.« Er hielt sich mit gesenktem Kopf an meinem Gürtel 
fest, das Gesicht vor allen Erwachsenen verborgen.

Der Vater kam auf ihn zu. »Lass ihn los.«
»Ich will nicht.«
»Ist er der Freund deiner Mutter? Sag schon, ist er 

das?«
»Nein.«
»Du bist ein kleiner Lügner.«
Der Mann warf seinen Zigarillo zu Boden und holte 

aus, um seinen Sohn zu ohrfeigen. Ich fasste den Jungen 
unter die Achseln, hob ihn außer Reichweite und behielt 
ihn schützend im Arm. Er zitterte.

Die Frau sagte: »Lass ihn doch einfach in Ruhe, Stan. 
Du siehst doch, was du anrichtest.«

»Was du anrichtest. Ich bin hergekommen, um einen 
schönen Ausflug mit ihm zu machen. Mutter freut sich so, 
ihn zu sehen. Und was passiert?« Er stimmte eine laute 
Klage an: »Ich finde mich mitten in einem Familiendrama 
wieder, und Ron hat schon einen Ersatzvater.«
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»Was Sie sagen, hat weder Hand noch Fuß«, schaltete ich 
mich ein. »Ron und ich sind Nachbarn – ganz neue Nach-
barn. Wir haben uns gerade eben erst kennengelernt.«

»Dann lassen Sie ihn runter. Er ist mein Sohn.«
Ich stellte den Jungen wieder auf dem Rasen ab.
»Und lassen Sie Ihre dreckigen Pfoten von ihm.«
Am liebsten hätte ich dem Mann eine gelangt. Aber 

das hätte dem Jungen nichts genützt und der Frau auch 
nicht. So ruhig ich nur konnte, sagte ich: »Gehen Sie jetzt, 
Mister.«

»Ich habe das Recht, meinen Sohn mitzunehmen.«
Der Junge fragte mich: »Muss ich mit ihm gehen?«
»Er ist dein Vater, nicht wahr? Du kannst froh sein, 

einen Vater zu haben, der mit dir Ausflüge macht.«
»Das stimmt«, warf seine Mutter ein. »Geh mit ihm, 

Ronny. Du kommst immer viel besser mit deinem Vater 
aus, wenn ich nicht da bin. Und Oma Nell wäre sicher 
traurig, wenn du nicht dabei bist.«

Der Junge schlich mit gesenktem Kopf auf seinen  
Vater zu und griff nach dessen ausgestreckter Hand. Sie 
liefen in Richtung Straße.

Die Frau sagte: »Ich möchte mich für meinen Mann 
entschuldigen.«

»Nicht nötig. Es lässt mich völlig kalt.«
»Mich aber nicht, das ist ja das Problem. Er ist so furcht-

bar aggressiv. Er war nicht immer so.«
»Glaube ich gern. Das hätte er auch nicht überlebt.«
Mein Versuch, sie aufzuheitern, ging daneben. Das Ge-

spräch kam zum Erliegen. Ich versuchte es wieder in Gang 
zu bringen.
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»Sind die Wallers Freunde von Ihnen, Mrs. Broad-
hurst?«

»Ja. Professor Waller war mein Studienberater am Col-
lege.« Sie klang wehmütig. »Genau genommen, berät er 
mich immer noch. Er und Laura, alle beide. Ich habe sie 
gestern Abend in Lake Tahoe angerufen, als ich –« Sie 
brachte den Satz nicht zu Ende. »Sind sie auch Freunde 
von Ihnen?«

»Gute Nachbarn. Übrigens, mein Name ist Archer. Ich 
wohne im ersten Stock.«

Sie nickte. »Laura Waller sprach von Ihnen, als sie mir 
gestern Abend ihre Wohnung anbot. Falls ich irgendwie 
Hilfe bräuchte, sagte sie, könne ich mich an Sie wen-
den.« Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. »In gewisser 
Weise habe ich das ja schon, nicht wahr? Danke, dass Sie 
so nett zu meinem Kleinen waren.«

»War mir eine Freude.«
Trotz aller netten Worte fühlten wir uns unbehaglich. 

Der Zorn ihres Ehemanns drückte uns nieder, die Szene, 
die er ihr gemacht hatte, hallte noch nach. Wie um sich 
davon freizumachen, sagte die Frau: »Ich habe gerade Kaf-
fee aufgesetzt. Laura Wallers Spezialmischung, es wäre 
schade, wenn die nicht getrunken würde. Möchten Sie eine 
Tasse?«

»Danke, lieber nicht. Ihr Mann könnte noch mal wie-
derkommen.« Ich hatte eine Autotür auf der Straße auf-
gehen und wieder zuschlagen gehört, aber kein Motoren-
geräusch. »Er ist in einer gewalttätigen Stimmung, Mrs. 
Broadhurst.«

»Doch nicht im Ernst.« Aber ihr Ton war fragend.
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»Doch, im Ernst. Ich habe schon viele seinesgleichen 
erlebt und mir angewöhnt, sie nicht zu reizen, wenn es 
sich vermeiden lässt.«

»Laura sagte, Sie seien Detektiv. Ist das richtig?« Die 
Frau warf mir einen Blick zu, der etwas Herausfordern-
des hatte.

»Ja, aber heute habe ich meinen freien Tag. Hoffe ich 
doch.«

Trotz des Lächelns, das ich hinterherschickte, kam 
meine Bemerkung nicht gut an. Verletztheit sprach aus 
ihrem Blick, und sie verzog den Mund. Ohne zu über-
legen, setzte ich hinzu: »Vielleicht können wir uns ver-
tagen, Mrs. Broadhurst?«

Sie schüttelte den Kopf, doch es galt weniger mir als 
ihr selbst. »Ich weiß nicht – ich weiß nicht, ob ich hier-
bleiben werde.«

Auf der Straße hatte die Autotür sich wieder geöffnet. 
Stanley Broadhurst kehrte allein in den Innenhof zurück.

»Lasst euch nicht stören.«
»Es gibt nichts zu stören«, sagte die Frau. »Wo ist 

Ronny?«
»Im Auto. Es wird ihm guttun, ein bisschen Zeit mit 

seinem Vater zu verbringen.« Er sprach, als wäre dieser 
Vater ein Fremder. »Du hast vergessen, mir seine Spiel-
sachen, Plüschtiere und so weiter mitzugeben. Er sagt, 
du hättest sie eingepackt.«

»Ja, natürlich.« Sichtlich über sich selbst verärgert, eilte 
die Frau in die Wohnung und kehrte gleich darauf mit 
einer blauen Nylonreisetasche zurück. »Richte deiner 
Mutter meine besten Grüße aus.«
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Es war keine Herzlichkeit in ihrer Stimme und auch 
nicht in seiner Antwort: »Versteht sich.«

Sie wirkten wie ein Paar, das nicht damit rechnet, sich 
je wiederzusehen. Ein ungutes Gefühl überkam mich, 
doch ich war gewöhnt, meine Ängste zu unterdrücken. 
Ich glaube, ich fürchtete vor allem um den Jungen. Ich 
hatte das dringende Bedürfnis, Broadhurst aufzuhalten 
und den Jungen zurückzuholen. Doch ich tat es nicht.

Broadhurst ging hinaus auf die Straße. Immer zwei 
Stufen auf einmal nehmend, stieg ich die Außentreppe 
hinauf und lief eilig um das Haus herum zur Vorderseite. 
Ein recht neues schwarzes Ford-Cabrio stand am Stra-
ßenrand. Eine Blondine – Mädchen oder Frau – in einem 
ärmellosen gelben Kleid saß auf dem Beifahrersitz. Mit 
dem linken Arm umklammerte sie Ronny.

Stanley Broadhurst setzte sich hinters Steuer. Er ließ 
den Motor an und gab Gas. Das Gesicht der Frau bekam 
ich nicht zu sehen. Aus meinem erhöhten Blickwinkel 
bestand sie lediglich aus nackten Schultern, schwellen-
den Brüsten und wallendem blondem Haar.

Aus der dumpfen Angst um den Jungen war quälende 
Unruhe geworden. Ich ging ins Bad und betrachtete 
mein Gesicht im Spiegel, als könnte ich irgendwie die 
Zukunft darin lesen. Doch weder aus den Ringen um die 
Augen noch den weißgrauen Stoppeln in meinem Vier-
undzwanzigstundenbart las ich irgendetwas anderes her-
aus als meine eigene Vergangenheit.

Ich rasierte mich, zog ein sauberes Hemd an und 
machte mich wieder auf den Weg nach draußen. Auf der 
Treppe blieb ich stehen, lehnte mich ans Geländer und 
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sagte mir, dass dort unten nichts als Probleme auf mich 
warteten: eine hübsche junge Frau mit einem liebens-
werten Jungen und einem Ehemann auf Abwegen. Ein 
heißer Wind blies mir ins Gesicht.

2

Ich ging an der geschlossenen Wohnungstür der Wallers 
vorbei und die Straße hinunter zum nächsten Zeitungs-
kiosk, wo ich mir die Wochenendausgabe der Los Angeles 
Times kaufte. Ich trug sie nach Hause und verbrachte den 
Großteil des Vormittags damit, sie durchzulesen. Von 
vorn bis hinten, einschließlich der Kleinanzeigen, die ei-
nem manchmal mehr über das Leben in Los Angeles ver-
raten als der Nachrichtenteil.

Ich duschte kalt. Anschließend setzte ich mich an mei-
nen Schreibtisch, kontrollierte meinen Kontostand und 
bezahlte die Rechnungen für Telefon und Strom. Keine 
von beiden war überfällig, und mein Gefühl sagte mir, 
dass ich alles im Griff hätte.

Während ich die Schecks postfertig machte, hörte ich 
trippelnde Frauenschritte vor der Tür.

»Mr. Archer?«
Ich öffnete. Ihre Haare waren hochgesteckt. Sie trug 

ein modisches, farbenfrohes Minikleid über einer weißen 
Strumpfhose in durchbrochener Optik. Sie hatte blauen 
Lidschatten und karminroten Lippenstift aufgelegt. Un-
ter der gepflegten Fassade wirkte sie angespannt und ver-
letzlich.
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»Ich möchte nicht stören, falls Sie beschäftigt sind.«
»Ich bin nicht beschäftigt. Kommen Sie rein.«
Während sie ihren Röntgenblick durch mein Zimmer 

schweifen ließ, erschienen mir die Möbelstücke plötzlich 
alt und abgenutzt. Ich schloss die Tür hinter ihr und zog 
den Schreibtischstuhl heran.

»Setzen Sie sich doch.«
»Danke.« Sie blieb aber stehen. »In Santa Teresa brennt 

es. Ein Waldbrand. Wussten Sie das?«
»Nein, aber es ist das Wetter dafür.«
»Laut Radiobericht ist er ganz in der Nähe von Oma 

Nell ausgebrochen – also von dem Grundstück meiner 
Schwiegermutter. Ich versuche die ganze Zeit, dort an-
zurufen. Es geht niemand ans Telefon. Ronny war doch 
dahin unterwegs, ich mache mir schreckliche Sorgen.«

»Warum?«
Sie biss sich auf die Unterlippe, bis sie Lippenstift-

spuren an den Zähnen hatte. »Ich traue Stanley nicht 
wirklich zu, dass er gut für ihn sorgt. Ich hätte nicht zu-
lassen dürfen, dass er Ronny mitnimmt.«

»Warum haben Sie’s getan?«
»Ich habe nicht das Recht, ihm seinen Sohn vorzuent-

halten. Jungen brauchen eine kameradschaftliche Bezie-
hung zu ihrem Vater.«

»In seiner momentanen Verfassung gibt Stanley keinen 
guten Kameraden ab.«

Sie sah mich ernüchtert an und beugte sich, eine Hand 
zaghaft vorgestreckt, zu mir. »Helfen Sie mir, ihn zurück-
zuholen, Mr. Archer.«

»Ronny«, sagte ich, »oder Stanley?«
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»Beide. Aber hauptsächlich bin ich um Ronny besorgt. 
Der Mann im Radio sagte, man müsse womöglich einige 
der Häuser evakuieren. Ich weiß einfach nicht, was in 
Santa Teresa gerade vor sich geht.«

Sie fasste sich an die Stirn und bedeckte mit der Hand 
ihre Augen. Ich geleitete sie zum Sofa und überredete 
sie, sich hinzusetzen. Dann ging ich in die Küche, spülte 
ein Glas aus und füllte es mit Wasser. Ihre Kehle bebte 
beim Trinken. Ihre langen weißbestrumpften Tänzerin-
nenbeine ragten wie von einer bedeutenderen Bühne in 
das schäbige Zimmer herein.


