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Das Rauschen der Blitter weckte mich noch vor dem Mor-
gengrauen. Ein heifler Wind blies in mein Schlafzimmer.
Ich stand auf, um das Fenster zu schlieffen, dann lag ich
im Bett und lauschte dem Wind.

Nach einer Weile legte er sich, und ich stand auf, um
das Fenster wieder zu offnen. Kiihle Luft, die nach fri-
schem Meer und leicht abgestandenem West Los Angeles
roch, stromte in die Wohnung. Ich ging zuriick ins Bett
und schlief, bis ich am Morgen von meinen Buschhihern
geweckt wurde.

Es waren immer funf oder sechs da, die ich mittlerweile
schon als »meine Buschhidher« bezeichnete. Abwechselnd
setzen sie zum Sturzflug auf mein Fenstersims an, um
sich dann auf den Magnolienbaum nebenan zurtickzu-
ziehen.

Ich ging in die Kiiche, 6ffnete eine Dose Erdniisse und
warf eine Handvoll davon aus dem Fenster. Die Hiher
schossen herab in den Innenhof des Apartmenthauses.
Ich zog mir schnell etwas an und lief mit der angebro-
chenen Dose die Aulentreppe hinunter.

Es war ein strahlender Septembermorgen. An den Rin-
dern aber hatte der Himmel eine gelbliche Tonung, wie
billiges Papier, das in der Sonne gelegen hat. Im Moment
war es vollig windstill, aber ich konnte die landeinwirts
liegende Wiiste riechen und spiirte ihre Hitze.



Ich streute meinen Hihern eine weitere Handvoll Erd-
niisse aus und sah ithnen dabei zu, wie sie den Rasen da-
nach abgrasten. Ein kleiner Junge in einem blauen Baum-
wollanzug 6ffnete die Tir eines der Apartments im
Erdgeschoss, das normalerweise von dem Ehepaar Wal-
ler bewohnt wurde. Der Junge war etwa fiinf oder sechs
Jahre alt. Er hatte dunkle kurzgeschorene Haare und
sah mich aus seinen blauen Augen mit scheuem Blick
an.

»Darf ich rauskommen?«

»Von mir aus gern.«

Er lief} die Tir weit offen stehen und kam mit iiber-
triebener Vorsicht, um die Vogel ja nicht zu verscheuchen,
auf mich zu. Die Hiher schwirrten kreischend umher
und jagten sich gegenseitig das Futter ab. Sie nahmen ihn
gar nicht zur Kenntnis.

»Womit futtern Sie die? Mit Erdniissen?«

»Ja. Mochtest du auch ein paar fir dich?«

»Nein danke. Mein Daddy und ich wollen gleich meine
Oma besuchen. Bei ihr kriege ich immer eine Menge zu
essen. Sie futtert auch Vogel.« Nach einer Weile flgte er
hinzu: »Aber den Hihern wiirde ich auch gern ein paar
geben.«

Ich hielt ihm die offene Dose hin. Er klaubte eine
Faustvoll Erdniisse heraus und schleuderte sie auf den
Rasen. Die Hiher kamen herangerauscht. Zwei von ih-
nen begannen zu kimpfen, hackten wild aufeinander ein.

Der Junge wurde blass. »Machen sie sich gegenseitig
tot?«, fragte er mit belegter Stimme.

»Nein, sie streiten sich nur.«



»Machen Hiher andere Vogel tot?«

»Manchmal schon.« Ich versuchte das Thema zu wech-
seln. »Wie heifit du denn?«

»Ronny Broadhurst. Was fiir Vogel machen sie tot?«

»Fremde Jungvogel.«

Der Knabe zog die Schultern hoch und hielt die ver-
schrinkten Arme dicht vor der Brust, wie kleine Fligel-
stimpfe. »Machen sie auch Kinder tot?«

»Nein, daftir sind sie nicht grof} genug.«

Er wirkte erleichtert. »Ich probier dann doch mal eine
Erdnuss. Okay?«

»Okay.«

Den Kopf zuriickgelegt, baute er sich vor mir auf und
blinzelte ins Morgenlicht. »Werfen Sie, ich fang sie mit
dem Mund auf.«

Ich warf ihm eine Erdnuss zu, er erwischte sie, und
danach folgten noch ein paar. Einige fing er, andere fielen
ins Gras. Wie vom Himmelsgewolbe heruntergefallen,
tibersiten die Hiher den Rasen.

Ein junger Mann in mintgriin gestreiftem Sporthemd
betrat den Hof von der Strale her. Er sah wie eine erwach-
sene Ausgabe des Jungen aus und vermittelte den glei-
chen Eindruck von innerer Unruhe. Er saugte hektisch an
einem diinnen braunen Zigarillo.

Als hitte sie nur auf den Mann gewartet, erschien jetzt
eine junge Frau mit dunklem Pferdeschwanz in der offe-
nen Tir der Wallerschen Wohnung. Hiibsch, wie sie war,
wurde mir bewusst, dass ich mich nicht rasiert hatte.

Der Mann tat so, als wiirde er sie nicht bemerken. Er
redete den Jungen férmlich an. »Guten Morgen, Ronald.«



Der Junge warf einen kurzen Blick in die Richtung,
aus der der Grufl kam, ohne sich umzudrehen. Wahrend
der Mann und die Frau sich von verschiedenen Punkten
auf ihn zubewegten, verfliichtigte sich jegliche Unbe-
schwertheit aus seinem Gesicht. Sein kleiner Korper
schien, wie unter dem Druck ihres Zusammentreffens,
zu schrumpfen. Er antwortete dem Mann mit kaum hor-
barer Stimme: »Guten Morgen.«

Der Mann wandte sich in schroffem Ton an die Frau.
»Er hat Angst vor mir. Was hast du ihm erzahlt, um Got-
tes willen?«

»Wir haben gar nicht von dir gesprochen, Stan. Zu un-
serem eigenen Besten.«

Der Mann stiefy den Kopf nach vorn. Er wirkte, als
wirde er schon von ferne zum Angriff ibergehen. »Was
soll das heiflen, >zu unserem eigenen Besten<? Ist das ein
Vorwurf ?«

»Nein, aber ich kann mir gern ein paar einfallen las-
sen, wenn du Wert darauf legst.«

»Das konnte ich auch.« Sein Blick ging in meine Rich-
tung. »Wer ist Ronnys Spielkamerad? Oder ist er dein
Gespiele?« Er fuchtelte mit dem brennenden Zigarillo in
der Hand.

»Ich kenne nicht einmal den Namen dieses Herrn.«

»Das wire fiir dich kein Hindernis!« Er sah mich nicht
an.

Das Gesicht der Frau verlor jegliche Farbe. »Das geht
zu weit, Stan. Ich will keinen Arger. «

»Wenn du keinen Arger willst, warum bist du dann ein-
fach ausgezogen?«



»Du weifdt, warum.« Mit diinner Stimme sagte sie: »Ist
das Midchen immer noch im Haus?«

»Fang nicht schon wieder damit an.« Abrupt wandte
er sich dem Jungen zu. »Komm, Ronny, wir gehen. Wir
haben eine Verabredung mit Oma Nell in Santa Teresa.«

Der Junge stand mit geballten Fiusten zwischen den
beiden. Er betrachtete seine Fiile. »Ich mdchte nicht nach
Santa Teresa. Muss ich trotzdem?«

»]Ja, du musst«, sagte die Frau.

Der Junge schob sich in meine Richtung. »Aber ich
mochte lieber hierbleiben. Ich méchte bei dem Mann blei-
ben.« Er hielt sich mit gesenktem Kopf an meinem Giirtel
fest, das Gesicht vor allen Erwachsenen verborgen.

Der Vater kam auf ihn zu. »Lass ihn los.«

»Ich will nicht.«

»Ist er der Freund deiner Mutter? Sag schon, ist er
das?«

»Nein. «

»Du bist ein kleiner Liigner.«

Der Mann warf seinen Zigarillo zu Boden und holte
aus, um seinen Sohn zu ohrfeigen. Ich fasste den Jungen
unter die Achseln, hob ihn aufler Reichweite und behielt
ihn schiitzend im Arm. Er zitterte.

Die Frau sagte: »Lass ihn doch einfach in Ruhe, Stan.
Du siehst doch, was du anrichtest.«

»Was du anrichtest. Ich bin hergekommen, um einen
schonen Ausflug mit ihm zu machen. Mutter freut sich so,
ihn zu sehen. Und was passiert?« Er stimmte eine laute
Klage an: »Ich finde mich mitten in einem Familiendrama
wieder, und Ron hat schon einen Ersatzvater.«



»Was Sie sagen, hat weder Hand noch Fuf3«, schaltete ich
mich ein. »Ron und ich sind Nachbarn — ganz neue Nach-
barn. Wir haben uns gerade eben erst kennengelernt.«

»Dann lassen Sie ihn runter. Er ist mein Sohn.«

Ich stellte den Jungen wieder auf dem Rasen ab.

»Und lassen Sie Ihre dreckigen Pfoten von ihm.«

Am liebsten hitte ich dem Mann eine gelangt. Aber
das hitte dem Jungen nichts gentitzt und der Frau auch
nicht. So ruhig ich nur konnte, sagte ich: »Gehen Sie jetzt,
Mister.«

»Ich habe das Recht, meinen Sohn mitzunehmen.«

Der Junge fragte mich: »Muss ich mit ihm gehen?«

»Er ist dein Vater, nicht wahr? Du kannst froh sein,
einen Vater zu haben, der mit dir Ausfliige macht.«

»Das stimmt«, warf seine Mutter ein. »Geh mit ithm,
Ronny. Du kommst immer viel besser mit deinem Vater
aus, wenn ich nicht da bin. Und Oma Nell wire sicher
traurig, wenn du nicht dabei bist.«

Der Junge schlich mit gesenktem Kopf auf seinen
Vater zu und griff nach dessen ausgestreckter Hand. Sie
liefen in Richtung StrafSe.

Die Frau sagte: »Ich mdchte mich fir meinen Mann
entschuldigen.«

»Nicht noétig. Es lasst mich vollig kalt.«

»Mich aber nicht, das ist ja das Problem. Er ist so furcht-
bar aggressiv. Er war nicht immer so.«

»Glaube ich gern. Das hitte er auch nicht iiberlebt.«

Mein Versuch, sie aufzuheitern, ging daneben. Das Ge-
sprach kam zum Erliegen. Ich versuchte es wieder in Gang
zu bringen.
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»Sind die Wallers Freunde von Thnen, Mrs. Broad-
hurst?«

»]a. Professor Waller war mein Studienberater am Col-
lege.« Sie klang wehmiitig. »Genau genommen, berit er
mich immer noch. Er und Laura, alle beide. Ich habe sie
gestern Abend in Lake Tahoe angerufen, als ich —« Sie
brachte den Satz nicht zu Ende. »Sind sie auch Freunde
von Thnen?«

»Gute Nachbarn. Ubrigens, mein Name ist Archer. Ich
wohne im ersten Stock.«

Sie nickte. » Laura Waller sprach von Thnen, als sie mir
gestern Abend ihre Wohnung anbot. Falls ich irgendwie
Hilfe briuchte, sagte sie, konne ich mich an Sie wen-
den.« Ein Licheln huschte tiber ihr Gesicht. »In gewisser
Weise habe ich das ja schon, nicht wahr? Danke, dass Sie
so nett zu meinem Kleinen waren.«

»War mir eine Freude.«

Trotz aller netten Worte fithlten wir uns unbehaglich.
Der Zorn ihres Ehemanns driickte uns nieder, die Szene,
die er ihr gemacht hatte, hallte noch nach. Wie um sich
davon freizumachen, sagte die Frau: »Ich habe gerade Kaf-
fee aufgesetzt. Laura Wallers Spezialmischung, es wire
schade, wenn die nicht getrunken wiirde. M6chten Sie eine
Tasse?«

»Danke, lieber nicht. IThr Mann konnte noch mal wie-
derkommen.« Ich hatte eine Autotiir auf der Strafle auf-
gehen und wieder zuschlagen gehort, aber kein Motoren-
gerdusch. »Er ist in einer gewalttdtigen Stimmung, Mrs.
Broadhurst.«

»Doch nicht im Ernst.« Aber ihr Ton war fragend.
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»Doch, im Ernst. Ich habe schon viele seinesgleichen
erlebt und mir angewdhnt, sie nicht zu reizen, wenn es
sich vermeiden ldsst.«

»Laura sagte, Sie seien Detektiv. Ist das richtig?« Die
Frau warf mir einen Blick zu, der etwas Herausfordern-
des hatte.

»Ja, aber heute habe ich meinen freien Tag. Hoffe ich
doch.«

Trotz des Lichelns, das ich hinterherschickte, kam
meine Bemerkung nicht gut an. Verletztheit sprach aus
ihrem Blick, und sie verzog den Mund. Ohne zu tber-
legen, setzte ich hinzu: »Vielleicht kénnen wir uns ver-
tagen, Mrs. Broadhurst?«

Sie schiittelte den Kopf, doch es galt weniger mir als
ihr selbst. »Ich weiff nicht — ich weiff nicht, ob ich hier-
bleiben werde.«

Auf der Strafie hatte die Autotiir sich wieder geoffnet.
Stanley Broadhurst kehrte allein in den Innenhof zuriick.

»Lasst euch nicht stéren.«

»Es gibt nichts zu storenc, sagte die Frau. »Wo ist
Ronny?«

»Im Auto. Es wird ihm guttun, ein bisschen Zeit mit
seinem Vater zu verbringen.« Er sprach, als wire dieser
Vater ein Fremder. »Du hast vergessen, mir seine Spiel-
sachen, Plischtiere und so weiter mitzugeben. Er sagt,
du hittest sie eingepackt.«

»Ja, natlirlich.« Sichtlich tiber sich selbst verirgert, eilte
die Frau in die Wohnung und kehrte gleich darauf mit
einer blauen Nylonreisetasche zurtick. »Richte deiner
Mutter meine besten Griifle aus.«
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Es war keine Herzlichkeit in ihrer Stimme und auch
nicht in seiner Antwort: »Versteht sich.«

Sie wirkten wie ein Paar, das nicht damit rechnet, sich
je wiederzusehen. Ein ungutes Gefiihl iiberkam mich,
doch ich war gewohnt, meine Angste zu unterdriicken.
Ich glaube, ich firchtete vor allem um den Jungen. Ich
hatte das dringende Bediirfnis, Broadhurst aufzuhalten
und den Jungen zuriickzuholen. Doch ich tat es nicht.

Broadhurst ging hinaus auf die Strafle. Immer zwei
Stufen auf einmal nehmend, stieg ich die Auflentreppe
hinauf und lief eilig um das Haus herum zur Vorderseite.
Ein recht neues schwarzes Ford-Cabrio stand am Stra-
enrand. Eine Blondine — Midchen oder Frau — in einem
armellosen gelben Kleid safl auf dem Beifahrersitz. Mit
dem linken Arm umklammerte sie Ronny.

Stanley Broadhurst setzte sich hinters Steuer. Er lief§
den Motor an und gab Gas. Das Gesicht der Frau bekam
ich nicht zu sehen. Aus meinem erhohten Blickwinkel
bestand sie lediglich aus nackten Schultern, schwellen-
den Bristen und wallendem blondem Haar.

Aus der dumpfen Angst um den Jungen war quilende
Unruhe geworden. Ich ging ins Bad und betrachtete
mein Gesicht im Spiegel, als konnte ich irgendwie die
Zukunft darin lesen. Doch weder aus den Ringen um die
Augen noch den weiflgrauen Stoppeln in meinem Vier-
undzwanzigstundenbart las ich irgendetwas anderes her-
aus als meine eigene Vergangenheit.

Ich rasierte mich, zog ein sauberes Hemd an und
machte mich wieder auf den Weg nach drauflen. Auf der
Treppe blieb ich stehen, lehnte mich ans Gelander und
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sagte mir, dass dort unten nichts als Probleme auf mich
warteten: eine hlibsche junge Frau mit einem liebens-
werten Jungen und einem Ehemann auf Abwegen. Ein

heifler Wind blies mir ins Gesicht.

Ich ging an der geschlossenen Wohnungstiir der Wallers
vorbei und die Strafle hinunter zum nichsten Zeitungs-
kiosk, wo ich mir die Wochenendausgabe der Los Angeles
Times kaufte. Ich trug sie nach Hause und verbrachte den
Grofiteil des Vormittags damit, sie durchzulesen. Von
vorn bis hinten, einschliefflich der Kleinanzeigen, die ei-
nem manchmal mehr tiber das Leben in Los Angeles ver-
raten als der Nachrichtenteil.

Ich duschte kalt. Anschlieflend setzte ich mich an mei-
nen Schreibtisch, kontrollierte meinen Kontostand und
bezahlte die Rechnungen fir Telefon und Strom. Keine
von beiden war tberfillig, und mein Gefiihl sagte mir,
dass ich alles im Griff hitte.

Wihrend ich die Schecks postfertig machte, horte ich
trippelnde Frauenschritte vor der Tir.

»Mr. Archer?«

Ich 6ffnete. Thre Haare waren hochgesteckt. Sie trug
ein modisches, farbenfrohes Minikleid tiber einer weiflen
Strumpfthose in durchbrochener Optik. Sie hatte blauen
Lidschatten und karminroten Lippenstift aufgelegt. Un-
ter der gepflegten Fassade wirkte sie angespannt und ver-
letzlich.
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»Ich mochte nicht storen, falls Sie beschaftigt sind.«

»Ich bin nicht beschiftigt. Kommen Sie rein.«

Wahrend sie ihren Rontgenblick durch mein Zimmer
schweifen lief}, erschienen mir die Mobelstiicke plotzlich
alt und abgenutzt. Ich schloss die Tiir hinter ihr und zog
den Schreibtischstuhl heran.

»Setzen Sie sich doch.«

»Danke.« Sie blieb aber stehen. »In Santa Teresa brennt
es. Ein Waldbrand. Wussten Sie das?«

»Nein, aber es ist das Wetter daftir.«

»Laut Radiobericht ist er ganz in der Nihe von Oma
Nell ausgebrochen — also von dem Grundstiick meiner
Schwiegermutter. Ich versuche die ganze Zeit, dort an-
zurufen. Es geht niemand ans Telefon. Ronny war doch
dahin unterwegs, ich mache mir schreckliche Sorgen.«

»Warum?«

Sie biss sich auf die Unterlippe, bis sie Lippenstift-
spuren an den Zihnen hatte. »Ich traue Stanley nicht
wirklich zu, dass er gut fiir ihn sorgt. Ich hitte nicht zu-
lassen diirfen, dass er Ronny mitnimmt.«

»Warum haben Sie’s getan?«

»Ich habe nicht das Recht, ihm seinen Sohn vorzuent-
halten. Jungen brauchen eine kameradschaftliche Bezie-
hung zu ihrem Vater.«

»In seiner momentanen Verfassung gibt Stanley keinen
guten Kameraden ab.«

Sie sah mich erntichtert an und beugte sich, eine Hand
zaghaft vorgestreckt, zu mir. »Helfen Sie mir, ihn zurtick-
zuholen, Mr. Archer.«

»Ronny«, sagte ich, »oder Stanley ?«
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»Beide. Aber hauptsichlich bin ich um Ronny besorgt.
Der Mann im Radio sagte, man miisse womoglich einige
der Hauser evakuieren. Ich weif} einfach nicht, was in
Santa Teresa gerade vor sich geht.«

Sie fasste sich an die Stirn und bedeckte mit der Hand
ihre Augen. Ich geleitete sie zum Sofa und tberredete
sie, sich hinzusetzen. Dann ging ich in die Kiiche, spiilte
ein Glas aus und fiillte es mit Wasser. Ihre Kehle bebte
beim Trinken. Thre langen weil§bestrumpften Tanzerin-
nenbeine ragten wie von einer bedeutenderen Bithne in
das schibige Zimmer herein.
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