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MARTIN WALKER

Gartengliick

Von einer jungen Liebe abgesehen, gibt es wohl kaum
etwas, das unsere Sinne so anregt wie ein Garten. Die
Blumen und Griintone erfreuen das Auge, wihrend wir,
von Bliitendiiften umweht, eine pralle, sonnenwarme To-
mate betasten und vom Strauch pfliicken, um hineinzubei-
en und eine wahre Geschmacksexplosion zu erleben. Wir
horen das Summen der Bienen, die, pollenbeladen, Blite
um Blute bestiuben und somit die nichste Generation von
Friichten garantieren. Wir schauen Schmetterlingen nach,
die aus bunt leuchtenden Blumen ins zarte Griin der Kriu-
ter tanzen. Im Garten zeigt sich die Essenz allen Lebens.

Mehr noch - wir konnen die Schitze des Gartens ber-
gen, Kartoffeln, Karotten und Knoblauch, die nur fiir uns
gewachsen sind, sie aus dem Boden heben und verspeisen.
Wir konnen beobachten, wie sich hinter der gelben Bliite
einer Zucchinipflanze die Frucht wie ein zarter, griiner Fin-
ger streckt. Und wir erfahren, wie sich der Mutterboden
anfiihlt, wenn wir ithn mit den Hinden um junge Spargel-
sprossen hiufeln oder einen frischen Kopfsalat ernten. All
das bringt uns in Bertthrung mit dem endlosen Fluss der
Jahreszeiten und der wundersamen Fruchtbarkeit dieses
groflziigigen Planeten, auf dem wir leben.

Girten gibt es in allen Groflen und Formen, etwa als



geometrisch durchkomponierte Anlage in barocker Pracht,
wie sie André Le Notre fir das grofle Schloss von Konig
Ludwig x1v. in Versailles geschaffen hat, oder aber redu-
ziert auf eine Handvoll Blumentépfe auf dem Balkon einer
Stadtwohnung, mit hiibschen Geranien und selbst gezoge-
nen Kriutern wie frischem Basilikum und Schnittlauch.
Ein Garten, egal wie grof er ist, kennt keinen Stillstand.
Das ganze Jahr iiber wachsen, blihen und reifen Pflanzen
je nach Art. Selbst im Winter fullen Lauch, Weif-, Griin-,
Rosenkohl und anderes die erntefertige Gemtsefliache, von
Mangold und den kleinen griinen Blittern der mache, dem
Feldsalat, ganz zu schweigen. Die aus dem Boden spriefien-
den kleinen griinen Spitzen von Zwiebeln und Knoblauch
versprechen neue Ernte im Frithling, die auf dem Kompost
aus dem abgestorbenen Laub des Vorjahrs gedeiht.

Ein Garten strukturiert Thren Tag. Er muss regelmiflig
gejatet und gewissert werden. Auch das kann ein Vergnii-
gen sein, etwa wenn sich Sonnenstrahlen in den aus dem
Schlauch oder der Gieflkanne sprithenden Wassertropfen
brechen und zu Farbprismen aufgefichert werden. Der
Geruch von feuchter Erde erinnert Sie daran, dass sich
der Gartenboden tiglich erneuert, und ein kleiner Regen-
schauer wird Thnen nie wieder die Laune verderben; denn
selbst wenn Sie durchnisst oder Thre neuen Schuhe ruiniert
sind, wissen Sie, dass der Regen gut fiir Thre Pflanzen ist.
Ein Garten ist ein Crashkurs in Philosophie. Man iibt sich
in Geduld, Pflichtbewusstsein und vor allem in dem Ver-
stindnis dafiir, dass unser Leben von der Partnerschaft ab-
hingt, die wir Menschen mit der Erde und allem, was sie
uns gibt, entwickelt haben.



Ich brauchte Zeit, um das alles zu lernen. Als mein Vater
auf der steinigen Parzelle, die er unseren Garten nannte,
Kartoffeln pflanzte, musste ich bestochen und gedringt
werden, um beim Jiten zu helfen. Ich wollte viel lieber
Fuflball spielen und hitte in Kauf genommen, statt der Kar-
toffeln Gras zum Essen vorgesetzt zu bekommen.

Als ich spiter in einer Dachwohnung in London lebte,
schenkte mir ein Freund einen Blumentopf mit einem
schwiachlichen Basilikumsetzling darin. Ich stellte ihn auf
den winzigen Balkon und wisserte ihn nur, wenn es mir
gerade in den Sinn kam. Das Pflinzchen aber verzieh meine
Nachlissigkeit und wuchs unverdrossen heran. Eines son-
nigen Tages, als ich Tomaten fiir einen Salat aufschnitt, er-
innerte ich mich an das Basilikum. Ich pfliickte ein paar der
frischen griinen Blitter, zupfte sie in kleine Stiicke, verteilte
sie auf den Tomaten, gab etwas Olivendl und Salz hinzu —
und mein Salat hatte plétzlich etwas Magisches, weil er
nicht nur schmeckte, sondern mich auch ein bisschen stolz
darauf machte, zu diesem unverhofften kulinarischen Ge-
nuss etwas beigetragen zu haben.

Die einsame Basilikumpflanze erhielt Gefahrten: einen
Topf Schnittlauch und zwei groflere Topfe mit rosafar-
benen und roten Geranien sowie eine Klematis, die sich
am Balkongelinder entlangrankte. In dem Jahr, das mein
letztes in dieser Wohnung sein sollte, kaufte ich eine junge
Kirschtomatenpflanze und hiitete sie wie eine Mutter ihr
neugeborenes Baby. Staunend sah ich die ersten kleinen
grinen Friichte in Erscheinung treten und war voller Stolz,
als sie allmahlich reiften und rot wurden. Ich erinnere mich
gut an das wohlige Gefiihl der Zufriedenheit, mit dem ich



meine erste reife Tomate pfliickte, und an den lustvollen
Genuss ihres Geschmacks.

Dann traf ich Julia, meine zukiinftige Frau, die schon zu
diesem Zeitpunkt eine Gartenbauexpertin war. In dem klei-
nen Garten des Londoner Reihenhauses, das unser erstes
gemeinsames Zuhause war, versuchte sie, Hochbeete an-
zulegen. Zwei grofle Kisten tauchten auf, jede knapp drei
Meter lang, einen Meter breit und etwa hiifthoch. Sie seien
leichter zu bearbeiten, sagte sie, da man im Stehen Unkraut
jiten konne. Und weil sich diese Beete schneller erwirm-
ten, seien sie frither im Jahr zu bepflanzen. Die Erde sei
locker und durchlissig, was das Wurzelwachstum beglins-
tigen und zu reicher Ernte fiihren wiirde. Sie hatte recht.
Tomaten und Sellerie, Rote Bete und Blumenkohl, Bohnen
und Mais, rote wie gelbe Paprika und pralle lila Auberginen
wuchsen in Hiille und Fiille heran — so dicht beieinander,
dass fiir Unkraut kein Platz blieb.

Ich erfuhr, dass FEierschalen Freunde des Girtners sind.
Julia fing an, sie zu sammeln, die von meinem morgend-
lichen Friihstiicksei und die der Eier, die sie zum Backen
brauchte. Die Hilften wurden gespiilt, getrocknet und in
einem groflen Glasbehalter aufbewahrt. Im Januar zogen
sie auf die Kiichenfensterbank um, in die kleinen Kartons,
in denen wir die Eier gekauft hatten. Zur Entwisserung
hatte Julia mit einem Nagel ein Loch in den Boden der
Eierschalen gebohrt und diese mit Blumenerde und Samen
geftllt. Als die Samen keimten, begann ein neues Ritual.
Allmorgendlich mussten wir jede Eierschale um neunzig
Grad drehen, damit die Sprossen von allen Seiten Sonnen-
licht bekommen konnten. Als die Keimlinge kriftig genug
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waren, wurden sie — noch in ihren nunmehr eingerissenen
Schalenhalften — in die Hochbeete umgepflanzt. Eierscha-
len sind voll von Kalzium, was Pflanzen, insbesondere To-
maten, gut bekommt.

Fur Eierschalen gibt es noch weitere Verwendungsmog-
lichkeiten. Grob zerkleinert und rund um die Rinder des
Hochbeets gestreut, halten sie mit ihren scharfen Kanten
Schnecken fern. Und es scheint, dass sie, in Netzen an die
Zweige von Obstbiumen gehingt, der Kriuselkrankheit
vorbeugen. Jedenfalls versuchen wir in unserem Garten
unsere Apfel-, Birnen-, Aprikosen- und Pfirsichbiume auf
diese Weise zu schiitzen, was bei einigen Apfelbdumen
anscheinend wirklich funktioniert. In anderen Fillen da-
gegen scheint diese Methode zu versagen. Willkommen im
Gartenbau. Es gibt nie eine perfekte Losung. Mutter Natur
kann launisch sein, oder vielleicht hilft sie uns einfach, die
Misserfolge und Erfolge des Lebens philosophisch zu re-
flektieren.

Als mich meine Zeitung The Guardian 1984 als Kor-
respondenten nach Moskau schickte, bezogen meine Frau
und ich eine kleine Wohnung im fiinfzehnten Stock eines
Hochhauses. Ich glaubte unsere girtnerischen Ambitionen
auf Eis gelegt. Doch dem war nicht so. Allabendlich schien
ein weiterer Blumentopf hinzugekommen zu sein. Bald gab
es so viele, dass wir ein Regal bauen mussten, um sie alle
unterzubringen. Und weil wir mittlerweile ein Kleinkind
und ein neugeborenes Baby hatten, musste Klein-Kate,
drei Jahre alt, ihre eigenen Blumentopfe haben — einen fur
rote Geranien, den anderen fiir Basilikum. Diese Blumen-
topfe, sagte sie, seien viel interessanter als ihre Puppen.
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Auf der Fensterbank standen Topfe mit Kresse, auf dem
Balkon wuchsen Schnittlauch, Basilikum und Petersilie. Es
gelang uns aber nie, auf dem Balkon Narzissen zum Blihen
zu bringen, obwohl wir von der Wohnung aus tief unten
vor der Banja, der 6ffentlichen Badeanstalt, grofle Mengen
Osterglocken gelb leuchten sahen. Immerhin bot sich uns
ab Mitte November, wenn die Temperaturen unter den Ge-
frierpunkt fielen, der Balkon als natiirlicher Gefrierschrank
an, in dem wir unsere verderblichen Lebensmittel aufbe-
wahrten. Moskau war nicht gerade ein Konsumparadies;
Verschwendung kam nicht infrage.

Irgendwann erfuhren wir von der Schwiche der Russen
fir ihre Datschen. Hohen Parteifunktioniren standen wahr-
haft luxuriose Landhduser zur Verfiigung. Sehr viel beschei-
dener waren die Datschen der Schauspieler und Schriftstel-
ler, mit denen wir uns angefreundet hatten; manche waren
eher Hiitten und bestanden nur aus zwei Riumen. Die
vielleicht schonsten izbas — so der russische Name fiir den
traditionellen Landsitz im Blockhausstil — sahen wir in Pe-
redelkino, einer Datschensiedlung unweit von Moskau, wo
auch Boris Pasternak gelebt hatte (in einem Haus, das heute
ein Museum ist). In manchen dieser Hiuser gab es noch
die riesigen Kachelofen, in denen das reichlich vorhandene
Brennholz verfeuert wurde und auf denen die Bewohner in
den Winternichten gemiitlich und warm schlafen konnten.

Einige dieser Datschen gehorten Gewerkschaften, die sie
sehr giinstig an Mitglieder vermieteten. So waren die meis-
ten derjenigen, die wir besuchten, im Besitz der verschiede-
nen Gewerkschaften fiir Schriftsteller, Kiinstler, Schauspie-
ler und Journalisten. Auch einige Theater und das Bolschoi
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hatten ihre eigenen Datschen. Ein uns bekannter Schrift-
steller erzihlte, dass er nur deshalb seiner Gewerkschaft
beigetreten sei, weil er in deren eigenem Restaurant in
Moskau billig essen konne und ohne eine solche Mitglied-
schaft kaum eine Chance habe, einen sowjetischen Verlag
zu finden. Mitglied zu sein sei dagegen so gut wie eine
Garantie, publiziert zu werden. Auflagen oder Umsitze
schienen keine Rolle zu spielen. Was vor allem zihlte, war
ideologische Loyalitit (und sei sie auch nur vorgetiuscht);
literarische Qualitit oder die Interessen der Leserschaft
waren von nachrangiger Bedeutung.

Militar, Polizei, die Kommunistische Partei, regionale
Regierungen sowie viele der wichtigsten Unternehmen
hatten alle ihre eigenen Datschen. Aus den fiir solche
Korperschaften geltenden Sonderrechten entwickelte sich
eine Art Eigentumssystem, das vielen Sowjetbiirgern die
Moglichkeit gab, Privatvermogen anzuhiufen und ihren
Kindern eine Datscha zu hinterlassen. Entsprechend hat
Russland heute mehr Zweitwohnungen pro Kopf als jedes
andere Land.

Die Datschen hatten alle sehr gepflegte Girten voller
Blumen, Gemiise und Obstbaume. Viele Besitzer pflanzten
schnell wachsende Topinambur als Hecke, ohne zu wissen,
wie gut ihre Wurzelknollen in der Suppe schmecken. Nach
einem Besuch bei Freunden auf dem Land kehrten wir nach
Hause zuriick, beladen mit Apfeln, Birnen und Topinam-
burknollen. Zufillig stief} ich auf einen Artikel in der Tages-
zeitung Komsomolskaja Prawda, in dem behauptet wurde,
dass ein Drittel des in Russland produzierten Obstes und
Gemiises aus Datscha-Girten und privaten Parzellen von
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Menschen in Kolchosen stamme — von Lindereien, die zu-
sammen weniger als drei Prozent der Ackerfliche Russ-
lands ausmachten.

In den armseligen und v6llig zu Unrecht »Ovochi Frukti«
(»Obst und Gemiise«) genannten Regierungsgeschiften
fanden wir nur selten frische Ware. Aber wir lernten bald,
im Cheremushinskij Rynok einzukaufen, einem riesigen
lokalen Markt, wo die Friichte dieser in Eigenregie genutz-
ten Parzellen erhiltlich waren — zu entsprechenden Preisen.
Irgendwie schien sich auch dort so etwas wie Privatwirt-
schaft zu entwickeln, sodass selbst im Winter frisches Obst
und Gemtse zu haben waren, Tag fiir Tag angeliefert aus
Georgien und Aserbaidschan im sonnigen Siiden am Kas-
pischen und Schwarzen Meer. Wie die Abhingigkeit des
Landes von Getreideimporten aus den Vereinigten Staaten
und Kanada waren diese Mirkte beispielhaft fiir die Pro-
bleme der zentral geplanten Wirtschaft des sowjetischen
Systems.

Aber die Menschen verstanden sich anzupassen. Die
Moskauer Mirkte hatten neben einem hoch effizienten
Tauschhandelssystem auch eine Alternative entwickelt. Als
Auslinder konnte ich in speziellen Geschiften, die allein
uns vorbehalten waren, Alkohol und Zigaretten fiir Fremd-
wihrung kaufen. Eine Packung Marlboro- oder Kent-Zi-
garetten mochte Eintrittskarten fiir das Theater oder die
Oper sichern, eine Flasche Scotch-Whisky gegen eine
Kiste voll saftiger Orangen oder sogar gegen eine grofie
Dose Kaviar am Hintereingang des Restaurants Praga ge-
tauscht werden.

Ich erinnere mich gut an ein ziemlich opulentes Abend-
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essen im Haus eines amerikanischen Fernsehkorrespon-
denten. Der Starmoderator seines Fernsehsenders war zu
einem Interview mit dem neuen Regierungschef Michail
Gorbatschow nach Moskau gekommen. Als wir das Ess-
zimmer betraten, fiel unser Blick auf einen mindestens zwei
Kilo schweren Berg aus feinstem Belugakaviar, garniert mit
einem Dutzend halbierter frischer Zitronen.

»Giitiger Himmel, wie kommt man an so viel Kaviar?«,
fragte der bekannte Moderator und leckte sich die Lippen.

»Vergiss den Kaviar«, entgegneten diejenigen von uns,
die in Moskau wohnten. »Fragt sich eher, wo unser Gast-
geber all die Zitronen auftreiben konnte.«

Nach vier Jahren in Moskau versetzte uns meine Zeitung
nach Washington, und Julia widmete sich wieder ambitio-
nierter Gartenarbeit. Es wurden neue Hochbeete angelegt,
und bald entdeckten wir abermals das grofle Vergniigen,
einen frischen Kolben Zuckermais aus der Pflanze zu pfli-
cken und ihn sofort in einen bereitstehenden Topf mit
kochendem Wasser zu tauchen. Julia experimentierte mit
verschiedenen Tomaten, darunter einigen alten samenfes-
ten Sorten, die grin, gelb oder nahezu schwarz waren. Ich
lernte wieder die himmlische Kombination von Basilikum-
blittern und frischen Tomaten schitzen und genoss Siifle
und Aroma selbst angebauter Erdbeeren, fiir die das, was
die riesigen Supermirkte zu bieten hatten, nur ein schwa-
cher Ersatz war.

Amerikanische Landwirte und Verbraucher hatten je-
doch ihre eigene Losung entwickelt — das »Pick your own«-
Verfahren: Erdbeeren, Apfel, Mais und dergleichen werden
vom Kunden beim Erzeuger selbst geerntet, abgewogen
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und bezahlt. In die Preise einkalkuliert ist der Umstand,
dass die meisten Kunden beim Pfliicken auch naschen.

Was mich iiberraschte, war die amerikanische Leiden-
schaft fir Rasenflichen, fiir die ihre Besitzer laut lawnstar-
ter.com jahrlich rund achtzig Milliarden Dollar ausgeben.
Die Branche beschaftigt rund eine Million Menschen. Das
erinnerte mich an ein Kapitel in einem Buch, das ich Jahre
zuvor uber den groflen amerikanischen Architekten Frank
Lloyd Wright geschrieben hatte, und an die Art und Weise,
wie seine »Prairie Houses« auf seiner Berliner Ausstellung
von 1910 prasentiert worden waren. Obwohl fiir Grund-
stiicke in Vororten entworfen, wurde jedes Haus in Berlin
als solitires Exponat auf einer riesigen Rasenfliche und in
ansonsten leerer Landschaft gezeigt. Man konnte sich fast
die Hollywood-Szene einer Planwagenkolonne vorstellen,
die langsam die endlose Pririe durchquert, oder Gruppen
von Indianern, die unter Kriegsgeheul ein Blockhaus um-
zingeln, wihrend der wehrhafte weifle Siedler im Inneren
seine Winchester im Anschlag halt. In Wirklichkeit aber
hatten zu dieser Zeit die Eisenbahnen und das rasante Wirt-
schafts- und Bevolkerungswachstum den amerikanischen
Westen langst erreicht.

Als nostalgische Projektionsfliche besteht die alte Pririe
weiter. Sie zeigt sich heute in den weiten Rasenflichen, die
die Rdume zwischen den Hausern der weitliufigen Vororte
markieren. Das war Absicht. Die Griinderviter duldeten
keine von Blumenbeeten oder Hecken umgrenzten Rasen-
flichen, weil diese gegen die proklamierten Prinzipien der
Offenheit und Gemeinschaftlichkeit verstieflen. Mehr noch,

eine solche Art der Bepflanzung wurde als eine inakzep-
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table Fortsetzung der europdischen Vorliebe fiir das Private
angesehen, wie sie eben im Stil der Gartengestaltung in der
Alten Welt zum Ausdruck kam. In der Neuen Welt wurde
man fiir den Anbau einer Hecke bestraft.

Ich habe den Reiz von Rasenflichen nie wirklich nach-
vollziehen konnen. Zugegeben, sie sind ideal fir Picknicks,
Sonnenbider oder Ballspiele. Aber sie wirklich nutzbar zu
machen - fiir ein Krocketspiel zum Beispiel, als Putting
Green oder auch nur als stolzes Statussymbol — erfordert
enorm viel Arbeit und Diinger. Rasenflichen miissen regel-
miflig gewalzt, gemiht und vorsichtig von hartnickigem
Unkraut wie Lowenzahn, Margeriten und Krabbengras
oder auch von Moosen befreit werden. Und dann droht
stindig Gefahr durch Maulwiirfe, die all die Arbeit zunich-
temachen konnen. In einer bekannten Geschichte wird der
Girtner des Trinity College in Oxford von einem neugieri-
gen Besucher gefragt, wie er es schafft, die riesigen Rasen-
flichen vor dem College zu pflegen.

»Du walzt, mihst und jatest — fiinfhundert Jahre langs,
antwortet der Girtner.

Ich habe lieber Gemiise oder Obstbiume oder mit saf-
tigen Beeren beladene Striaucher, oder etwas, das wie eine
Wiese mit Wildblumen aussieht, oder die Art von Girten,
auf die sich Julia so gut versteht. Sie liebt den Stil des eng-
lischen Landhausgartens, dicht mit Grin in gestaffelten
Hohenmaflen bepflanzt und durchbrochen von kithn ge-
setzten Streifen aus sorgfiltig aufeinander abgestimmten
Farben. Es ist ein Stil, der Fiille und Fruchtbarkeit zum
Ausdruck bringt; auflerdem hilt er dank seiner dichten
Bepflanzung Unkraut im Zaum. Julia ist die Zeit fir das
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zu schade, was sie »stidtisches Girtnern« nennt: Zierge-
wichse, die wie paradierende Soldaten im Spalier stehen,
wovon ein jedes in einem kleinen Beet fuflt, das unablissig
gepflegt werden muss.

Allerdings sehen so auch die meisten Gemiisegirten aus
(einschlieflich unseres eigenen im Périgord) — lange Reihen
identischer Pflanzen. Im Nutzgarten erleichtert eine solche
Anlage die Bewisserung und das Unkrautjiten, die Ernte
und die Planung der Fruchtfolge fiir das niachste Jahr. Auf
einen Blick ist zu sehen, welches Gemiise hiufig, welches
weniger hiaufig in der Kiiche verwertet wird; danach kann
man dann furs nichste Jahr planen. Blumen brauchen und
schitzen eine solche Regelmifligkeit nicht. Der Gemtuse-
anbau aber erfordert Organisation und ein gewisses Maf§ an
Disziplin. Die Pflanzen wollen frih am Morgen, bevor es
heifl wird, gegossen sein, oder am Abend, wenn das Wasser
Zeit hat, tief bis zum Wurzelwerk in den Boden einzudrin-
gen.

Im Périgord nutzen wir etwa hundert Quadratmeter
Gartenfliche fiir den Anbau von Gemiise und Kriutern.
Auflerdem haben wir ein Dutzend Obstbiume, eine Brom-
beerhecke und ein paar Weinstocke. Wir sind fast das ganze
Jahr tiber autark und produzieren weit mehr, als wir brau-
chen, auch wenn wir im Sommer von Mitte Juni bis Sep-
tember normalerweise Verwandte oder Freunde zu Gast
haben, die bei uns wohnen und uns helfen, alles aufzuessen.

Die Uberschiisse geben wir an Nachbarn und Freunde
weiter, obwohl es wenig Nachfrage nach unseren Zucchini,
Kartoffeln und Tomaten gibt, da die meisten eigene Ge-
miusegirten haben. Wir haben uns darauf eingestellt und
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bauen entsprechend weniger an. Doch diejenigen, die sich
von uns beschenken lassen, neigen ihrerseits dazu, sich mit
fangfrischen Forellen, einer Rehkeule oder Wildschwein-
schulter oder sogar mit einem erjagten Kaninchen erkennt-
lich zu zeigen. Es ist eine informelle, aber fiir beide Seiten
lohnende Form des Tauschhandels, die das Gemeinschafts-
gefiihl verstirkt.

An einem denkwiirdigen Abend kam mein Freund
Pierrot, unser Polizist vor Ort (und das Vorbild fiir Bruno),
mit sechs bécasses, die er geschossen hatte. So heiflen auf
Franzosisch die langschnibeligen Wildvogel, die Wald-
schnepfen. Pierrots Frau Francine, mein Freund und Nach-
bar Raymond mit seiner Partnerin Francette, Julia und ich
schauten ithm dabei zu, wie er iiber dem offenen Feuer im
Steinkamin unseres Wohnhauses eine lange Metallstange
befestigte.

Kaum war das Feuer heruntergebrannt, hingte Pierrot
die gerupften und ausgenommenen Vogel am Hals tiber
die Glut, und als sie zu brutzeln begannen, fing er das
herabtropfende Fett mit einem Tablett auf, darauf sechs
dicke Brotscheiben, geschnitten von einer wagenradgrofien
tourte. Jede Scheibe war mit einer Scheibe Entenstopfleber
belegt, und wir beobachteten, wie das Fett der Vogel auf die
Foie gras tropfte.

Gesund klingt das vielleicht nicht. Doch haben Wissen-
schaftler festgestellt, dass im Périgord, diesem gesegneten
Teil Frankreichs, Cholesterin- und Herzprobleme seltener
auftreten als in den meisten anderen Lindern Europas. Die
Kombination aus gutem Rotwein und Entenfett hat sich als
hilfreiches Mittel gegen solche Beschwerden erwiesen.
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Sowohl die Schnepfen als auch die Stopfleber waren kost-
lich. Dazu gab es eine Suppe mit Topinambur, frisch ge-
pfliickten Spinat und Kartoffeln — alles aus unserem Gar-
ten, wie auch die Apfel, aus denen Julia zum Nachtisch eine
Tarte aux pommes zubereitet hatte.

Es blieb natrlich nicht aus, dass wir irgendwann auch
Bekanntschaft mit der grillade machten, bei dem in Frank-
reich im Unterschied zum amerikanischen Barbecue nicht
nur Fleisch auf den Rost kommt, sondern auch Fisch und
Gemiise. Man schneide einen Blumenkohl horizontal auf,
roste die Scheiben auf einer Seite an, wende sie und lege eine
dicke Scheibe Tomate darauf, iiberrieben mit Kise. Kost-
lich. Wir grillen sogar Obst — zum Beispiel Aprikosen und
Apfel in Scheiben —, die sich wunderbar als Beilage zu am
Spief gegrillten Hahnchen- oder Schalentierstiicken eignen.
Die Franzosen bestehen darauf, fiir ihre grillades im Freien
einfache Holzkohle zu verwenden anstelle jener chemisch
getrankten Briketts, die viele Amerikaner bevorzugen, weil
sie leichter entflammbar sind. In Frankreich wird das Feuer
meist mit trockenem Weinreisig angeziindet, und es gibt
kaum eine bessere Zubereitungsart fiir frische Forellen, als
sie mit Zitronenscheiben in der Bauchhohle zu grillen.

Ein niitzlicher Grilltipp empfiehlt, die Zitronenscheiben
unter den zu grillenden Fisch zu legen, um zu verhindern,
dass die Haut am Rost festklebt. Noch ein Tipp: Ham-
burger zerfallen nicht, wenn man den dufleren Ring einer
groflen Zwiebel um die Fleischscheibe legt. Und damit sie
nicht am Rost haftet, kann man einen Speckstreifen darun-
terlegen, der dem Geschmack ein gewisses Etwas verleiht
und einen herrlichen Duft verstromt.
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Wir halten Hithner und haben deshalb kein Problem mit
Kiichenresten, insbesondere Gemiiseabschnitten oder den
Auflenblittern von Kohlkopfen. Die Hithner fressen alles.
Sie freuen sich auf den Herbst, wenn der Wind die Apfel
und Birnen von den Biumen schiittelt. Ich sammle sie auf,
lasse sie in einem groflen Topf zerkochen und fiittere die
Hihner damit, die sich fliigelschlagend und mit Gekreisch
dariiber hermachen.

Fur ein Land, dessen Burger besonders stolz auf ihre
bauerliche Herkunft sind, gibt es in Frankreich erstaunlich
wenige Kleingirten, und so mancher, von dem ich weif},
befindet sich in eher unglinstiger Lage, etwa in der Nihe
von Autobahnen und oft ohne eigenen Wasseranschluss.
Deutschland scheint mit 1,4 Millionen Schrebergirten welt-
weit fithrend zu sein und an einer Tradition festzuhalten,
die auf die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, nament-
lich auf den Leipziger Arzt und Universititsprofessor Mo-
ritz Schreber zurtickgeht. Er sah aufgrund der rasant fort-
schreitenden Industrialisierung, ungentigenden Ernihrung
und elenden Wohnsituation in den Stddten die 6ffentliche
Gesundheit in Gefahr. Um ihr entgegenzuwirken, ent-
wickelte er eine systematische Heilgymnastik, warb fir
Spazierginge in der Natur und ver6flentlichte Erndhrungs-
tipps. Mitstreiter in der Stadtverwaltung stellten Teile eines
offentlichen Parks als Spielplatz fiir Kinder zur Verfugung,
der bald um Gartenbeete erginzt wurde, die die Kinder
auf niitzliche Weise beschiftigen sollten. Damit nahm die
Schreberbewegung ihren Anfang.

Schrebers Name lebt bis heute in den Kleingartenan-
lagen Deutschlands, Osterreichs und der Schweiz fort. In
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Osterreich sind 38000 Parzellen in solchen Anlagen re-
gistriert, in der Schweiz 27 0oo. Diese Zahlen werden in
den Schatten gestellt von den allein in und um Berlin re-
gistrierten 70000 Parzellen, die so begehrt sind, dass sich
Bewerber auf Wartelisten eintragen lassen muissen. Manche
dieser Kleingirten sind tber zweihundert Quadratmeter
grof und kosten einschliefflich einer Laube um die vier-
hundert Euro Pacht pro Jahr.

Man kann viel {iber ein Land lernen, wenn man an
Schrebergirten vorbeifihrt, etwa mit dem Zug. Ich erinnere
mich daran, wie im Jahr der in Deutschland ausgetragenen
Fufiballweltmeisterschaft tiber zahllosen Lauben deutsche
Fahnen gehisst wurden. Nicht nur die deutschen, auch die
schweizerischen und 6sterreichischen Kleingirten scheinen
insgesamt sehr viel aufgeriumter zu sein als die in Grofi-
britannien, wo es heute mehr als 330 000 Kleingirten gibt,
wihrend an die 100000 Bewerber um solche Parzellen auf
Wartelisten stehen. Am Ende des Zweiten Weltkriegs ver-
zeichnete Grofibritannien nach sechs Jahren Lebensmittel-
rationierung nicht weniger als 1, Millionen Schrebergirten.
Frieden und moderner Wohnungsbau haben die Zahl deut-
lich sinken lassen, doch ist sie derzeit wieder im Steigen
begriffen.

Nach einer Faustregel reichen zehn Quadratmeter, um
eine vierkopfige Familie den ganzen Sommer tber mit
Salat und Gemiise zu versorgen. Darliber hinaus spielen
Kleingartenanlagen eine wichtige soziale Rolle. Sie bilden
Gemeinschaften, in denen Gartentipps ausgetauscht oder
Kraut- und Knollenfaule, Schnecken und Mehltau beklagt
werden.
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Britische Kleingirtner sind meist anarchischer als ihre
kontinentaleuropiischen Kollegen, die alles gern sauber und
gepflegt haben. In der Tat legte die urspriingliche Schreber-
bewegung strenge Regeln einer gemeinsinnigen Gartenord-
nung fest. In Grofibritannien begniigen sich Girtner mit
rohen Holzbohlen zur provisorischen Beetbegrenzung,
und zur Bekdmpfung von Unkraut reichen ihnen Teppich-
flicken und Pappkartons, die mit Steinen beschwert werden.

Nicht lachen. Pappkartons eignen sich bestens. Sie hal-
ten Unkraut zuriick und sind ein Leckerbissen fiir Wiirmer.
Auch lassen sich Kartonagen und Verpackungen so sinn-
voll recyceln. Etwas Kompost auf die Kartons gestreut, und
die Wiirmer kommen, fressen und kriechen mit diingenden
Nihrstoffen in den Boden zurtick. Wiirmer sind unsere
Freunde. Sie brechen den Boden auf und beliiften ihn,
sodass Pflanzen ebenso viel Luft durch ihre Wurzeln auf-
nehmen kénnen wie iiber ihre Blitter. Wenn Sie mit einem
einzigen Spatenstich funf bis sechs Wiirmer aus dem Boden
heben, haben Sie einen gesunden Garten.

Fast alles ist ntitzlich. Aus jungen Brennnesseln lisst sich
eine gute Suppe kochen, und selbst schibige alte Brenn-
nesseln konnen in natiirlichen Diinger umgewandelt wer-
den. Man tauche sie in einen Eimer, der zu zwei Dritteln
mit nicht chloriertem Wasser, vorzugsweise Regenwasser,
geftllt ist und beschwere das Laub mit einer Abdeckung
und einem Stein. So lisst man es fiir zwei bis drei Wochen
giren, moglichst weit weg vom Haus, da es stinkt. Die ent-
stehende Maische kann entweder direkt auf den Kompost-
haufen geschiittet werden, wo sie den Kompostierungs-
prozess beschleunigt, oder mit Wasser im Verhiltnis 1:10
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zu einem natlrlichen Diinger verdinnt werden, der viel
Kalium, Stickstoff, Eisen, Magnesium und Chlorophyll
enthilt. Verwenden Sie diesen Dunger nicht fiir Rosen
oder Tomaten, da diese kein Eisen mogen. Der unverdiinnte
Brennnesselsud lisst sich auch als natiirliches Herbizid
verwenden und zum Beispiel zur Unkrautbekimpfung auf
Kieswegen einsetzen.

Sauerampfer kann zur Plage werden, weil seine Wurzeln
so tief in den Boden eindringen, dass es kaum gelingt, sie
vollstindig zu entfernen. Wenn man aber die Wurzeln, die
gezogen werden konnten, zwei Wochen in Regenwasser
taucht, erhilt man eine natiirliche Pflanzennahrung, reich
an Mineralien. Selbst Windengewichse konnen zu Kom-
post verarbeitet werden, wenn man sie vorher tiber mehrere
Monate in einem luftdicht verschlossenen Plastikbeutel
aufbewahrt. Der anaerobe Prozess und die natiirlichen
Bakterien bauen das Unkraut ab und lassen die Keimlinge
verkiimmern. Ein guter Gértner verschwendet nichts.

Allen Gartenfreunden, auch solchen, denen nur ein Bal-
kon zur Verfiigung steht, seien zwei grundlegende Tipps
ans Herz gelegt. Am Anfang steht ein Plan. Zeichnen Sie
einen maflstabgerechten Grundriss der zu gestaltenden
Flache (fiir einen Tisch und mindestens zwei Stiihle sollte
Platz sein) und machen Sie sich eine genaue Vorstellung da-
von, wie Thr Garten ausschen soll.

Fir einen Balkon wiirde ich einige bunte Blumen wie
Geranien und vielleicht eine kleine Kletterrose oder eine
Klematis vorschlagen, dazu ein paar Kriuter wie Basi-
likum, Minze und Thymian und mindestens eine Kirsch-

tomate. Im Winter konnen Sie sogar auf einem kleinen
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Balkon Mangold und Chinakohl anbauen, die fir frisches
Griin sorgen.

Der zweite Tipp: Machen Sie moglichst viele Fotos von
Threm Garten oder Threm Balkon. Es gibt im Winter kaum
befriedigendere Momente, als auf das ganze Gartenjahr
zuriickzublicken und zu sehen, was sich wie verindert hat.
Und es hilft festzustellen, was gut und was weniger gut
gelungen ist. Daraus erwachsen neue Ideen fiir das kom-
mende Jahr. Und vergessen Sie nicht, den mit Basilikum
bestreuten Tomatensalat zu fotografieren, bevor Sie ihn
genieflen, am besten an Threm Balkontisch in der Sonne,
umgeben von Thren Pflanzen. Ubrigens, Basilikum sollte
von Hand und nie mit einem Messer zerkleinert werden.
Die Schnittstellen laufen schwarz an.

Auch wenn Sie nur einen kleinen Garten haben, emp-
fiehlt es sich, einen Komposthaufen anzulegen. Beginnen
Sie im Herbst mit den abgefallenen Blittern. Das auf dem
Boden ausgebreitete Laub mag wie eine Bedrohung er-
scheinen, ist aber ein weiterer Ausdruck unserer tiberrei-
chen Natur. Wenn Sie auf dem Land leben, ist Pferde- oder
Kuhmist leicht zu finden, und sollten Sie Hiihner halten,
vergessen Sie beim Ausmisten des Stalls nicht, den Hithner-
dreck auf den Kompost zu geben. Welkes Laub abwech-
selnd mit Dung geschichtet, ergibt einen hervorragenden
Kompost. Selbst fur einen kleinen Garten sind die im Han-
del erhiltlichen Thermokomposter aus Kunststoff eine sehr
gute Investition.

Ein Garten belohnt auf vielfaltige Weise, angefangen mit
dem Vergniigen, Pflanzen wachsen und gedeihen zu sehen,
bis hin zum Genuss seiner Gaben. Er bringt Sie dazu, unter
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freiem Himmel zu arbeiten, was nicht nur der kdrperlichen
Gesundheit zugutekommt, sondern auch Wohlbefinden
schafft. Selten sind Menschen so friedlich und konstruktiv
beschiftigt wie im Garten.

Sie werden feststellen, dass sich mit den Verianderungen,
die Sie an Threm Garten vornehmen, auch in Thnen selbst
ein positiver Wandel vollzieht. Girtner gehen eine dauer-
hafte Beziehung zu lebenden Dingen ein. Dies schafft ein
anderes, feineres Zeitgefiihl, ein gesteigertes Bewusstsein
fir die Jahreszeiten und ein innigeres Verhiltnis zu dem,
was man isst. Wir alle sind von unserer Erde, unserem Bo-
den und unserem fragilen Klima abhingig. Gairten und
Girtner sind mitentscheidend fiir deren Bestand.



CHARLES LEWINSKY

Der Fluch der Zucchini

m es gleich vorauszuschicken: Ich mag Zucchini.

Wirklich. In Scheiben geschnitten, in Butter ge-

braten und mit einem Spiegelei zugedeckt, konnen sie mich
sogar begeistern.

Aaaaaaber ...

Als damals im Zuge der Schopfung auch dieses Gemiise
erfunden wurde, hat jemand gepfuscht. Anders kann ich es
mir nicht erklaren. Es musste damals ja auch alles so schnell
gehen. Eine ganze Welt in nur sechs Tagen, das ist eine ganz
schon enge Deadline. Bei so einem stressigen Job kann
einem schon mal die eine oder andere Panne unterlaufen.
Da war einfach keine Zeit fiir einen anstindigen Beta-Test.

Ich stelle mir das so vor: Bei der Erschaffung der Welt
lie§ sich der liebe Gott von ein paar himmlischen Assisten-
ten zuarbeiten. Zwar werden sie in der offiziellen Schop-
fungsgeschichte nicht genannt, aber das soll in manchen
Universititsinstituten, wo der Lehrstuhlinhaber scheinbar
immer alles ganz allein erforscht hat, ja auch vorkommen.
Ich denke mir, dass der Weltenschopfer Spezialistenengel
fiir jeden Fachbereich hatte, die einen haben nur Felsen ent-
worfen und die andern nur Tiere und so weiter, und dann
haben sie ihre neu entwickelten Produkte stolz dem Chef
vorgefiihrt, und der hat dann gesagt: »Dieser neue Stein ist
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wirklich sehr hiibsch. Und Marmor passt als Name per-
fekt!«, oder auch: »Das ist ja eine scheufiliche Missgeburt.
Wie willst du sie nennen? Schnabeltier? Na schon, aber
wirklich nur auf einem sehr abgelegenen Kontinent.«

Und dann gab es eben auch die Abteilung fiir Pflanzen,
und dort, in einem engen Wolkenlabor, das nicht einmal
ein Fenster zum Weltraum hatte, war auch das Ressort fiir
Gartenprodukte, geleitet von einem schon etwas ilteren
Botanikengel, der kurz nach dem Urknall eingestellt wor-
den war und dem ganzen neumodischen Schopfungsstress
nichts abgewinnen konnte. Viel lieber hitte er weiter an der
Erfindung herumgebastelt, von der er schon seit Aonen
traumte, dem Lignum farcimina portans oder Wurstbaum,
von dem man je nach Sorte Salami oder Chipolata pfliicken
konnen sollte, und von dem er sich eine Befoérderung zum
Erzengel erhoffte. Aber eben, jetzt war Gemiise bestellt,
und gerade im Himmel empfiehlt sich keine Arbeitsver-
weigerung; ein Eintrag in die Personalakte wird dort oben
wihrend Ewigkeiten nicht geloscht.

Die Bohnen hatte er schon konstruiert, auch die Mohr-
ruben, die Krautstiele und sonst noch allerlei, und jetzt,
ein bisschen ibermudet, schrieb er ganz schnell noch den
Chromosomen-Bauplan fiir Cucurbita pepo alias Zucchini.
Und der liebe Gott, der auch ganz schon im Stress war (er
arbeitete gleichzeitig auch noch an drei anderen Universen),
zeichnete die DNA ab, ohne sie sich niher anzusehen.

So muss es passiert sein. Oder doch so dhnlich. Sonst
wire dieser Konstruktionsfehler nicht passiert.

Nicht etwa, dass Zucchini einen vor besondere girtneri-
sche Herausforderungen stellen wirden. Sie sind nicht so
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leicht beleidigt wie die Tomaten, die schon den kleinsten
Regenguss zum Anlass nehmen, um aus der Haut zu fah-
ren, und sie werden nicht, wie die Kartoffeln, von Schadlin-
gen befallen, die man dann mithsam, Kifer fiir Kifer, von
Hand ablesen muss.

Im Gegenteil. Zucchini — und das gilt auch, wenn Sie
Schweizer sind und deshalb Zucchetti sagen — machen es
dem Girtner einfach zu leicht. Selbst bei falschester Be-
handlung entwickeln sie eine Widerstandskraft, wie man
sie sonst nur vom Unkraut gewohnt ist. Man kann so riick-
sichtslos mit ihnen umgehen, wie man nur will, und trotz-
dem wachsen sie. Und wachsen und wachsen, und von Juni
bis Oktober produzieren sie Frucht um Frucht.

Um Frucht um Frucht um Frucht.

Denn das ist das unlosbare Problem, das uns dieser Kon-
struktionsfehler damals im himmlischen Gemuselabor be-
schert hat, das ist die Nemesis im Gartenbeet, der Fluch der
Zucchini: Man hat nie so viele davon, wie man braucht, son-
dern man hat immer zu viele. Selbst wenn man einmal er-
leichtert glaubt, jetzt aber wirklich alle gepfliickt zu haben,
versteckt sich bestimmt noch eine Frucht unter den grofien
Blittern, und wenn man am nichsten Morgen wieder nach-
schaut, ist sie bereits auf Armeslinge angewachsen, ach was
Armeslange, sie ist zu einer Keule geworden, mit der selbst
ein Herkules seine Mithe hitte. Geschweige denn ein be-
scheidener Hobbygirtner und Amateurkoch.

Natiirlich, man kann das Glick seiner Ehe aufs Spiel
setzen, indem man seine Familie erbarmungslos drei Mo-
nate lang auf eine hundertprozentige Zucchini-Diit setzt.
Da Zucchini eigentlich nach nichts schmecken, noch nicht
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einmal nach Zucchini, lassen sie sich in den verschiedens-
ten Zubereitungsarten und Geschmacksrichtungen auf den
Tisch bringen. Zum Beispiel mit Eiern und Mehl im Mixer
zerkleinert und dann in der Bratpfanne zu einer Pampe
verarbeitet, die einem sanft griinlichen Kartoffelbrei dhnelt,
oder zu knusprigen Zucchinichips getrocknet, die man al-
lerdings ganz schnell auf den Tisch bringen muss, bevor sie
Feuchtigkeit ziehen und wieder labbrig werden.

Oder, oder, oder.

Es wird Thnen alles nichts niitzen. Dem Fluch der Zuc-
chini werden Sie dadurch nicht Herr werden. Frither oder
spater werden Thre Kinder Sie schluchzend anflehen, ob
Sie nicht bitte, bitte mal wieder Haferbrei kochen konnten.
Oder Reisschleim. Oder sonst irgendetwas Gesundes und
Zucchinifreies.

Thre Frau wird sich nicht dazu auflern. Sie hat sie zu die-
sem Zeitpunkt schon lingst verlassen.

Und die Zucchinis werden mehr und mehr. So etwa wie
die Vogel bei Hitchcock. Ich werde nie verstehen, warum
der Meister des Horrors nicht einmal einen Film tber die-
ses Gemiise gedreht hat. Da hitte ich mich so richtig schon
gruseln konnen.

Es gibt verschiedene Methoden, gegen den Zucchini-
Fluch anzukimpfen. Aber ich sage Thnen gleich: Da hilft
kein Kreuzeszeichen und kein Knoblauch.

In meinem kleinen Dorf in Frankreich werden die Leute
zu dieser Jahreszeit immer sehr hoflich. Wenn sie mir auf
der Strafle vor meinem Haus begegnen — eine sehr kleine
Strafle, auch wenn sie sich Grande Rue nennt —, wenn sie
mir, nachdem sie eine halbe Stunde hinter einer Ecke gelau-
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ert haben, ganz zufillig iber den Weg laufen, dann licheln
sie mich an und sagen: »Sie miissen doch den ganzen Tag
Biicher schreiben, Monsieur, da haben Sie bestimmt keine
Zeit fir Thren Garten. Aus reiner Menschenfreundlichkeit
wirde ich Thnen gern eine Courgerte iberlassen. Oder
zwei. Oder ein halbes Dutzend.«

Dann muss man antworten: »C’est trés gentil de votre
part, cher voisin, aber leider, leider habe ich gerade ges-
tern von jemand anderem eine Kiste voll bekommen.« Und
dann verlisst man das Haus am besten die nichsten paar
Wochen nicht mehr.

Man kann natiirlich auch selbst in die Offensive gehen.
Besonders riesige Exemplare kann man zu einem Nachbarn
bringen, der Hithner hilt, und ihm sagen, man hitte ge-
hort, dass dieses Federvieh besonders gern die Kerne aus
Zucchinis picke, und da man Tierfreund sei ... Obwohl
meistens die anderen Nachbarn unter demselben Vorwand
schon gestern da waren, und die Hithner bereits an Animal
Peace oder den World Wildlife Fund geschrieben haben,
mit der Bitte, schleunigst eine Aktion unter dem Motto
»Zucchini-Diit ist Tierquilerei« zu starten, samt Sit-in im
Hithnerstall.

Oder man wird kreativ, malt auf die grofiten Exemplare
einen Mund und zwei Augen und verkauft sie als Gliicks-
bringer auf dem Kirchenbasar. Oder man schenkt sie dem
nichstgelegenen Kindergarten als Baseballschliager, mit de-
nen sich die lieben Kleinen nicht ernsthaft verletzen kon-
nen. Oder man bietet sie im Internet als garantiert hundert
Prozent organische Dildos an.

Oder ...
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Es wird Thnen alles nichts niitzen. Bis die Gliicksbringer
gebastelt und die Dildos auf Hochglanz poliert sind, sind
in Threm Garten schon wieder drei zusitzliche Zucchinis
gewachsen. Wenn es nicht fiinf sind.

Nein, es gibt kein Entrinnen. Noah konnte wenigstens
eine Arche bauen, bevor die Flut einsetzte. Gegen Zuc-
chinis ist im wortlichsten aller Wortsinne kein Kraut ge-
wachsen.

Aufler man pflanzt keine an. Aber auf eine so verriickte
Idee kann auch nur jemand kommen, der keinen Garten

hat.








