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Die hier vorgestellte Bundesagentur zur Korruptionsab-
wehr im Sport (facsa) ist erfunden. Mög‌lich wäre sie aber. 
Vielleicht sogar wünschenswert.

Um die Dreifachkrone (Triple Crown) des amerikani-
schen Galopprennsports zu erlangen, muss ein Pferd das 
Kentucky Derby, das Preakness Stakes und das Belmont 
Stakes gewinnen.

Da es Rennen exklusiv für Dreijährige sind, bekommt 
jedes Pferd nur eine Chance.

Drei Meisterschaftsrennen in einem Zeitraum von gan-
zen fünf Wochen.

In den mehr als 140 Jahren seit der ersten Aus‌tragung 
aller drei Rennen haben nur zwölf Pferde das Kunststück 
fertiggebracht.

Zwischen den Triple-Crown-Siegen von 1978 und 2015 
haben dreizehn Pferde zwar die beiden ersten Etappen ge-
wonnen, den anspruchsvollsten Preis im internationalen 
Sport dann aber doch nicht erlangt.
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1

W�o bleiben die verdammten Cops?«, fluchte Tony 
Andretti vor sich hin, leise, im Flüsterton, und 

doch voller Unmut.
»Nur die Ruhe«, flüsterte ich zurück. »Die kommen 

schon.«
Tony und ich lagen nebeneinander im Gebüsch hinter 

einem Rastplatz an der Fernstraße nörd‌lich von Oxford. 
Wir hielten seit mehreren Stunden dort die Stel‌lung und 
wurden dank des Dauerregens immer nasser.

»Zugriff jetzt, Jef‌f«, zischte Tony wütend. »Sonst entwi-
schen die uns.«

Ich sah weiter durch mein Fernglas, ohne ihn zu beach-
ten.

Zwischen den beiden Autos, mit denen sie gerade ein
getroffen waren, standen zwei Männer auf dem Rastplatz 
und steckten die Köpfe zusammen, als wollten sie nicht, 
dass jemand hörte, was sie sagten. Da brauchen sie eigent-
‌lich keine Angst zu haben, dachte ich, denn auf der zehn 
Meter entfernten Fahrbahn donnerte lautstark ein Laster 
nach dem anderen vorbei.

Der kleinere der beiden Männer zog einen weißen Brief-
umschlag aus der Hosentasche und gab ihn dem anderen, 
der sich daraufhin von der Straße abwandte und netter-
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weise genau in meine Richtung sah, während er die Bank-
noten aus dem Umschlag nahm.

Ich machte mit der integrierten Kamera des Fernglases 
ein paar Standbilder von dem Mann beim Durchzählen des 
Bündels, dann ging ich auf Video und Nahaufnahme, erst 
von dem Geld in den Händen des Mannes, danach von sei-
nem Gesicht. Das Licht war zwar nicht ideal, aber für mein 
High-end-Gerät genügte es.

Sicht‌lich zufrieden mit dem Inhalt, steckte der größere 
Mann den Umschlag in seinen Anorak und gab dem ande-
ren ein kleines Päckchen. Ich filmte auch das.

»Jetzt, Nigel«, sagte ich leise, aber deut‌lich in das an mei-
nem linken Handgelenk befestigte Mikrofon.

Ich filmte, wie sich die beiden kurz die Hand gaben und 
jeder in sein Auto stieg.

»Die sind gleich weg«, sagte Tony gereizt zu mir.
Ich dachte schon, er könnte recht haben, ich hätte viel-

leicht zu lange gewartet, da kamen zwei Streifenwagen an-
gerast, hielten mit kreischenden Bremsen und versperrten 
den beiden Autos die Ausfahrt. Noch ehe sie zum Stehen 
kamen, flogen die Türen auf, und vier Polizisten sprangen 
heraus.

Der kleinere Mann blieb mit ungläubig aufgesperrtem 
Mund wie erstarrt stehen, doch der größere rannte los  – 
weg von der Polizei und direkt auf mich zu, wobei er ein 
langes Messer aus der Manteltasche zog.

»Messer!«, rief Tony laut neben mir und rappelte sich 
hoch.

Der Mann sah Tony da stehen und änderte leicht die 
Richtung, um ihn frontal anzugehen, wobei er das Messer 
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mit der Klinge nach oben in der linken Hand hielt, als wür-
de er sich bestens damit auskennen.

Ich wälzte mich herum, packte Tony bei den Fußgelen-
ken und zog. Er fiel um und landete mit seinem nicht unbe-
trächt‌lichen Gewicht voll auf meinen Beinen.

»Lassen Sie mich los!«, rief er wütend und versuchte 
nach meinem Gesicht zu treten.

Ich hielt ihn gut fest.
Der Mann mit dem Messer sprang über uns beide hin-

weg und rannte, verfolgt von zwei Polizisten, tiefer in den 
Wald.

Holt ihn euch, dachte ich, mit euren Kevlarwesten. Ich 
hatte es schon einmal mit einem Tranchiermesser zu tun 
bekommen und verzichtete lieber auf eine Wiederho‌lung.

Ich ließ Tonys Beine los, und wir standen auf.
»Was sollte das denn jetzt?«, fuhr mich Tony mit zorn

rotem Gesicht an. »Den hätte ich doch erwischt.«
»Eher umgekehrt«, antwortete ich. »So kommt vielleicht 

noch mal eine Gelegenheit.«
Tony stand noch adrenalindurchflutet mit geballten Fäus-

ten da und starrte mich an. Ich erwiderte seinen Blick.
Langsam entspannte er sich und öffnete die Hände.
»Wahrschein‌lich haben Sie recht«, sagte er. »Danke. Hät-

te ich aber ein Schießeisen gehabt, hätte ich ihn abgeknallt.«
»Sie sind nicht mehr bei der New Yorker Polizei.«
In jüngeren Jahren war Tony Cop gewesen, einer von 

New Yorks »bester Truppe«.
»Die Kanonenscheu von euch Briten geht mir über den 

Verstand. Nicht mal eure Bullen sind bewaffnet. Eine wahre 
Einladung ist das.«
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Ich sparte mir den Hinweis, dass in den vergangenen 
zehn Jahren nur eine Handvoll britischer Polizeibeamter 
im Dienst getötet worden waren, im gleichen Zeitraum je-
doch Hunderte amerikanischer Cops.

Die beiden Polizisten auf dem Rastplatz hatten den klei-
neren Mann festgenommen, ihm Handschellen angelegt 
und ihn um das Päckchen erleichtert, das sie sorgfältig in 
einer Plastiktüte verstauten.

Nigel war der Polizei mit seinem Privatwagen gefolgt, 
stand jetzt am Rand des Platzes und schaute sich die Sache 
an. Tony und ich gingen zu ihm hinüber.

»Gut gemacht!« Ich schlug Nigel freundschaft‌lich auf 
den Rücken.

»Du hast ja die Ruhe weg«, meinte er lächelnd. »Ich 
konnte die Jungs in Blau kaum noch halten, als sie erst 
wussten, dass die Typen hier sind.«

Ich erwiderte sein Lächeln. Nigel Green war ein Kollege 
von mir aus der Integritätsabtei‌lung der bha, der Britischen 
Rennsportbehörde, und nach einem Tipp hatten wir wo-
chenlang gemeinsam diesen Einsatz vorbereitet. Dass die 
Polizei bereit gewesen war, auf einem Wirtschaftsweg zu 
warten, bis sie mein Zeichen bekam, hatte uns überrascht. 
Offenbar war bis nach ganz oben durchgedrungen, dass sie 
uns beiden einen früheren Erfolg verdankte.

»Stimmt, er hat die Ruhe weg«, sagte Tony. »Eiserne 
Nerven. Ich hätte die Cops viel früher kommen lassen.«

»Von wegen eisern«, murmelte ich. »Ich bin nass und mir 
ist kalt.« Wie zur Bestätigung überlief mich ein Zittern. 
»Wenn die Polizei vor der Übergabe aufgetaucht wäre, hät-
ten wir nicht beide belangen können, das ist alles.«
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»Meinen Sie, die kriegen den Flüchtigen?«, fragte Tony 
mit seinem ausgeprägten New Yorker Zungenschlag und 
sah über die Schulter zum Wald hin.

»Glaub schon«, sagte ich. »Wenn nicht heute, dann dem-
nächst. Alle nötigen Beweise habe ich gespeichert.« Ich 
tippte an die Fernglaskamera vor meiner Brust.

Der Festgenommene wurde von den beiden stämmigen 
Beamten, die ihn noch kleiner wirken ließen, als er ohnehin 
war, an uns vorbei zu den Streifenwagen geführt.

Er sah mich hasserfüllt an.
»Du bist ein Schwein, Hinkley«, fauchte er.
»Sie sollten die Finger von den Drogen lassen, Jimmy«, 

gab ich zurück.
Der Mann wurde auf den Rücksitz des Streifenwagens 

verfrachtet.
»Der kennt Sie also?«, fragte mich Tony.
»Allerdings«, sagte ich. »Jimmy und ich haben schon mal 

die Klingen gekreuzt.«
Jockey Jimmy Robinson war ziem‌lich erfolgreich, vor 

zwei Jahren aber einmal positiv auf Kokain getestet und 
deshalb mit sechs Monaten Rennbahnverbot belegt wor-
den. Offensicht‌lich hatte er nichts daraus gelernt.

»Ich dachte, Sie arbeiten immer verdeckt.«
»Früher, ja, aber die Zeiten ändern sich.«
Ich war eben schon so lange dabei. Als ich gleich nach 

dem Militär bei der bha als Ermittler anfing, hatte ich 
ausschließ‌lich inkognito gearbeitet, oft mit falschem Bart 
und Brille, um nicht wiedererkannt zu werden. Mit den 
Jahren wurden mein Name und mein Gesicht für verdeck-
te Einsätze aber doch zu bekannt in der Rennwelt, wenn-
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gleich ich mit etwas mehr Verkleidungsaufwand immer 
noch durchkam.

Zufrieden war ich mit der Lage nicht. Ich arbeitete viel 
lieber im Halbdunkel als im Rampen‌licht.

Eine Zeitlang hatte ich sogar daran gedacht, ganz bei der 
bha aufzuhören und auszuwandern, nach Australien viel-
leicht, um irgendwo neu anzufangen.

Zu Tonys Missfallen kehrten die beiden Polizisten mit 
leeren Händen aus dem Wald zurück.

»Die hätten ihn schnappen müssen«, meinte er zu mir. 
»So fit sollten eure Cops schon sein.«

Das sagte der Richtige. Sogar seine Nase lief schneller als 
er. Seit seiner Polizeidienstzeit hatte Tony mit Sicherheit 
zig Kilo zugelegt.

»Wir lassen die Hunde kommen«, sagte der eine Polizist. 
»Die finden ihn schon.«

»Ein Hubschrauber muss her«, erwiderte Tony fast im 
Befehlston.

Der Polizist schüttelte den Kopf. »Zwecklos. Selbst mit 
der Wärmebildkamera kommen sie da nicht durch.«

Ich blickte an ihm vorbei in den Wald. Das war tatsäch-
‌lich eher eine Schonung als ein natür‌licher Wald, dicht an 
dicht standen die immergrünen Fichten. Wenn da kein Son-
nen‌licht durchkam, konnte auch Infrarot wenig ausrichten.

»Brauchen Sie uns noch?«, fragte ich.
»Hier nicht«, sagte der ranghöhere Beamte. »Aber Sie 

müssen beide eine Aussage über den Einsatz zu Protokoll 
geben. Nehmen Sie dafür bitte ein Aussageformular?«

»Okay«, sagte ich. »Das habe ich auf meinem Laptop.«
Nach Paragraph 9 des britischen Strafgesetzbuchs von 
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1967 waren schrift‌liche Aussagen vor Gericht beweiskräf-
tig, wenn sie bestimmte formale Bedingungen erfüllten. 
Das Aussageformular war nicht zwingend vorgeschrieben, 
enthielt aber die nötigen Wahrheitsversicherungen, und die 
konnten sie gern haben. Nachdem uns die Polizei so entge-
gengekommen war, würde ich sie jetzt nicht vor den Kopf 
stoßen.

»Kommen Sie, Tony«, sagte ich. »Fahren wir nach 
Hause.«

Tony war mein Schatten, und das seit nunmehr zwei
einhalb Wochen. Von Amts wegen Stellvertretender Direk-
tor der Bundesagentur zur Korruptionsabwehr im Sport 
(facsa) mit Sitz in Washington, war er zu Besuch in Eng-
land, um sich über die Arbeitsweise des Integretätsdienstes 
der bha zu informieren.

Wir hatten uns auf Anhieb gemocht, und ich war gern in 
seiner Gesellschaft, während er wiederum den britischen 
Hindernisrennsport schätzen gelernt hatte, vor allem das 
Grand National.

Zehn Tage zuvor waren wir mit der Bahn von London 
nach Liverpool gefahren, um uns das große Rennen anzu-
schauen.

Es wunderte ihn maßlos, dass ein sch‌lichtes Hindernis-
rennen die ganze Bevölkerung so in Erregung versetzte; 
dass sich jedermann über die Qualitäten der vierzig Starter 
ausließ und jede Bürogemeinschaft ihr eigenes Wettspiel 
zum Thema veranstaltete.

»Bei uns in den Staaten gibt’s Hindernisrennen haupt-
säch‌lich in der Provinz, abgehalten von irgendwelchen Far-
mern. Ein paar Zelte und eine provisorische Tribüne auf 
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einer Wiese, mehr ist das selten. Kein Vergleich mit dem 
hier.« Mit einer Handbewegung hatte er Aintrees riesige 
Tribüne und das imposante Medienzentrum umfasst.

»Heute werden über siebzigtausend Zuschauer erwar-
tet«, hatte ich dem ungläubig kopfschüttelnden Tony mit-
geteilt, »und zig Millionen sehen sich das live im Fernsehen 
an.«

Das Grand National selbst war dem Hype dann auch 
mühelos gerecht geworden mit einem Foto-Finish, bei dem 
der Acht-zu-eins-Favorit den lange Führenden am Ziel 
noch mit der Nase abgefangen hatte.

»Umwerfend«, meinte Tony wiederholt, als der von zwei 
Polizeipferden flankierte Sieger bis zum Absattelplatz laut-
stark gefeiert wurde. »Sind eure Hindernisrennen alle so?«

»Nein«, hatte ich ihm lachend versichert. »Wenn Sie an 
einem nassen Mittwoch im Winter nach Hexham kommen 
und sehen da zwei Mann und einen Hund, dann haben Sie 
schon Glück.«

Ich hatte das National aus keinem bestimmten Grund 
besucht, nur um dabeizusein, Informationen zu sammeln 
und womög‌lich aufkommenden Ärger im Keim zu ersti-
cken. Zumindest hatte ich mir das eingeredet, obwohl ich 
in erster Linie meinem amerikanischen Gast ein Prunk-
stück des britischen Rennsports vorführen wollte. Er war 
nicht enttäuscht gewesen.

Auf dem Rastplatz war jetzt ein Polizeitransporter an
gelangt, aus dessen hinteren Fenstern zwei gefähr‌lich aus-
sehende Deutsche Schäferhunde laut bellten.

Nigel, Tony und ich beobachteten, wie der Hundefüh-
rer, ein Schrank von einem Mann mit den größten Händen, 



19

die ich je gesehen hatte, das aufgeregte, knurrende Gespann 
aus dem Wagen holte. Er hockte sich vor die beiden hin 
und kraulte sie, während sie sich mit der Schnauze und den 
scharfen Zähnen an seinen Hals schmiegten.

Besser als an meinen, dachte ich.
Nach der kurzen Zärt‌lichkeit rief die Pfl‌icht.
Die Hunde wurden zum Wagen des Flüchtigen geführt 

und bekamen etwas Zeit, sich seinen Geruch einzuprägen. 
Dann wollten sie nur noch in den Wald und rissen derart an 
ihren Leinen, dass es den Führer fast umwarf. Ein weniger 
Kräftiger hätte keine Chance gehabt.

»Gut, dass die nicht hinter mir her sind«, sagte Nigel. 
»Habt ihr die Reißzähne gesehen?«

Wir lachten etwas nervös  – richtig lustig war das alles 
nicht.

»Die Aufregung hier wird mir fehlen«, sagte Tony lä-
chelnd, als wir in Nigels Auto stiegen. »Ab Montag bin ich 
wieder daheim an meinen öden Schreibtisch gefesselt.«

»Kommen Sie überhaupt nicht mehr raus?«, fragte ich.
»Kaum noch. Ich bin zu alt. Und zu dick.« Er wieherte 

laut und umfasste mit den Händen seine mächtige Taille. 
»Mittlerweile erledigt ein Schwung junger Hüpfer wie ihr 
die Lauferei für mich.«

Er blieb auf der ganzen Rückfahrt nach London unge-
wöhn‌lich still und nachdenk‌lich. Was ihm durch den Kopf 
ging, behielt er für sich, und ich fragte nicht danach. Wenn 
er wollte, würde er es mir von selbst sagen.

Er sagte es nicht. Jedenfalls da noch nicht.




