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1

Laforgue fühlte, wie er am ganzen Körper zitterte. Was kann  
sie so lange aufhalten? Hat der Kommandant abgelehnt? 
Warum hat er noch nicht nach mir geschickt? Ist das Got­
tes Strafe für die Lüge wegen meines Gehörs? Aber das 
war keine Lüge; meine Absicht war ehrenhaft. Oder ist das 
Sophisterei? Stecke ich so tief im Sumpf meines Ehrgeizes, 
dass ich Wahrheit nicht mehr von Falschheit unterscheiden 
kann?

Wohl schon zum hundertsten Mal machte der Posten, 
der vor der Kommandantur Wache schob, wieder kehrt 
und schritt die Mauer des Forts entlang. Laforgue hörte 
Stimmen. Er sah den steilen Pfad hinunter, der zu den 
Holzhäusern der Siedlung führte. Zwei Männer kamen 
herauf. Der eine, ein Of‌fizier, hatte den Schlapphut tief in 
die Stirn gezogen, und seine Uniform war weiß von Staub. 
Als Laforgue das Gesicht des zweiten Mannes erkannte, 
erfasste ihn ein plötzliches Unbehagen. Vor einem Monat 
war dieser Mann, ein Pelzhändler namens Massé, aus der 
stinkigen Kneipe, in der die Händler zu trinken pflegten, 
herausgestürzt gekommen und hatte Laforgue obszöne Be- 
leidigungen nachgerufen. Es ging dabei um ein Wilden­
mädchen, mit dem Massé schlief und das Laforgue seit kur­
zem im Glauben zu unterweisen versuchte.

Um weiteren Kränkungen jetzt aus dem Weg zu gehen, 
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zog Laforgue sich tiefer in den Schatten der Mauer zurück. 
Dabei blickte er wieder zur Kommandantur hinauf. In 
einem Fensterrahmen sah er das Gesicht Champlains.

Der Kommandant, der am Fenster saß, sah einen breit­
krempigen Priesterhut und Père Laforgues blasses, bärtiges 
Gesicht darunter. Er sah an der einsamen Gestalt des Kle­
rikers vorbei zu dem hundert Meter tiefer gelegenen Ge­
wimmel von Holzhäusern, der Siedlung Québec. Wie auf 
einem Gemälde wanderte sein Blick weiter zur Biegung des 
großen Flusses, wo vier französische Schiffe vor Anker la­
gen. In einer Woche würden sie nicht mehr da sein.

Hinter sich hörte er den Superior hüsteln, eine respekt­
volle und doch ungeduldige Ermahnung. »Ihr sagtet so­
eben, Monsieur le Commandant –  ?«

»Ich sagte, es ist spät im Jahr. Erklärt ihnen das.«
Père Bourque, der Jesuit, dolmetschte für die Wilden. 

Chomina, der ältere von ihnen, hatte sich den Kopf ge­
schoren und nur einen schmalen Haarkamm in der Mitte 
übrig gelassen, der sich sträubte wie auf dem Rücken eines 
Igels. Sein Gesicht war wie eine Maske aus weißem Ton. 
Der Jüngere, ein Häuptling namens Neehatin, hatte sich 
zur Feier des Tages mit ockergelben Ringen um die Au­
gen und einer leuchtend blauen Nase geschmückt. Beide 
beobachteten Champlain wie ein unberechenbares großes 
Tier. Als der Jesuit geendet hatte, ergriff der jüngere Wilde 
das Wort. Champlain wandte ihm das Gesicht zu wie ein 
Tauber, der von den Lippen zu lesen versuchte. In all den 
Jahren hatte er, der Gründer dieser Kolonie, die Sprache 
der Wilden nicht gelernt.
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»Er fragt, ob Agnonha nicht mehr wünscht, dass sie die 
Franzosen mitnehmen«, übersetzte Père Bourque.

»Warum fragt er das?«
»Vermutlich fürchten sie, dass Ihr ihnen die geforderten 

sechs Musketen nicht gebt. Wie Ihr wisst, Exzellenz, haben 
sie uns nur deswegen ihre Hilfe angeboten.«

Champlain lächelte den Wilden an. »Sagt ihm, Agnonha 
ist dankbar für sein Hilfsangebot. Sagt ihm, dass Agnonha 
ausnahmsweise bereit sein könnte, ihm Musketen als Ge­
schenke anzubieten. Aber sagt ihm auch, welche Sorge ich 
habe: Die Reise hätte zu ihrem Gelingen schon drei Wo­
chen früher beginnen müssen.«

»Mit Verlaub«, sagte Père Bourque, »ich glaube, die  
Zeit reicht noch, um die Mission Ihonatiria zu erreichen. 
Wie Ihr wisst, habe ich die Reise selbst schon zweimal ge­
macht.«

Champlain betrachtete die schwarze Soutane des Paters 
und fühlte sich respektlos an den Rock eines Schuljungen 
erinnert. Die Reise, von der du sprichst, mon Père, habe ich 
gemacht und kartographiert, als du noch zur Schule gingst. 
Was weißt du über diese Zeit? Und was glaubst du, wozu 
die Wilden Musketen haben wollen? Nicht zum Jagen, son­
dern um ihre Feinde zu töten.

»Es geht nicht nur um den Wintereinbruch«, sagte er 
zu dem Jesuiten. »Da ist noch die andere, größere Gefahr. 
Über die haben wir noch nicht gesprochen.«

Der Jesuit neigte den Kopf. »Die Reise liegt, wie unser 
aller Leben, in Gottes Hand.«

»Aber wenn die Mission nicht mehr steht? Wenn La­
forgue dort ankommt und die beiden Patres tot vorfindet?«
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»Über diese Brücke werden wir gehen, wenn wir hin­
kommen.«

Champlain befingerte seinen ergrauenden Bart, eine 
Geste, mit der er seine Verärgerung ausdrückte. »Nicht 
wir«, sagte er. »Über diese Brücke muss Père Laforgue ge­
hen. Ich kenne ihn nicht näher, aber er hat derlei Strapazen 
sicher noch nicht erlebt.«

»Möchtet Ihr ihn befragen, Exzellenz? Ich habe ihn mit­
gebracht. Er wartet draußen.«

»Was hätte ich davon? Ich sage, er hat keine Erfahrung 
auf dem großen Fluss.«

»Meines Erachtens«, sagte der Jesuit, »ist er der Aufgabe 
gewachsen. Er ist ordiniertes Mitglied der Gesellschaft Jesu, 
und der Orden hat seine Fähigkeiten sorgfältig geprüft.«

»Ihr redet von Prüfungen, die in Frankreich vorgenom­
men wurden. Ich rede von Gefahren und Entbehrungen, 
von denen die Gesellschaft Jesu sich nichts träumen ließ.«

»Mit Verlaub«, sagte Père Bourque, »es gibt wenige Ge­
fahren, denen unsere Brüder in den verschiedensten Län­
dern der Erde noch nicht begegnet sind.«

Champlain sah zu den beiden Wilden hinüber, die auf 
dem Boden saßen, die Knie in Kopfhöhe. Bei ihnen galt 
es als ungezogen, sich im Stehen zu beraten, und während 
Champlain peinlich darauf geachtet hatte, dass er sitzen 
blieb, war der Jesuit unbedacht im Zimmer umhergegan­
gen. »Der junge Mann, den Ihr mitschicken wollt, ist noch 
keine zwanzig, fast noch ein Kind«, sagte Champlain.

»Stimmt. Aber er ist ein außergewöhnlicher junger 
Mann.«

»Inwiefern außergewöhnlich, mon Père?«
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»Er wurde als Arbeiter hierhergeschickt, aber mit den 
höchsten Empfehlungen. Er ist fromm und gewissenhaft. 
Sein Onkel, ein Priester, hat ihn Latein gelehrt, und er ist 
bei den Récollet-Patres in Rouen in die Schule gegangen.«

»Mit Latein kommt er auf dem großen Fluss nicht weit.«
»Das nicht. Aber er ist hochintelligent und anpassungs­

fähig. Als ich sein Sprachtalent entdeckte, habe ich ihn eine 
Zeit lang zu den Aalfischern der Algonkin geschickt. Nach 
einem Jahr beherrschte er die Sprachen der Algonkin und 
der Huronen.«

Champlain hörte ein plötzliches Krachen. Es kam von 
einer Holzschale, die auf den Boden geschlagen wurde. Die 
Wilden hatten zu spielen angefangen; bei dem Spiel schüt­
telten sie die Holzschale und betrachteten die Pflaumen­
kerne darin. Die Kerne waren auf der einen Seite schwarz, 
auf der andern weiß bemalt, und es kam darauf an, die in 
der Schale dominierende Farbe zu erraten. »Père Bourque, 
wir unterhalten uns schon zu lange in unserer Sprache«, 
sagte er. »Sie sind es leid geworden.«

»Richtig. Ich bitte um Entschuldigung.«
Wieder knallte die Schale auf den Boden. Champlain 

fühlte von neuem diese Taubheit in seinem Arm empor­
kriechen. Wird dies mein letzter Winter sein? Werde ich nie 
mehr Richelieus flammendrote Robe auf der Galerie des 
Palais de Justice auf mich zukommen sehen, vorbei an al- 
len, die sein Ohr suchen? Ich verneige mich, um seinen 
Ring zu küssen; er lächelt mich an: ein Lächeln, das die 
Gedanken des Lächelnden nicht preisgibt. Wen wird er als  
Ersatz für mich hierher entsenden? Und was würde er zu 
diesem Ansinnen sagen: einen Priester und einen Jüngling 
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in den fast sicheren Tod reisen zu lassen, um vielleicht ei- 
nen kleinen Vorposten Frankreichs und des Glaubens zu 
retten? Bei der Landnahme sind Menschenleben die Wäh­
rung.

Er hatte seine Antwort. Lächelnd sah er in die bemalten 
Gesichter.

»Sechs Musketen, nicht mehr. Sagt ihnen das.«

Der wartende Laforgue sah endlich den Superior und die 
Wilden aus der Kommandantur kommen.

Ja oder nein? Warum hat man nicht nach mir geschickt? 
Rasch ging er unterhalb der Mauer entlang und zügelte sei­
nen Drang, in Laufschritt zu verfallen. Der Superior pas­
sierte die Wache und wollte sich an die Wilden wenden, 
doch sie, bei denen es nicht Sitte war, sich förmlich zu ver­
abschieden, gingen einfach ihrer Wege. Sie benutzten nicht 
den Weg zur Siedlung hinunter, sondern schlugen den rau­
heren Pfad zu ihrem Lager ein.

Père Bourque sah sich um, als er Laforgues Schritte 
hörte. »Ah, da seid Ihr ja«, sagte er. »Kommt, wir müssen 
uns beeilen.«

Er ging ohne anzuhalten weiter. Laforgue, in der Gehor­
samsregel geübt, stellte die Frage nicht, die ihn verzehrte, 
sondern nahm hinter ihm Schritt auf. Sie begegneten dem 
Of‌fizier und Massé, die auf dem Weg nach oben waren und 
sich respektvoll vor dem Superior verneigten. Massé sah 
Laforgue nicht an. Schweigend gingen die beiden Patres 
weiter zu dem Steg, an dem ihr Kanu lag. Père Bourque 
wartete, während Laforgue die Leine losmachte, sich seine 
Holzschuhe um den Hals hängte, um den dünnen Boots­
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boden aus Birkenrinde nicht zu beschädigen, und vorsich­
tig in das Kanu stieg, das er dabei am Steg festhielt. Père 
Bourque zog ebenfalls seine Holzschuhe aus und stieg vorn 
ein, und Laforgue paddelte das Boot im Knien, wie er es 
von den Wilden gelernt hatte, vorsichtig auf den Fluss hin­
aus. Er lenkte es zu einem Nebenarm, der zur Mission der 
Jesuiten weiter flussabwärts führte. Jetzt nahm auch Père 
Bourque sein Paddel zur Hand. Gleichmäßig paddelten sie 
zum andern Ufer des Nebenarms, wo ein Rechteck hölzer­
ner Palisaden die beiden Gebäude der Station umschloss. 
Laforgue wusste, dass der Superior sich ein Bild von seinen 
Fähigkeiten machen wollte, und richtete sich genau in dem 
Moment auf, als das flinke Kanu ans Ufer glitt, sprang auf 
den Anlegesteg, fing geschickt den Bug und holte ihn ein.

»Wo ist Daniel?«, fragte Père Bourque beim Aussteigen.
»Ich glaube, sie arbeiten alle am Vorratshaus.«
»Alle?« Der Superior wartete keine Antwort ab, sondern 

schlug den schmalen Pfad zur Station ein. Als sie durch das 
hohe Gras vor den Palisaden gingen, fiel eine Wolke von 
Mücken über sie her, und sie eilten geduckt und um sich 
schlagend halb im Laufschritt zum Eingangstor. »Geht Da­
niel suchen und bringt ihn zu mir«, sagte der Superior.

Sie trennten sich hinter dem Tor. Père Bourque trat in 
das eingeschossige Haupthaus; es war aus Brettern ge­
baut und mit Lehm beworfen, das Dach mit Gras gedeckt. 
Laforgue eilte zu dem zweiten Gebäude, das die Engländer 
vor ein paar Jahren halb niedergebrannt hatten und Arbei­
ter der Jesuitenmission zurzeit reparierten. Im Näherkom­
men hörte er Hämmern und Lachen; jemand rief etwas auf 
Bretonisch. Laforgue tauchte, immer noch auf der Flucht 
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vor den Mückenschwärmen, unter dem als Tür dienen­
den Vorhang durch. Bei seinem Eintreten verstummte das 
Lachen und Hämmern, und die Männer im Gebälk und an 
den Werkbänken sahen schweigend zu ihm her.

»Was gibt es Neues, mon Père?«
Der Zimmermeister hatte die Frage gestellt, doch Lafor­

gue sah zu Daniel Davost, der ein Brett in der Hand hielt 
und den Mund voller Nägel hatte.

»Noch nichts«, sagte Laforgue. »Aber Père Bourque 
möchte Daniel sprechen, sofort.«

»Dann fahrt Ihr«, sagte der Zimmermann, und die ande­
ren tauschten Blicke. Sie alle missbilligten es, dass die Pat­
res so einen jungen Burschen auf so eine gefährliche Reise 
schickten. Und als Daniel und Laforgue sich jetzt entfern­
ten, gaben sie ihrem Unmut laut Ausdruck, aber auf Breto­
nisch, weil Laforgue das nicht verstand.

»Was sagen sie, Daniel?«
»Nichts, mon Père. Sie machen nur Scherze.«
Halb erstickend unter den Mückenschwärmen, rannten 

sie zum Haupthaus, das sie durch die Kapelle betraten, 
einen kleinen Raum mit nichts darin als einem Holzaltar, 
den zwei Tücher bedeckten; auf dem einen war der Heilige 
Geist in Gestalt einer Taube dargestellt, auf dem anderen 
die Jungfrau Maria. Durch die Kapelle kam man ins Re­
fektorium, in dem die Patres auch arbeiteten. Hinter der 
Tür saßen zwölf Wilde, Männer und Frauen, im Halbkreis 
auf dem Boden. Sie rührten sich nicht, als Laforgue und 
Daniel eintraten, sondern starrten gebannt auf eine Uhr, die 
auf dem Tisch des Refektoriums stand. Ihre ungewasche­
nen Körper und fettigen Haare verbreiteten einen scharfen, 
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üblen Gestank im Raum. Nebenan in der Küche arbeiteten 
die Patres Bonnet und Meynard und ein Laienbruder.

»Hier bringe ich Daniel, mon Père«, sagte Laforgue.
Der Superior, der am Refektoriumstisch saß und arbei­

tete, drehte sich um und wies auf die Uhr. Die Zeiger 
standen auf zwei Minuten vor vier. Laforgue nickte zum 
Zeichen, dass er verstanden hatte. Alle warteten und be­
obachteten schweigend die Uhr.

Anders als die Wilden, die den Kommandanten besucht 
hatten, waren diese hier nicht bemalt. Sie trugen ihre nor­
male Sommerkleidung, die bei den Männern nur aus einem 
Lendenschurz bestand, während die Frauen sittsam genug 
in langen Kleidern aus Tierhäuten steckten. Alle starrten 
vor Schmutz, ihre Haare waren verfilzt und gespickt mit 
Essensresten, die Haut gegen Fliegen und Mücken einge­
fettet. Und dennoch wirkten sie mit ihren schlanken Kör­
pern, die keinerlei Missbildungen aufwiesen, und den haar­
losen Gesichtern schöner und wie zu einer höheren Spezies 
gehörig als die Priester der Mission.

Als die Zeiger sich jetzt auf vier Uhr zubewegten, stand 
einer der Wilden auf, ging einmal um die Uhr herum und 
dann in die Kapelle, um nachzusehen, ob sich dort jemand 
versteckt hielt. Zufrieden kam er zurück und nickte den 
andern zu. Die Patres in der Küche stellten ihre Arbeit ein 
und verstummten. Alle warteten in völliger Stille, in der 
nur das Ticken der Uhr zu hören war.

Dong! Dong! Dong! Dong!, schlug die Uhr. Beim vier­
ten Schlag rief der Superior: »Halt!«

Das Schlagwerk verstummte; man vernahm wieder das 
gleichmäßige Ticken. Mit einem Aufschrei des Staunens 
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und Entzückens begannen die Wilden aufeinander einzu­
reden, als hätten sie soeben ein Wunder miterlebt. Der äl- 
teste von ihnen ergriff das Wort: »Seht ihr, ich habe es euch 
gesagt, ihr Hasenärsche. Der Häuptling lebt. Der Häupt­
ling hat gesprochen. Ich habe es euch gesagt. Er hat gespro­
chen.«

Die Wilden grinsten und wechselten vergnügte Blicke. 
»Hundescheiße!«, rief eine alte Frau lachend. »Was hat er 
denn gesagt?«

Alle sahen den Superior an, der von dem Brief aufblickte, 
an dem er gerade schrieb. »Er hat gesagt, dass es Zeit zum 
Gehen ist«, antwortete Père Bourque in ihrer Sprache. »Er 
hat gesagt: ›Steht auf und geht nach Hause.‹  «

Die schwatzende Abordnung der Wilden erhob sich 
unverzüglich. Schüchtern näherten sie sich der Uhr und 
beäugten sie von allen Seiten, aber anzurühren wagte sie 
keiner. Dann verließen sie, wie befohlen, einer nach dem 
andern das Refektorium durch die Kapelle und gingen zur 
Vordertür hinaus, die Père Bonnet ihnen zum Abschied 
aufhielt.

Daniel Davost hörte den Riegel einschnappen, als Père 
Bonnet die Tür schloss; wie eine Kerkertür. Er sah die Patres 
von ihren Arbeiten kommen und sich im Refektorium ver­
sammeln. ›Jetzt wird es bekanntgegeben.‹ Ihn schauderte, 
als hätte die Tür ein Verlies verschlossen, aus dem es kein 
Entrinnen gab. ›Was mache ich, wenn die Reise abgesagt 
wird? Die Algonkin werden sich am Fluss versammeln und 
im Morgengrauen aufbrechen. Sie ist bei ihnen; sie kniet 
in Chominas Kanu, den Kopf gesenkt, ein Paddel in der 
Hand. Sie schaut nicht zurück, denn in ihrem Leben gibt es 
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keinen Abschied. Als ich gestern Nacht in unserm stickigen 
Zimmer lag, mit zwölf schnarchenden Arbeitern über mir 
und um mich herum, habe ich Jesus ins Gesicht gespien, 
ich, der ich einmal rein war, aber jetzt nicht zur Ehre Got­
tes auf diese Reise gehen will, sondern aus dem niedrigsten 
und sündigsten aller Gründe.‹

Er sah zum Superior, der immer noch an seinem Brief 
schrieb. Seine Angst steigerte sich zur Panik. ›Was tue ich, 
wenn die Reise abgesagt wird? Dann reiße ich aus.‹

Père Bourque schrieb und schrieb. Eilig füllte sein Feder­
kiel Blatt um Blatt, denn sein Bericht sollte so vollständig 
wie möglich sein. Der Orden wollte es so. In den letzten 
paar Tagen hatte er jeden freien Augenblick daran gear­
beitet, denn nächste Woche stachen die Schiffe in See. Der 
Pater Provinzial würde für eine weite Verbreitung dieses 
Berichts unter den Gläubigen und den Mächtigen sor- 
gen, damit Gelder flossen und Freiwillige sich dem Werk 
der Seelenrettung verschrieben. In säuberlicher Hand­
schrift führte Père Bourque gerade das Thema aus, dem 
seine größte Sorge galt.

Vor zwei Wochen kam ein von Père Brabant im Glau- 
ben getauf‌ter Wilder aus dem Huronenland hier-
her. Ihongwaha, wie der Wilde mit Namen heißt, 
überbrachte uns einen Brief von Père Brabant, der 
die Wilden im Gebiet Ossossané betreut. Er enthielt 
eine Bitte an uns, so bald wie möglich Ersatz für Père 
Jérôme zu schicken, der im Norden des Landes, an 
einem Ort namens Ihonatiria, erkrankt ist. Wie Père 
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Brabant auch schreibt, hat sich jetzt ein Fieber in dem 
ganzen Gebiet ausgebreitet, und die Zauberer der 
Huronen bezichtigen die ›Schwarzröcke‹ (unsere Pa-
tres), ihnen diese Krankheit gebracht zu haben. Père 
Brabant schreibt, dass ein als Christ getauf‌ter Wilder 
aus Ihonatiria nach Ossossané gekommen sei und die 
Nachricht überbracht habe, die Häuptlinge hätten 
sich beraten und Père Jérôme mitteilen lassen, dass sie 
nichts dagegen hätten, wenn es ihren jungen Kriegern 
einfiele, ihm und Père Duval, seinem Gehilfen, eine 
Axt in den Schädel zu hauen. Père Brabant schreibt, 
da das Fieber auch sein eigenes Gebiet heimsuche, sei 
es ihm nicht möglich, selbst in den Norden zu reisen 
und sich Gewissheit über das Schicksal der Patres zu 
verschaffen. Er bittet uns, sofort einen Priester zu schi-
cken, der im Falle, dass Père Jérômes Krankheit sich als 
tödlich erwiesen hat oder er und Père Duval zu Mär-
tyrern wurden, die Mission Ihonatiria weiterführt. 
Die Nachricht hat uns aufgewühlt, und wir haben den 
Sieur de Champlain gebeten, uns zu helfen und eine 
Jägergruppe der Algonkin zu überreden, einen unserer 
Patres mit auf ihre jährliche Reise zu den Winterjagd-
gründen zu nehmen und ihm Paddler zur Verfügung 
zu stellen, die ihn bis über die Großen Schnellen be-
gleiten, von wo ihm die Allumette weiterhelfen wer-
den. Und so haben wir unter der gütigen Mithilfe des 
Sieur de Champlain beschlossen –
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»Père Bourque?«
Der Superior sah auf. Das Refektorium war jetzt von den 

Priestern der Mission gefüllt, und auch der junge Daniel 
Davost war da. Der Superior löschte das Geschriebene mit 
etwas Sand ab, stand auf, wandte sich den Versammelten zu 
und machte das Kreuzzeichen. »Lasset uns beten«, sagte er, 
und als das lateinische Gebet beendet war, bekreuzigte er 
sich noch einmal. »Wir haben unseren Dank gesprochen, 
denn es hat Gott gefallen, unsere Bitte zu erhören.«

Sogleich ging erregtes Gemurmel durch den Raum. »Ja«, 
sagte Père Bourque. »Der Kommandant hat sich mit den 
geforderten Geschenken für die Wilden einverstanden er­
klärt, unter anderem sechs Musketen mit etwas Pulver und 
Blei. Er wird auch das übliche Abschiedsfest geben. Père 
Bonnet?«

»Ja, mon Père?«
»Wir werden unseren Beitrag zu diesem Fest leisten. Ihr 

werdet das mit dem Koch der Garnison besprechen. Und 
nun nehmt bitte Platz, alle.«

Gehorsam nahmen die Versammelten ihre Plätze um  
den Tisch des Refektoriums ein. »Wir müssen jetzt bespre­
chen, was für Vorbereitungen zu treffen sind und was in 
den Kanus mitgenommen werden kann«, sagte der Supe­
rior. »Da Ihr von oberhalb der Großen Schnellen, wo die 
Algonkin Euch allein lassen werden, mit höchstens zwei 
Kanus weiterfahren könnt, müssen wir sorgsam auswäh­
len. Ihr werdet Kleidung für die Mission mitnehmen und 
zusätzlich einen Kelch, eine Monstranz, vier Messbücher, 
zwei Garnituren Messgewänder, Schreibmaterial und einen  
großen Krug Messwein. Auch Tauschwaren werdet Ihr 
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mitnehmen: Tabak, Ahlen, Perlen, Messer, Äxte. An Ver­
pflegung werden wir ausreichend Maismehl für Sagamité 
vorbereiten, um die ganze Gruppe die zwanzig Tage zu er­
nähren, die Ihr bis oberhalb der Schnellen brauchen wer­
det. Nehmt auch Kleider und Mäntel für den kommenden 
Winter mit. Das alles, mit Ausnahme der Verpflegung, 
muss für den Fall, dass die Wilden Euch verlassen, zur Not 
auch in ein einziges Kanu passen. Schlimmstenfalls müsst 
Ihr in der Lage sein, ein Kanu mit Inhalt allein zu paddeln 
und zu tragen.«

»Und Schneeschuhe, mon Père?«, fragte Laforgue.
Es wurde gelacht. Alle hatten Laforgue tagtäglich im 

hohen Gras der Wiesen mit den seltsamen, aus Holz und 
Leder gefertigten Rahmenschneeschuhen an den Füßen 
üben sehen, mit denen die Wilden sich winters im Schnee 
fortbewegten. Er war herumgestakst wie ein Storch im 
Sumpf.

»Ja, nehmt sie mit«, sagte Père Bourque. »Und – ach ja, 
Daniel. Wenn wir hier fertig sind, möchte ich dich einen 
Augenblick sprechen.«

Die Besprechung ging weiter, aber Daniel hörte nicht 
mehr, was gesagt wurde. ›Ich möchte dich einen Moment 
sprechen.‹ Irgendjemand, vielleicht einer der Algonkin 
oben an den Reusen, muss scherzhaft etwas zu einem der 
Pelzhändler gesagt haben, und der hat es dann einem der 
Priester erzählt, der wiederum verpfl‌ichtet war, es sofort 
dem Superior zu melden, und jetzt will er mich zur Rede 
stellen. Und er wird wissen, dass ich gelogen habe, denn 
ich habe nicht gebeichtet, dass ich gesündigt und gesündigt 
habe und nicht aufhören kann. Welcher von den Patres war 
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es? Père Laforgue? Nein, der hätte es sich anmerken lassen, 
als wir heute hierherkamen.

Der Superior beendete jetzt die Diskussion und winkte 
Daniel, ihm zu folgen. Der erhob sich voller Angst und 
folgte Père Bourque mit trockenem Mund vors Haus, von 
wo sie zu einem kleinen Lagerschuppen gingen, in dem die 
Patres manchmal die Beichte hörten. Dass die Unterredung 
gerade in diesem Schuppen stattfinden sollte, konnte nur 
bedeuten, dass er ertappt war. Sie traten ein. Der Superior 
schloss die Tür und gab Daniel ein Zeichen, auf dem einzi­
gen Stuhl Platz zu nehmen, während er selbst sich auf einen 
umgedrehten Pflug setzte, der vor acht Jahren mit einem 
Schiff aus Frankreich gekommen, in diesem unwirtlichen 
Klima aber noch nie benutzt worden war. Der Superior zog 
seine Soutane über den Knöcheln hoch, die von Mücken­
stichen grässlich geschwollen waren.

»Sag mir, Daniel, warum du diese Reise machen möch­
test.«

Die Frage stand in der Luft. Daniel zwang sich, den 
Superior anzusehen. Jemand hat es ihm gesagt. Er muss es 
wissen. »Warum fragt Ihr, mon Père?« Er hörte seine eigene 
Stimme beben, als er sprach.

»Weil ich entscheiden muss. Als ich heute mit dem Sieur 
de Champlain sprach, hat er mich vor der großen Gefahr 
gewarnt und an deine Jugend erinnert. Es stimmt, dass du 
noch sehr jung bist.«

»Ich fühle mich nicht jung«, sagte Daniel. Vor Erleichte­
rung hätte er am liebsten aus vollem Hals gelacht. ›Er weiß 
nichts! Er weiß ja doch nichts!‹

Aber es war Père Bourque, der den Kopf zurückwarf 
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und lachte, dass man seine kariösen Zähne sah. »Das zeigt, 
wie jung du noch bist. Aber du hast meine Frage nicht be­
antwortet. Warum möchtest du diese Reise machen?«

Daniel zögerte und sagte dann wie ein Kind, das seinen 
Katechismus aufsagt: »Zur Ehre Gottes.«

›Mit dieser Lüge speie ich Jesus ins Gesicht!‹
»Aber du bist kein Jesuit.«
»Ich möchte Gott dienen. Deshalb habe ich darum ge­

beten, dass man mich nach Neufrankreich schickt.«
»Ja, natürlich, natürlich.« Der Superior bückte sich und 

kratzte seine zerstochenen Knöchel. »Gut, dann will ich dir 
etwas versprechen. Wenn du nach einem Jahr noch immer 
diesen Wunsch hast, werden wir unser Möglichstes tun, um 
dir zu helfen. Wir werden dich aus Ihonatiria zurückholen 
und nach Frankreich schicken, wo du für das Priesteramt 
studieren sollst. Würde dir das gefallen, Daniel?«

»Ja, mon Père.« Er weiß nichts. Er sieht mich schon in 
der schwarzen Soutane, hingebungsvoll, sein eigenes jün­
geres Ich, vor dem Altar auf dem Angesicht liegen und 
die Priesterweihe empfangen, wie ich mich vor einem Jahr 
noch selbst gesehen habe, als ich in der Kirche der Heili­
gen Jungfrau von Honf‌leur kniete, die Arme ausgestreckt 
in Anbetung meines Heilands, und mein Gelübde tat, zwei 
Jahre lang Gott in einem fernen Land zu dienen.

»Leben deine Eltern noch?«, fragte Père Bourque.
»Nein, mon Père. Mein nächster Angehöriger ist mein 

Onkel, der Priester, von dem ich Euch erzählt habe.«
»Der dich Latein gelehrt hat. Wenn dir also etwas zusto­

ßen sollte, was Gott bewahre, ist er es, an den ich schreiben 
muss?«
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»Ja, mon Père.«
»Dann geh mit Gottes Segen«, sagte der Superior. »Ach 

ja, Daniel? Schicke mir Père Laforgue. Ich warte hier auf 
ihn.«

Die Trommeln der Wilden untermalten trunkene breto­
nische Lieder. Wolken von Mücken und winzigen Fliegen 
schwirrten umher und suchten Blut. Es war ein warmer  
Tag gewesen, aber nun brachte die abendliche Kühle vom 
Fluss her Linderung für den Kommandanten und die 
Häuptlinge der Wilden, die im Kreis am Flussufer saßen, 
Champlain aufrecht in einem Sessel, einen Umhang aus Bi­
berpelz um die Schultern. Außerhalb dieses Kreises kauer­
ten die Jesuiten der Mission dicht beieinander, als würden 
sie belagert: farblose Gestalten in langen schwarzen Souta­
nen, die breiten Hutkrempen seitlich hochgeschlagen. Ein 
Stückchen weiter flussabwärts hatte sich der größte Teil 
der Bevölkerung Neufrankreichs, gut hundert Kolonisten, 
Handwerker, Angestellte der Pelzhandelsgesellschaft und 
Soldaten, unter die übrigen Wilden vom Volk der Algonkin 
gemischt, die jetzt ihren Anteil vom Festmahl des Kom­
mandanten verzehrten. Dies waren die jüngeren Männer 
mit ihren Frauen und Kindern, die sich um ein paar rau­
chende Feuer drängten, über denen in Kesseln eine übel 
riechende Masse aus Bärenfleisch, Fett, Fisch und Sagamité 
schwamm. Sie aßen gierig aus den Kesseln und wischten 
sich hin und wieder die fettigen Finger an ihren Haaren 
oder an den Hunden ab, die bellend um die Feuer sprangen 
und hoff‌ten, dass ein paar Brocken für sie abfielen.

Samuel de Champlain, der in der Mitte des Honoratio­
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renkreises saß, warf einen Blick zu seinem Dolmetscher, 
der ihm mit einem leichten Nicken bestätigte, dass die Zeit 
für seine Ansprache gekommen war. Er stand auf, verneigte 
sich vor den Häuptlingen, setzte sich wieder und nickte 
zu der Jesuitengruppe hinüber, wo Père Paul Laforgue au­
genblicklich aufstand und an die Seite des Kommandanten 
kam: ein schmächtiger, bleichgesichtiger Mann mit spär­
lichem Bartwuchs und intellektuellen Zügen, doch auch mit 
einer sonderbaren Entschlossenheit im Blick und um den 
schmalen Mund. Champlain wandte sich an die Häuptlinge 
und wies auf Père Bourque und die anderen Jesuiten. »Dies 
sind unsere hochwürdigen Väter«, sagte Champlain. »Wir 
lieben sie mehr als uns selbst. Das ganze Volk der Franzosen 
liebt sie. Nicht eurer Felle wegen sind sie zu euch gekom­
men. Sie haben Heimat und Freunde verlassen, um euch den 
Weg zum Himmel zu zeigen. Wenn ihr die Franzosen liebt, 
wie ihr sagt, dass ihr sie liebt, dann liebt und ehrt auch diese 
unsere hochwürdigen Väter. Und besonders lege ich, Ag­
nonha, euch Père Laforgue ans Herz, der eine weite Reise 
ins Land der Huronen macht. Denen von euch, die ihn auf 
dieser Reise begleiten, sage ich, gebt gut auf ihn acht. Und 
nun vertraue ich diesen geliebten Père eurer Obhut an.«

Die Rede wurde Satz für Satz übersetzt und von den 
versammelten Wilden mit den üblichen Zustimmungsäu­
ßerungen unterbrochen. Die Kehllaute erinnerten Cham­
plain an das schmerzliche Stöhnen von Tieren, doch er lä­
chelte zufrieden, denn sie bedeuteten auch, dass die Reise 
genehmigt war.

Zwei Häuptlinge erhoben sich und setzten sich vor ihm 
in die Hocke. In der traditionellen Weise der Wilden wie­
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derholte der erste, was Champlain gesagt hatte, und fasste 
dann zusammen, was man in dieser Angelegenheit schon 
früher besprochen hatte. Die Wilden, die keine Schrift 
kannten, verhandelten stets auf diese Weise und verblüff‌ten 
die Franzosen immer wieder mit ihrem unglaublichen Ge­
dächtnis. Der Häuptling erklärte sodann die unverbrüch­
liche Treue der Algonkin gegenüber den Franzosen im 
Allgemeinen und Champlain im Besonderen und erinnerte 
in seiner Rede an die Zeit vor mehr als fünfundzwanzig 
Jahren, als Champlain, den sie Agnonha oder »Mann aus 
Eisen« nannten, seine eherne Rüstung angelegt hatte und 
mit den Algonkin und Huronen ausgezogen war, um die 
Irokesen, ihre Erbfeinde, zu bekämpfen und zu töten.

Als die Rede beendet war, sprach Champlain noch ein 
paar Dankesworte und erhob sich, um das Ende der Unter­
redung anzuzeigen. Chomina und Neehatin, die Häupt­
linge der Jägergruppe, die Laforgue begleiten sollte, stan­
den ebenfalls auf, gingen zu dem Jesuiten und umarmten 
ihn zum Zeichen, dass er ihrer Obhut anvertraut war.

Zufrieden winkte Champlain seinen Of‌fizieren und ver­
ließ die Versammlung. Als er unter dem Balkon des Han­
delspostens der Gesellschaft der Hundert Genossen Neuf­
rankreichs vorbeikam, stand der Geschäftsführer, Martin 
Doumergue, auf und verneigte sich vor Seiner Exzellenz. 
Hinter ihm versteckte Pierre Tallévant, sein eben erst aus 
Frankreich eingetroffener Assistent, rasch eine halbleere 
Weinbrandflasche hinter seinem Rücken und verneigte sich  
ebenfalls, dann sahen beide dem Kommandanten und sei­
nen Of‌fizieren nach, wie sie den steilen Pfad zu Champlains 
Fort hinaufgingen.
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»Warum zieht der Kommandant sich an wie ein Wilder?« 
fragte Tallévant, während er die Weinbrandflasche wieder 
hervorholte und seinem Vorgesetzten das Glas füllte.

Doumergue lachte. »Meint Ihr den Pelzumhang? Das ist 
ein Geschenk von den Häuptlingen. Aber symbolträchtig, 
wie?«

»Was meint Ihr damit?«
»Ich meine, ohne den Pelzhandel wären wir alle nicht 

hier in dieser Kolonie.«
»Kolonie?«, meinte Tallévant. »Wieso nennt man das 

eigentlich eine Kolonie? Seht Euch den Pöbel da draußen 
an. Wo sind die Kolonisten? Wo sind die Familien, die sich 
hier ansiedeln sollen? Die Engländer haben Kolonisten, die 
Holländer haben Kolonisten, und was haben wir? Pelz­
händler und Priester.«

Doumergue trank und stellte sein Glas aufs Balkonge­
länder. »Könnt Ihr es uns verübeln?«, fragte er. »Ich meine, 
würdet Ihr eine Frau hierherbringen? Ich will Euch einmal 
etwas zeigen.«

Tallévant erhob sich auf unsicheren Beinen und trat ans 
Geländer.

»Seht, da drüben«, sagte Doumergue. »Seht Ihr den Wil­
den mit der Muskete auf dem Rücken?«

»Der gerade aus dem Kessel isst?«
»Ja. Wisst Ihr, wer das ist? Jean Mercier.«
»Wovon redet Ihr?«
»Ich sagte, das ist Mercier«, antwortete Doumergue. »Er 

war gerade mit einer Jägergruppe im Norden, um Pelze zu 
kaufen. Versteht Ihr? Er kleidet sich schon wie sie. Er isst 
sogar, was sie kochen.«
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Tallévant starrte betreten zu der halbnackten Gestalt hi­
nüber, die soeben in ein Stück halbgares Bärenfleisch biss, 
an dem noch die Haare hingen. Der Mann trug europäi­
sche Jägerstiefel, nicht die Schuhe aus weichem Leder, die 
ein echter Wilder tragen würde. Konnte das wirklich der 
Pelzhändler Mercier aus Rouen sein, dessen Abrechnungen 
Tallévant in den Akten der Gesellschaft in Caen gesehen 
hatte? Er wandte sich an Doumergue. »Was fehlt ihm? Ist 
er betrunken oder verrückt geworden?«

»Nein, nein, ihm gefällt dieses Leben.«
»Aber wie kann das angehen? Dieses stinkende Essen, 

die Fliegen, der Geruch, diese ganze Lebensweise!«
»Lebensweise?« Martin Doumergue lachte. »Die Wilden 

leben für ihr Vergnügen, für einen vollen Bauch. Sie leben 
zum Jagen und Fischen. Arbeit kennen die Algonkin nicht. 
Vor allem aber: Sie lassen ihn mit ihren jungen Mädchen 
vögeln. Das gefällt ihm. Er liebt die Jagd und freut sich, 
wegzukommen von dem Leben, das die Priester uns hier 
führen sehen möchten, mit Beten und Fasten und allem. 
Da oben ist er frei. Und er ist nicht der Einzige. Ich habe 
einundzwanzig Pelzhändler in meinen Büchern. Wenn sie 
hierbleiben, sind die meisten von ihnen in fünf Jahren ge­
nauso wie Mercier.«

»Ich glaub’s nicht«, sagte Tallévant.
»Und wenn wir Kolonisten hierherbringen«, sagte Dou­

mergue, »wird es mit ihnen genauso gehen. Meint Ihr, ich 
würde eine Frau hierherholen und heiraten und mich hier 
niederlassen wollen? Wozu? Damit meine Söhne als Halb­
wilde aufwachsen und nackt in den Wäldern herumrennen 
und dann, wenn der Schnee kommt, Hungers sterben?«
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Voll Unbehagen blickte Tallévant wieder zu der hoch­
gewachsenen Gestalt des Pelzhändlers, den strähnigen, fet­
tigen Haaren, den schmalen Hüften, den nackten Gesäß­
backen unter dem Lendenschurz. Doumergue irrt sich; es 
muss Alkohol sein oder Irrsinn. Zurückzugehen von allem, 
was wir sind und wissen, auf diesen primitiven Stand? »Es 
will mir nicht einleuchten«, sagte er laut.

»Nein? Mir schon. Wir kolonisieren nicht die Wilden, sie 
kolonisieren uns. Selbst der Kommandant in diesem stin­
kenden Pelzumhang ist hier glücklicher, als er es in Frank­
reich je war.«

Tallévant füllte sein Glas nach und trank. Die Wein­
branddünste stiegen ihm in den Kopf. »Also, ich nicht«, 
sagte er. »Wenn mein Vertrag ausläuft, kehre ich nach 
Hause zurück.«

Martin Doumergue sah ihn an. »So? Ich bin mir manch­
mal nicht sicher. Wird überhaupt einer von uns zurückkeh­
ren?«

Die beiden Wilden, die nach dem Fest des Kommandan­
ten aufgestanden waren, um Paul Laforgue zu umarmen, 
führten ihn jetzt zum zeitweiligen Lager der Algonkin, und 
das Grinsen ihrer grellbunt bemalten Gesichter erinnerte 
ihn an die mittelalterlichen Festtagsmasken seiner norman­
nischen Heimat. Als er das Lager betrat, umringten ihn die 
Wildenfrauen; die verheirateten unter ihnen waren vor­
zeitig gealtert und verschlissen von der Arbeit, die jungen 
Mädchen schändlich locker bekleidet und frech und unbe­
kümmert wie die ungebärdigen Kinder, die feixend um ihn 
herumrannten und ihn zwickten und an ihm zupf‌ten, als 
hätte man ihnen ein Spielzeug mitgebracht. Laforgue, dem 
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das dumpfe Sausen in seinem entzündeten Ohr das Hören 
erschwerte, verstand aus den Fragen der Wildenfrauen, dass 
sie wissen wollten, was er zu essen mit auf die Reise nehme, 
ob er Tabak habe und ihnen Weinbrand geben könne. Ge­
sichter bedrängten ihn, weiß blitzende Zähne zwischen 
sonnenbrauner Haut, hübsche, fröhliche dunkle Augen, 
lange schwarze Haare: Diese Gesichter, diese Menschen 
werden außer Daniel meine einzige Gefährten sein, wenn 
wir Morgen flussaufwärts fahren.

Laforgue hatte noch nie in einem Wildenlager gelebt. 
Keiner der Patres, die zur Zeit in der Mission Québec tätig 
waren, außer Père Bourque, war auch schon so weit gereist, 
wie er nun reisen würde, hatte nachts im Freien oder in den 
Wigwams der Wilden geschlafen und nichts als ihre Nah­
rung zu essen bekommen. »Es ist eine Reise von der be­
schwerlichsten Art«, hatte der Superior ihn gewarnt. »Zu­
gleich ist es aber auch die vorteilhafteste Art, so eine Reise 
zu machen. In einer Jägergruppe aus Männern, Frauen und 
Kindern hat man nämlich, falls unterwegs ein Kind oder 
Erwachsener krank wird, immer die Möglichkeit, durch 
eine Nottaufe eine Seele für Gott zu retten. Père Brabant 
und andere haben in den Relations geschrieben, dass sie 
noch auf jeder Reise ins Land der Huronen die große Ehre 
hatten, auf diese Weise mindestens eine Seele zu retten. Be­
denkt, dass eine solche Gnade alle Gefahren und Widrig­
keiten, die Ihr erleiden mögt, mehr als rechtfertigt.«

Eingedenk dieser Worte des Superiors zwang Laforgue 
sich jetzt zu einem Lächeln, während er die Neckereien der 
Wildenkinder über sich ergehen lassen musste: Das eine 
zog an den Perlen seines Rosenkranzes, als wollte es sie ab­
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reißen; ein anderes zupf‌te ihn am Bart und nannte ihn einen 
haarigen Hund, denn die Wilden trugen keine Bärte und 
rissen sich die eigene spärliche Gesichtsbehaarung aus, weil 
sie bei ihnen als hässlich galt. Ein kicherndes kleines Mäd­
chen versuchte ihm dauernd zwischen die Knöpfe seiner 
Soutane zu greifen und seine Genitalien zu befühlen. Die 
Wilden beachteten das gar nicht, denn es kam für sie nicht 
in Frage, ihre Kinder zu strafen oder zu zügeln. Als der 
kleine Quälgeist nicht aufgab, hob Laforgue ihn schließ­
lich hoch, stellte ihn ein Stückchen weiter wieder ab und 
versuchte sich aus dem Gedränge zu befreien. Doch die 
Wildenfrauen hielten ihn lachend fest, und wie er in diesem 
Augenblick sehnsüchtig an seine Zelle dachte, wo er sonst 
um diese Stunde allein im Gebet kniete, hatte er die Idee, 
Häuptling Ticktack zu beschwören. Er hob die Hände, als 
wollte er eine Rede halten, und rief: »Halt! Häuptling Tick­
tack sagt, ich muss jetzt nach Hause gehen. Der Häuptling 
sagt, es ist Zeit für mich, nach Hause zu gehen.«

»Wo ist denn der Häuptling?«, fragte eine alte Frau. 
»Hältst du ihn bei dir versteckt?«

»Nein, der Häuptling ist in unserem Haus. Aber er hat 
heute Morgen gesprochen. Entschuldigt mich, ich muss ge­
hen.«

»Dong! Dong! Dong! Dong!«, ahmte die alte Frau, deren 
Gesicht ein einziges Spinnennetz winziger Fältchen war, 
den Schlag der Uhr so täuschend echt nach, dass es schon 
nicht mehr menschlich klang.

»Halt!«, rief ein anderer Wilder nach dem vierten Schlag, 
und alle brachen in großes Gelächter aus. Chomina, der 
Häuptling, der Laforgue ins Lager gebracht hatte, nahm 
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ihn bei der Hand und bahnte ihm einen Weg durch die 
johlende Menge. »Geh nur, Nicanis«, sagte er zu Laforgue, 
dem die Algonkin diesen Namen gegeben hatten. »Geh zu 
Häuptling Ticktack, und sag ihm, dass wir dich morgen 
beim ersten Licht hier erwarten.«

»Dann bis morgen«, sagte Laforgue. Die Wilden waren 
still. Selbst die Kinder hörten auf herumzulaufen und sahen 
ihm schweigend nach, wie er ihre Feuer verließ und fluss­
abwärts zu der Stelle ging, wo die Pelzhändler herumlagen 
und tranken. Im Näherkommen sah Laforgue im Schatten 
der Bäume Daniel stehen und auf ihn warten.

»Ich habe ein Kanu hier, mon Père. Ich bringe Euch zur 
Mission zurück.«

»Gut«, sagte Laforgue. Dann sah er den Jungen an. »Ist 
irgendetwas los?«

»Nein, mon Père.«
Aber es war etwas los, dessen war er sicher. Er hatte den 

Eindruck, dass Daniel Angst hatte, und im Weitergehen 
merkte er, wie der Junge sich oben auf der Uferböschung 
hielt, wie um die Stelle zwischen den Bäumen zu meiden, 
wo die Händler lagen. Das war zweifellos vernünftig, denn 
man wusste nie, in was für einer Stimmung die Pelzhändler 
waren, besonders an allgemeinen Feiertagen, wenn sie ge­
trunken hatten. Und wie zur Bestätigung dieses Gedankens 
ertönten mit einem Mal Männerstimmen, gefolgt von einem 
plötzlichen Kreischen. Ein Wildenmädchen kam zwischen 
den Bäumen hervorgerannt, langbeinig und linkisch wie ein 
Füllen, das gleich hinfallen würde. Das Mädchen war groß 
und schlank und nach Wildenart festlich gekleidet, denn es 
trug nur eine Art Rock, der von der Taille bis zu den Knien 
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reichte, und um den Hals einen Schmuck aus blauen und 
purpurnen Perlen, die sie aus Muschelschalen anfertigten. 
Das Mädchen kam direkt auf Laforgue und Daniel zuge­
rannt, wich vor ihnen aus wie vor einer Mauer, machte kehrt 
und rannte flussabwärts davon. Im selben Moment sah La­
forgue einen Wilden zwischen den Bäumen hervorkom­
men und ihr nachsetzen. Der Wilde war betrunken. An den 
Füßen hatte er Jägerstiefel, die nicht zum schnellen Laufen 
gemacht waren, und als er jetzt an Laforgue vorbeitorkelte, 
rutschte er aus und fiel hin, und sein halbnackter Körper 
verschwand neben dem schlammigen Flussufer in einer 
Staubwolke. Laforgue sah zu Daniel, der den gestürzten 
Wilden nicht beachtete und nur dem fliehenden Mädchen 
nachstarrte. Er nahm den Jungen beim Arm und versuchte 
ihn wegzuziehen von diesem Ort der Versuchung, doch als 
sie an dem am Boden liegenden Wilden vorbeikamen, warf 
dieser sich herum, packte Laforgue am Saum seiner Soutane 
und zwang ihn, stehen zu bleiben. Der Wilde sah aus trun­
kenen Augen zu ihm auf und sagte auf Französisch: »Segnet 
mich, mon Père, denn ich habe gesündigt.«

»Kommt weiter«, sagte Daniel. »Beachtet ihn nicht.«
»Warte.« Laforgue sah den Wilden erstaunt an. »Du 

sprichst Französisch?«
»Nicht gut«, sagte der Wilde, »und am liebsten gar 

nicht.«
Sofort ging Laforgue neben dem Mann auf die Knie und 

schlug ein Kreuzzeichen, denn dieser Wilde musste ein 
Christ sein. Woher kam er, woher sprach er so gut Franzö­
sisch, woher kannte er auf Französisch die Worte, die den 
Priester baten, ihm die Beichte abzunehmen? »Ich kann 
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dir jetzt nicht die Beichte abnehmen, mein Sohn«, sagte er 
sanft, »denn du bist betrunken.«

Der Wilde lächelte. Plötzlich hörte Laforgue hinter sich 
zwischen den Bäumen lautes Lachen und verstand, dass 
man ihm einen Streich gespielt hatte. Der Mann war kein 
Algonkin, sondern einer dieser gottlosen französischen 
Pelzhändler, ein coureur de bois, der mit den Wilden durch 
die Wälder streif‌te und ihre heidnische Lebensweise über­
nahm. Und als Laforgue sich umdrehte, um zu sehen, wer 
sich da über ihn lustig machte, kam zwischen den Bäumen 
noch ein halbes Dutzend anderer solcher Männer hervor. 
Sie hatten drei halbnackte Wildenmädchen bei sich. Sie 
selbst waren auch halbnackt und hatten sich Haare und 
Körper mit Federn und Perlen geschmückt wie die Wilden. 
Und alle waren betrunken.

Dies war kein Ort für einen Priester. »Komm, Daniel«, 
sagte er, doch als er sich von den Knien erheben wollte, zog 
der falsche Wilde wieder an seiner Soutane und brachte ihn 
zum Straucheln, bevor Laforgue sich losreißen konnte.

Daniel war schon vorausgegangen, und als Laforgue, 
das Lachen der Waldläufer noch laut in den Ohren, dem 
Jungen folgte, sah er ihn auf das Wildenmädchen zulaufen, 
das einen Bogen geschlagen hatte und zurückkam. Daniel 
rief nach ihr, und Laforgue drehte sein gesundes Ohr in die 
Richtung, doch wie schon so oft in den letzten Wochen 
hörte er nur einen dumpfen, fernen Ton. Was rief Daniel? 
Er sollte nicht mit der Wilden sprechen. Sie konnte betrun­
ken sein. Im Rausch glaubten die Wilden, ein Teufel habe 
von ihnen Besitz ergriffen. Wenn ein betrunkener Wilder 
einen anderen tötete, machten sie ihn nicht für seine Tat 
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verantwortlich, und darum war es gefährlich, sich ihnen 
in diesem Zustand zu nähern. Aber im Näherkommen sah 
Laforgue jetzt, wie Daniel das Mädchen am Arm packte.

»Lass sie!«, rief er.
»Geh zu deinen Leuten zurück«, sagte Daniel, und dies­

mal hörte Laforgue seine Worte. »Geh schon, geh sofort!« 
Er sah so aus, als wollte er das Mädchen schlagen, doch sie 
befreite sich aus seinem Griff und rannte zu dem gottlosen 
Händler zurück, der aufstand und ihr lüstern die Arme ent­
gegenstreckte; sein Lendenschurz war verrutscht, und sein 
steifer Penis war hoch aufgerichtet.

»Komm jetzt fort«, sagte Laforgue, dem beim Anblick 
der Scham dieses Händlers die Zornesröte auf den Wangen 
brannte. Doch Daniel stellte sich vor ihn.

»Lasst mich«, sagte der Junge und starrte mit offenem 
Mund auf die Szene unter ihnen am Ufer zurück, wo der 
Händler das Mädchen umarmte, das seinen Penis zu strei­
cheln begann, während er ihr den kurzen Rock über den 
Gesäßbacken hochzog.

Solchen Anblick hatte der Teufel geschickt, und Lafor­
gue wollte nichts davon sehen. Mit einer Kraft, die er sich 
selbst nicht zugetraut hätte, packte er Daniel und riss ihn 
zu sich herum. »Lass uns zurückgehen«, sagte er dabei. 
»Wir müssen alles vorbereiten. Morgen brechen wir beim 
ersten Tageslicht auf.«

Und er sah im Gesicht des Jungen eine Benommenheit, 
als habe der Anblick der Wollust ihm allen Verstand ge­
raubt.

»Wo ist das Kanu?«, fragte Laforgue. »Wo hast du das 
Kanu gelassen?«
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Der Junge zog nach hinten, als wollte er noch einmal auf 
die Szene der Lüsternheit zurückblicken.

»Komm fort«, sagte Laforgue. »Sieh da nicht hin. Es ist 
Sünde, sich so etwas anzusehen.«

»Ich habe nicht hingesehen«, sagte der Junge. In seinen 
Augen standen Tränen. »Dort«, sagte er mit wütender, ge­
presster Stimme und ging auf die Stelle zu, wo das Kanu 
der Mission vertäut lag; er ging so schnell, dass Laforgue 
nicht mitkam. Warum weinte er? Doch da fiel Laforgue  
ein, wie behütet Daniel bei seinem priesterlichen Onkel 
in einem kleinen normannischen Dorf aufgewachsen war. 
Was konnte so ein Junge von Lüsternheit und Ausschwei­
fung wissen?

»Ihr solltet ihn bestrafen«, sagte der Junge plötzlich, 
während er das Kanu losband. »Wenn Ihr es Père Bourque 
meldet, wird Père Bourque es dem Kommandanten mel­
den, und dann kommt er in den Block. Und das verdient 
er. Missachtung der Religion ist eine Sünde und verbo- 
ten.«

»Aber Mercier ist Hugenotte«, sagte Laforgue. »Er ge­
hört nicht unserem Glauben an.«

»Trotzdem. Es ist verboten. Ihr solltet es dem Komman­
danten melden.«

»Ja, ja, das wäre meine Pfl‌icht«, sagte Laforgue. »Aber 
wir reisen morgen ab, und ich habe keine Zeit mehr – ich 
meine, ich bringe es auch nicht übers Herz. Er war doch 
betrunken. Seine Sinne waren verwirrt.«

»Mercier und verwirrt?«, meinte Daniel, während er das 
Boot ins seichte Wasser schob, sich darin aufrichtete und es 
festhielt, damit Laforgue einsteigen konnte. »Mercier schert  



44

sich einen Dreck um Gott, um Frankreich oder sonst was. 
Wir sollten es Père Bourque sagen.«

»Daniel«, sagte Laforgue, »Père Bourque hat schon ge­
nug Sorgen, findest du nicht?«

Der Junge beugte sich stumm über den Bug des Kanus 
und paddelte mit der Geschicklichkeit eines Wilden.

»Morgen treten wir unsere Reise an«, sagte Laforgue. 
»Daran müssen wir jetzt denken. Lass uns Gott um Verge­
bung bitten für unsere Sünden, auch für die Sünden dieses 
Mannes. Bist du nicht einverstanden?«

Endlich sah er Daniel den Kopf halb wenden und zu­
stimmend nicken. Doch ein Schluchzen schüttelte noch 
immer seinen Körper. Er ist eben noch ein Kind, sagte sich 
Laforgue. Und es ist meine Pfl‌icht, ihn zu beschützen.


