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Blessed are they that considereth the poor and needy:
the Lord will deliver them in time of trouble,
the Lord preserve them and comfort them.

Selig ist er, der des Armen gedenkt, des hiilflos Armen,
der Herr wird erhalten ihn zur Zeit der Triibsal,
der Herr bewahret und trostet ihn.

GEORG FRIEDRICH HANDEL,
FOUNDLING HOSPITAL ANTHEM



Als Brunetti am nichsten Morgen zur Questura ging,
strahlte ihm auf der Rialtobriicke die Sonne ins Ge-
sicht. Auf dem Scheitel der Briicke blieb er stehen. Er be-
trachtete die Palazzi, die bis zur Universitit in Reih und
Glied standen und dann linker Hand aus dem Blickfeld
verschwanden.

Am Fuf§ der Briicke bog Brunetti ab und machte erst bei
Didovich wieder halt auf einen Kaffee an der Bar, wobei er
die Schlagzeilen der Zeitung des Mannes neben ihm tiber-
flog. Dann ging er weiter, an der Miracolikirche entlang
geradeaus zum Campo Santi Giovanni e Paolo, wo er die
tberwiltigenden Fassaden der Basilica und des Ospedale
auf sich wirken liefl. Er verweilte auf dem Campo, voller
Sehnsucht, die Dinge noch einmal so zu sehen wie beim
ersten Mal. Dann aber wurde ihm klar, dass er damals drei
Jahre alt gewesen war und vermutlich nichts anderes wahr-
genommen hatte als die Lowen an der Fassade des Ospe-
dale und Colleonis Pferd.

Innehalten und Schonheit bewundern war in jlingerer
Vergangenheit nicht moglich gewesen, als er und all jene,
die noch zur Arbeit gehen mussten, dies nur sehr vorsichtig
taten, stets den kiirzesten Weg nahmen, auf das Vaporetto
moglichst verzichteten, bei Wind und Wetter lieber zu Fuf}
gingen und um andere Passanten einen Bogen machten,
wenn die keine Maske trugen. Jetzt hatte die Lage sich et-

was entspannt, und Brunetti konnte wenigstens in diesem
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winzigen Punkt zur Vergangenheit zuriickkehren und et-
was zum reinen Vergnuigen tun, und das ohne Furcht. Im
langen Lauf des Lebens nur eine Kleinigkeit, die Brunetti

jedoch viel bedeutete.

Pendolini, der Wachmann am Eingang, trug immer noch
konsequent eine Maske. Viele von denen, die im Haus arbei-
teten, verzichteten mittlerweile darauf. Hielten die sich fiir
unverwundbar, weil sie ja schlief§lich Polizisten waren, oder
hatten sie das Risiko, keine Maske mehr zu tragen, griind-
lich erwogen? Brunetti hatte seinen Bruder Sergio gefragt,
der im Ospedale Civile arbeitete, und der hatte gesagt, bei
der Arbeit trage er immer eine Maske, sonst nicht, Brunetti
als vollstindig Geimpfter solle allenfalls eine tragen, wenn
er sich mit jemand Gefihrdetem in einem kleinen geschlos-
senen Raum befinde.

»Eine Frau mochte Sie sprechen, Commissario. Sie war-
tet schon eine ganze Weile«, begrifite ihn der Wachmann
durch seine Maske. Er wies auf eine Gestalt, die hinten in
der Eingangshalle auf der Besucherbank safl und von der
Brunetti nur die linke Hilfte erkennen konnte. Die andere
Hilfte wurde von einem Mann verdeckt, der vor ihr stand
und offenbar mit ihr redete. Uber den beiden hing ein
Foto der Fontana di Trevi, was Brunetti seit jeher ritsel-
haft fand.

»Wie heifdt sie?«

»Das hat sie nicht gesagt, Signore. Sie meinte, sie kenne
Sie.«

»Und wer ist das vor ihr?«

»Sieht nach Tenente Scarpa aus«, sagte der Wachmann.
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»Er muss nach unten gekommen sein, nachdem ich sie zum
Warten dorthin geschickt hatte.«

Plstzlich wandte die Frau ihren Blick zum Eingang, und
als der Mann daraufhin zur Seite trat und sich umdrehte,
entpuppte er sich tatsichlich als Tenente Scarpa, der As-
sistent — andere hielten ihn eher fur den Handlanger — von
Vice-Questore Giuseppe Patta, Brunettis direktem Vorge-
setzten.

Bei Brunettis Anblick mimte Scarpa ein Licheln, raunte
der Frau etwas zu, wandte sich dann langsam ab und ging
zur Treppe. Obwohl Brunetti nun freie Sicht auf die Frau
gehabt hatte, behielt er den Tenente im Blick, bis dieser
hinter dem ersten Treppenabsatz verschwunden war.

Dann sah er zu der Frau hintiber, die eine Maske trug
und ihm aus der Entfernung nicht bekannt vorkam.
Schlank, eine Kurzhaarfrisur, die alles andere als knaben-
haft wirkte und so viel Blond enthielt, dass sie alles andere
als grau wirkte.

Auch sie hatte Scarpa auf der Treppe nachgesehen. Erst
dann wandte sie sich zum Eingang. Sie hob die Linke und
schwenkte sie wie ein Metronom, um ihn auf sich auf-
merksam zu machen. In Brunetti stiegen Erinnerungen an
alte — und nicht gerade die glicklichsten — Zeiten auf, denn
diese Handbewegung konnte nur einer gehoren: Elisabetta
Foscarini. Thre Familie hatte die viel groflere Wohnung
tiber Familie Brunetti bewohnt, damals, vor Jahrzehnten,
in Castello. Ein alter Kriegskamerad von Brunettis Vater
hatte ihnen die kleine Parterrewohnung mietfrei zur Ver-
figung gestellt. Als Gegenleistung erledigte sein Vater alle
moglichen Arbeiten am und im Haus. Er fegte die Treppen,
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trug den Mill hinaus, machte kleinere Reparaturen und Be-
sorgungen fiir die Hausbewohner und Nachbarn. In Cas-
tello gab es so gut wie keine Geheimnisse. Alle wussten,
dass die Familie arm und der Vater seltsam war. Und dass
sie umsonst dort wohnten.

Brunetti drehte sich zu Pendolini und bat ihn um eine
Maske. Uberrascht holte der Beamte eine unter dem Tre-
sen hervor. Brunetti dankte, befestigte sie hinter den Ohren
und ging Elisabetta entgegen.

Als sie die Wohnung bezogen, war er auf der Mittel-
schule. Elisabetta, ein Einzelkind, funf oder sechs Jahre
alter als er, ging auf die Morosini, die schon damals als die
beste Schule der Stadt galt.

Nach kaum einem Jahr in der Wohnung ertrug Brunettis
Vater die Grof§ziigigkeit seines Freundes nicht mehr, und
die Familie zog in eine noch kleinere Wohnung, ein noch
schlimmeres Loch bei Santa Marta, wo er und sein Bru-
der Sergio sich ein Zimmer teilten und das Verhalten sei-
nes Vaters so seltsam wurde, dass man ihn, als ehemaligen
Soldaten, ins Militirkrankenhaus brachte und dort so lange
festhielt, bis er praktisch verstummt war und nichts Seltsa-
mes mehr hervorbrachte. Immerhin war sein Vater nach der
Entlassung liebevoller zu seinen S6hnen und seiner Frau
und driickte seine Gefiihle freigebig mit Umarmungen aus,
die ihm leichter fielen als Worte.

Elisabetta erhob sich leichtfiifig und kam ihm entgegen.
Genau wie damals ging sie kerzengerade und mit weiten
Schritten. Wie gut sie aussah, wie wenig die Jahre ihr an-
getan hatten. Als er stehen blieb, tat sie es ihm nach, ein
Meter blieb zwischen ihnen. Thre Augen lichelten. »Ah,
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Guido, wie schon, dich zu sehenx, sagte sie in reinstem Ita-
lienisch. Thre Familie hatte nie Veneziano gesprochen, den
Dialekt der unteren Schichten. »Wie gut du aussiehst«, fuhr
sie fort. »Es ist ...«, sie stockte und schloss kurz die Augen,
»... so lange her, dass ihr aus Castello weggezogen seid.
Aber immerhin konnten wir uns noch in der Stadt Hallo
sagen.« Wieder lichelten ihre Augen. »Sehr venezianisch,
nicht wahr?«

Brunetti lichelte ebenfalls und nickte, ja, sie waren ein-
ander immer wieder begegnet. Anfangs hatten die Manner
in ihrer Begleitung ein paarmal gewechselt, dann war es im-
mer derselbe gewesen. Schliefllich kam ein Baby hinzu, aus
dem ein kleines Middchen und dann ein Teenager wurde.

Auch Elisabettas Haarfarbe und Frisur hatten sich im
Lauf der Jahre mehrmals geindert. Bald nachdem sie be-
gonnen hatte, die Haare kurz zu tragen, waren die Haare
des Mannes, der weiterhin an ihrer Seite ging, allmihlich
weifl geworden, etwas, das sie bei ihren eigenen offenbar
zu verhindern wusste. Manchmal waren Brunetti und Eli-
sabetta stehen geblieben und hatten Erinnerungen ausge-
tauscht, freilich nur die guten. Einmal war der Weiffhaarige
dabei gewesen und auf einen Kaffee mitgekommen, Bruno
del Balzo, ein erfolgreicher, stadtbekannter Geschifts-
mann. Thm gehorten nicht nur Unternehmen im Ausland,
Fabriken fiir Maschinenteile, Kleidung und Schuhe, son-
dern auch Supermirkte in Marghera und Mestre und ein
grofles Feinkostgeschift am Campo Santo Stefano, das auf
Auslinder und die wachsende Zahl von Vegetariern und
Veganern ausgerichtet war.

Seit gut zehn Jahren hatte Brunetti die beiden nicht mehr
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in der Gegend von San Marco getroffen und angenommen,
sie seien umgezogen. Vor drei oder vier Jahren dann hatte
er den Weilhaarigen einmal auf dem Campo Santi Gio-
vanni e Paolo gesehen, wie er im Portal des letzten Palazzo
linker Hand verschwand, als Brunetti gerade aus dem Rosa
Salva kam.

»Schon, schon, schon«, begann Elisabetta wieder, ohne
sich mit den albernen Verrenkungen aufzuhalten, die Er-
wachsene jetzt anstelle von Hindeschiitteln und Wangen-
kiissen vollfuhrten. Brunetti wusste um das Triigerische
von Erinnerungen, dennoch machte das Wiedersehen mit
Elisabetta ihm wenig Freude, nicht, weil er sie aus der hir-
testen Zeit seines Lebens kannte — und durch sie daran er-
innert wurde —, sondern weil ihm gerade einfiel, wie sie
einmal, als sie ins Haus ging, nicht auf seine von Weitem
herankommende Mutter gewartet hatte, um ihr die Tiir auf-
zuhalten. Sie war eine junge Frau aus angesehener Familie;
sie hatte viele Freunde; ihre Familie galt als wohlhabend;
und doch, dieser Mangel an simpler Hoflichkeit hatte den
jungen Brunetti schockiert und seiner Bewunderung fiir
Elisabetta einen Dimpfer verpasst.

Er wollte gerade versichern, wie sehr ihn das Wieder-
sehen freue, da erklirte sie, wihrend sie den Blick durch
die riesige Eingangshalle schweifen lief, als gehore das alles
Brunetti: »Wir haben deine Karriere verfolgt, meine Mutter
und ich.« Sie standen auf Augenhéhe. Da waren nur ein
paar Filtchen und Altersflecken, doch das tat ihrer Schon-
heit keinen Abbruch. »Aus irgendeinem Grund war meine
Mutter stolz auf deinen Erfolg«, erklirte Elisabetta. »Sie
hielt so grofle Stiicke auf dich.«
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»>Wirklich?«, fragte Brunetti, erfreut, dass Elisabettas
Mutter ihn nicht vergessen hatte.

Wihrend sie das tibliche Ritual beim Wiedersehen alter
Bekannter auffihrten, fragte Brunetti sich die ganze Zeit,
was Elisabetta von ihm wollte. Doch wohl nicht tiber alte
Zeiten plaudern oder dartiber lamentieren, wie sehr Cas-
tello sich mit den Jahren verandert hatte.

Sie blickte um sich und fragte: »Konnen wir irgendwo
reden, Guido?«

Er nickte; sie hatte ihn zweimal mit Vornamen angespro-
chen, woraus er schloss, dass es um etwas Wichtiges ging.
Aber was mochte das sein?

Brunetti wies auf die Treppe, die der Tenente genommen
hatte. »Mein Biiro ist oben. Hoffentlich stort es dich nicht,
zwei Stockwerke hochzusteigen.«

»Du liebe Zeit, nicht doch«, sagte Elisabetta. »Wir woh-
nen im vierten Stock. Ohne Aufzug.«

Brunetti dachte an den Palazzo, in den er ihren Mann
am Campo Santi Giovanni e Paolo hatte verschwinden se-
hen. Wie wohl die Aussicht von da oben war? Vom vierten
Stock aus mussten die Berge zu sehen sein. »Also, gehen
wir?«, fragte er.

Er botihr nicht den Arm, denn in diesen Zeiten scheuten
viele vor Beriihrung zuriick. Keine Wangenkiisse zur Be-
griflung mehr, keine Umarmungen, und niemand stupste
mehr einen Fremden am Arm, um ihn darauf aufmerksam
zu machen, dass er etwas verloren oder sich in der Tiir geirrt
hatte. Sang- und klanglos war ihnen allen eisige Formlich-
keit auferlegt worden. Brunetti fehlte der lockere, freund-
liche Umgang zwischen den Menschen sehr.
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Auf der Treppe erkundigte Elisabetta sich nach seiner
Familie, seiner Frau und den Kindern. Sie schien aufrichtig
interessiert. Seine Frau, erklirte Brunetti nur, arbeite im-
mer noch an der Universitit, sein Sohn studiere dort und
seine Tochter wolle in zwei Jahren damit anfangen. Dann
verlangsamte er seine Schritte und fragte nach dem kleinen
Maidchen, das er hatte aufwachsen sehen; ihren Mann lief§
er auflen vor.

Am Fufl der zweiten Treppe zogerte sie kurz. »Sie ist
kein kleines Madchen mehr. Sie ist iiber dreiflig.« Elisabetta
antwortete ebenso summarisch wie er selbst.

Oben angekommen, blieb Brunetti kurz stehen, falls
Elisabetta eine Verschnaufpause brauchen sollte. In diesem
Moment vernahm er Schritte und sah Claudia Griffoni die
Treppe hochkommen. Als Griffoni registrierte, dass Bru-
netti nicht allein war, wollte sie mit zum Grufl erhobener
Hand wortlos an ihnen vorbei nach oben gehen.

»Claudiac, rief Brunetti.

Griffoni drehte sich zu ihnen um.

»Darf ich dir eine alte Freundin vorstellen?« Brunetti
trat einen Schritt zurtick und sagte: »Elisabetta Foscarini.«

Griffoni streckte freundlich die Hand aus, eine Geste,
die ihr Gegentiber offensichtlich iiberraschte. Elisabetta
schiittelte lichelnd den Kopf, und Griffoni entschuldigte
sich: »Oh, Verzeihung. Ich vergesse das immer wieder.«

Elisabetta behielt die Hand unten. »Piacere.«

»Ganz meinerseits, Signora.«

Um ihnen allen iiber den peinlichen Augenblick hinweg-
zuhelfen, erklirte Brunetti seiner Kollegin: »Wir haben als
Teenager im selben Haus gewohnt.«
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Griffoni zwinkerte der anderen Frau komplizenhaft zu.
»Ich wusste gar nicht, dass der Commissario mal Teenager
war.«

Elisabetta lief} ein wenig damenhaftes Prusten verneh-
men, gestattete sich, laut aufzulachen, und sah grinsend
zwischen Brunetti und Griffoni hin und her.

Bevor Brunetti etwas sagen konnte, nickte Griffoni den
beiden zu und verzog sich nach oben.

In seinem Biiro sorgte Brunetti erst einmal fiir frische
Luft. Als er vom Fenster zurticktrat, stiefl er beinahe mit
Elisabetta zusammen. Er sprang beiseite, bat um Verzei-
hung und lief sich ihren Mantel geben. Den Schnitt hatte
er schon bewundert; jetzt hatten seine Hinde Gelegenheit,
auch den Stoff zu begutachten.

Er hingte das Teil in den Schrank und riickte einen Stuhl
vor seinen Schreibtisch. Kurz spielte er mit dem Gedanken,
sich hinter den Tisch zuriickzuziehen, dann aber stellte er
den zweiten Stuhl dem ihren gegeniiber, jedoch in einiger
Entfernung. Er nahm die Maske ab; davon ermutigt, tat
sie desgleichen und verstaute ihre in einer verschlief{baren
Plastikhiille aus ihrer Handtasche.

Jetzt, wo er ihr ganzes Gesicht sehen konnte, bemerkte
Brunetti noch deutlicher, wie gut Elisabetta sich gehalten
hatte. Sie war schlanker als frither, nur um die Augen und
unterm Kinn hatte die Zeit Spuren hinterlassen. Thr Blick
war noch derselbe: dunkeldugig, beharrlich, fest, ohne jede
Spur jener latenten Koketterie, wie attraktive Frauen sie
nicht selten ausstrahlen.

War er damals nicht wenigstens ein bisschen in sie ver-

liebt? Irgendwie schon, dachte Brunetti, aber das waren
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andere Zeiten gewesen, und niemals hitte ein Junge aus sei-
ner Schicht es gewagt, einem Midchen wie ihr den Hof zu
machen. Vermutlich hatte sie das mit einem einzigen Blick
klargestellt, falls nicht schon die Sache mit der Haustiir
seine Leidenschaft hatte erkalten lassen.

Thre Stimme holte ihn in die Gegenwart zuriick, in der
sie sich Auge in Auge gegeniibersafen. »Was fur nette Kol-
legen du hast«, begann sie. Und da er schwieg, fligte sie
hinzu: »Du bist nicht gerade beschiftigt?« Ihr anbiedern-
der Ton war ihm unangenehm.

»Ich habe jede Menge Zeit. Dieser Tage werden nur we-
nige Verbrechen begangen.«

»Na, das ist doch gut, oder?«, meinte sie geistesabwe-
send und ohne weiter nachzuhaken. »Ich mochte dich nicht
storen.« Es klang beinahe, als hoffte sie auf ein baldiges
Ende des Treffens, ein verbreiteter Wunsch bei denen, die
in die Questura kamen.

Gedankenlos streckte sie die Hand aus, vielleicht, um ihn
am Arm zu bertihren, hielt aber noch rechtzeitig inne. Sie
zog die Hand zuriick und senkte den Blick. Beide schwiegen.

Plotzlich erinnerte Brunetti sich an einen Nachmittag —
da mochte er dreizehn gewesen sein —, als er am Kuchen-
tisch, der einzigen Stelle, wo genug Platz zum Schreiben
war, seine Hausaufgaben erledigte. Es klopfte an der Woh-
nungstlr, und da seine Mutter gerade beim Vermieter war,
dem sie zweimal wochentlich die Wohnung putzte, musste
er selbst offnen.

Er lieff die Hausaufgaben liegen, um aufzumachen, und
da stand Elisabettas Mutter mit einem groflen Kochtopf vor
der Tiir.
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Sie war eine grofie, erschreckend diinne und nicht sehr
hiibsche Frau mit schiitterem Haar, das sie wie seine Grof3-
mutter in einem winzigen Knoten trug. Nie wire man auf
die Idee gekommen, dass sie mit einem reichen Notar ver-
heiratet war, es sei denn, man war Venezianer und kannte
die Vorgeschichte ihrer Ehe. Sie war das einzige Kind von
Notaio Alberto Cesti, einem der erfolgreichsten Notare der
Stadt. Dessen junger Assistent, Leonardo Foscarini, hatte
sich, wie bose Zungen behaupteten, beim bloflen Anblick
der Mandantenliste und der Summen, die sie einspielte, auf
der Stelle in sie verliebt.

Elisabettas Mutter griifite den jungen Brunetti und bat
ihn um einen Gefallen: Ob sie den Topf dalassen konne?
Er sah, wie groff der war, und bot an, ihn ihr abzuneh-
men.

»Danke, Guido«, sagte sie. »Er ist heiff, am besten stelle
ich ihn einfach auf den Herd.« Sie machte drei Schritte,
setzte den Topf ab und schiittelte die Hinde aus, die zu
lange die heiflen Griffe gehalten hatten. Dampf drang unter
dem Deckel hervor, und die Kiiche der Brunettis fiillte sich
mit dem Duft von Tomaten, Kriutern und Zwiebeln.

Er wollte ihr etwas anbieten, doch gab es nichts anderes
anzubieten als Wasser, und das war ihm peinlich. »Was soll
ich meiner Mutter sagen?«, fragte der junge Brunetti.

»Sie hat mir ihr Rezept fiir pasta e fagioli gegeben, und
das habe ich heute probiert.« Elisabettas Mutter lachte —
Brunetti, der sie noch nie hatte lachen horen, fand das
schon. Sie rieb sich die Hinde an der Schiirze — Brunetti sah
sie oder seine Mutter selten ohne dieses Kleidungsstiick —

und sagte irgendwie verlegen: »Ich habe nicht aufgepasst
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und anscheinend zu viele Bohnen und Pasta reingetan, und
jetzt habe ich viel zu viel gekocht.«

Es war nicht das erste Mal, dass Signora Foscarini die
Resultate ihrer mangelnden Kochkiinste nach unten
brachte und die Brunettis darum bat, ihr die Peinlichkeit
zu ersparen, ihrer Familie »diese Bescherung« oder »dieses
viel zu grof§ geratene Gericht« auftischen zu miissen. Und
die Brunettis halfen ihr bereitwillig aus der Patsche.

Sie zeigte auf den Topf. »Ich musste stindig Wasser
nachgieflen, dabei wurde es immer mehr, und schliellich
musste ich es auf zwei Topfe verteilen. Das hier«, sagte sie,
»ist nicht mal die Hilfte. Wir schaffen niemals alles, also
sag deiner Mutter, sie soll euch bitten, beim Aufessen zu
helfen.«

Brunetti war nicht in einer Welt aufgewachsen, in der
Essen verschenkt wurde, erst recht nicht in groflen Men-
gen, er wusste nur, Elisabettas Mutter war eine gute Frau.
Wie sorgfiltig sie ihrer Geschichte den Anstrich von Wahr-
heit zu geben versuchte, begriff er erst spiter. Jetzt dankte
er ihr und wiinschte nichts so sehr, als ihr etwas anbieten zu
konnen, und sei es nur ein Apfel.

Sie ging zur Tur. »Hoffentlich schmeckt es euchs, sagte
sie lichelnd. »Ich fiirchte, wir alle werden noch die ganze
Woche davon essen.«

Als sie gegangen war, nahm Brunetti den Deckel von
dem heiflen Topf. Essensduft schlug ihm entgegen: Boh-
nen, Tomaten und Zwiebeln, Rosmarin und Thymian. Und
oben zwischen kleinen Mohrenscheiben schwammen so
viele Stiickchen Wurst, wie er noch nie gesehen hatte.

Thn tiberkam ein wohliges Gefiihl von Sicherheit: Schon
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ein Viertel vom Inhalt dieses Topfs hitte gentigt, ihn satt
zu machen. Jetzt, Jahrzehnte danach, erinnerte er sich nicht
mehr, ob sie die Pasta an jenem Abend aufgegessen hatten
oder wie viel er davon abbekommen hatte. Er erinnerte sich
nur noch an die plotzlich in ihm aufsteigende Gewissheit,
dass er nicht wiirde hungern mussen, zumindest nicht an
diesem Abend.

Unwillkiirlich erklirte Brunetti, zum ersten Mal aufrich-
tig freundlich, seit er Elisabetta unten getroffen hatte: »Es
ist sehr schon, dich wiederzusehen.« Und in Erinnerung an
die Giite ihrer Mutter fligte er hinzu: »Wir hatten grofies
Gliick, in eurer Nihe zu wohnen.«

Er bemerkte ihre Verbliiffung. Sie sah auf ihre im Schof}
verschrinkten Hinde, dann zu Brunetti. »Meine Mutter
hat immer gesagt, du seist ein guter Junge, Guido.«

Brunetti errotete. Um das zu Giberspielen, fragte er, ohne
dass ihm auf die Schnelle eine schonendere Formulierung
eingefallen wire: »Lebt sie noch?«

Elisabetta schiittelte den Kopf. »Nein. Sie ist vor einigen
Jahren gestorben.«

»Das tut mir leid«, sagte Brunetti, und er meinte es ernst.
»Sie war sehr nett zu meiner Mutter.« Wieder riss sich eine
Erinnerung los und begann, an die Oberfliche zu treiben.

»Oh, sie war zu allen nett«, sagte Elisabetta, als sei das
Kompliment ihr unangenehm. Ja, richtig, dachte Brunetti;
es ging um Freundlichkeit, um ihre oder seine Mutter.

»So hatte meine Mutter jemanden, mit dem sie reden
konnte«, fligte Brunetti hinzu.

Elisabetta nickte. »Meine Mutter hat mir erzihlt, wie
sehr man sich um dich und Sergio gekiimmert hat.«
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Erstaunlich, dass Elisabetta all die Jahre den Namen sei-
nes Bruders behalten hatte. Doch Brunetti lieff sich seine
Uberraschung nicht anmerken. Um etwas zu erwidern,
meinte er: »Damals habe ich nicht verstanden, wie einsam
sie war, oder wie traurig, ich wusste nur, es tat ihr jedes Mal
gut und half ihr iber manche Tage, wenn sie mit ihr reden
konnte.«

Elisabetta war sichtlich verwirrt. »Sprichst du von mei-
ner Mutter?«, fragte sie, und es klang beinahe entriistet.

Thr Ton rief Erinnerungen wach, er horte seine Mutter,
selbst die Freundlichkeit und Geduld in Person, sagen: »Ich
glaube, ihre Mutter weif}, Elisabetta hat kein so gutes Herz
wie sie.« Mit einem Hemd seines Vaters am Biigelbrett ste-
hend, hatte sie hinzugeftgt: »Aber das scheint Elisabetta
nicht zu kiimmern.«

Ganz in diese Gedanken versunken, hatte Brunetti
es schwer, auf Elisabettas Frage einzugehen. SchliefSlich
platzte er heraus: »Nein doch, nein. Ich kannte sie ja kaum.
Ich habe von meiner Mutter gesprochen, nicht von deiner,
Elisabetta. Glaub mir bitte.«

Elisabetta schloss die Augen und presste die Lippen zu-
sammen. Sie setzte zum Sprechen an, hielt inne, 6fInete den
Mund und dann die Augen und sagte schliefllich: »Ent-
schuldige, Guido. Ich habe das falsch verstanden.« Nach-
denklich, als sinne sie einem neuen Gedanken nach, fuhr
sie fort: »Vermutlich miissen Frauen mehr reden als Min-
ner. Es hilft uns, wenn wir erzihlen kénnen, wie man uns
behandelt und was wir von anderen halten und was uns
gliicklich macht oder traurig.«

»Wihrend Minner nur tiber Geld und Macht reden?«
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Brunetti versuchte, die Frage wie einen Scherz klingen zu
lassen.

»Richtig«, ging Elisabetta tiber den Scherz hinweg oder
tat zumindest so, als habe sie ithn nicht mitbekommen.

Beide schwiegen, bis er sich vorbeugte und seine Hand
auf ihre Stuhllehne legte. »Warum bist du zu mir gekom-
men, Elisabetta?«

Thre Hinde verkrampften sich. Sie versuchte, nach hin-
ten auszuweichen, safy aber schon so weit hinten wie mog-
lich und brachte nur den Stuhl zum Knarren. Sie wandte
den Blick von ihm ab zum Fenster.

Nachdem Elisabetta mehrmals tief Luft geholt hatte, fuhr
sie sich mit der Hand tibers Gesicht, drehte sich wieder zu
ihm um und erklirte: »Es geht um Flora, meine Tochter.«

Wieder sah Elisabetta zum Fenster, offenbar nach Wor-
ten suchend. Brunetti wusste, in Situationen wie dieser war
es das Beste, abzuwarten und beharrlich zu schweigen.

Als sie die Sprache wiedergefunden hatte, sah sie ihm in
die Augen und meinte: »Ihr Mann hat etwas gesagt, das sie

das Schlimmste befiirchten lisst.«



