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Für Heike Bischoff-Ferrari





Blessed are they that considereth the poor and needy:
the Lord will deliver them in time of trouble,
the Lord preserve them and comfort them.

Selig ist er, der des Armen gedenkt, des hülf‌los Armen,
der Herr wird erhalten ihn zur Zeit der Trübsal,
der Herr bewahret und tröstet ihn.

georg friedrich händel,
foundling hospital anthem
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A�ls Brunetti am nächsten Morgen zur Questura ging, 
strahlte ihm auf der Rialtobrücke die Sonne ins Ge-

sicht. Auf dem Scheitel der Brücke blieb er stehen. Er be-
trachtete die Palazzi, die bis zur Universität in Reih und 
Glied standen und dann linker Hand aus dem Blickfeld 
verschwanden.

Am Fuß der Brücke bog Brunetti ab und machte erst bei 
Didovich wieder halt auf einen Kaffee an der Bar, wobei er 
die Schlagzeilen der Zeitung des Mannes neben ihm über-
flog. Dann ging er weiter, an der Miracolikirche entlang 
geradeaus zum Campo Santi Giovanni e Paolo, wo er die 
überwältigenden Fassaden der Basilica und des Ospedale 
auf sich wirken ließ. Er verweilte auf dem Campo, voller 
Sehnsucht, die Dinge noch einmal so zu sehen wie beim 
ersten Mal. Dann aber wurde ihm klar, dass er damals drei 
Jahre alt gewesen war und vermutlich nichts anderes wahr-
genommen hatte als die Löwen an der Fassade des Ospe-
dale und Colleonis Pferd.

Innehalten und Schönheit bewundern war in jüngerer 
Vergangenheit nicht möglich gewesen, als er und all jene, 
die noch zur Arbeit gehen mussten, dies nur sehr vorsichtig 
taten, stets den kürzesten Weg nahmen, auf das Vaporetto 
möglichst verzichteten, bei Wind und Wetter lieber zu Fuß 
gingen und um andere Passanten einen Bogen machten, 
wenn die keine Maske trugen. Jetzt hatte die Lage sich et-
was entspannt, und Brunetti konnte wenigstens in diesem 
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winzigen Punkt zur Vergangenheit zurückkehren und et-
was zum reinen Vergnügen tun, und das ohne Furcht. Im 
langen Lauf des Lebens nur eine Kleinigkeit, die Brunetti 
jedoch viel bedeutete.

Pendolini, der Wachmann am Eingang, trug immer noch 
konsequent eine Maske. Viele von denen, die im Haus arbei-
teten, verzichteten mittlerweile darauf. Hielten die sich für 
unverwundbar, weil sie ja schließlich Polizisten waren, oder 
hatten sie das Risiko, keine Maske mehr zu tragen, gründ-
lich erwogen? Brunetti hatte seinen Bruder Sergio gefragt, 
der im Ospedale Civile arbeitete, und der hatte gesagt, bei 
der Arbeit trage er immer eine Maske, sonst nicht, Brunetti 
als vollständig Geimpfter solle allenfalls eine tragen, wenn 
er sich mit jemand Gefährdetem in einem kleinen geschlos-
senen Raum befände.

»Eine Frau möchte Sie sprechen, Commissario. Sie war-
tet schon eine ganze Weile«, begrüßte ihn der Wachmann 
durch seine Maske. Er wies auf eine Gestalt, die hinten in 
der Eingangshalle auf der Besucherbank saß und von der 
Brunetti nur die linke Hälfte erkennen konnte. Die andere 
Hälfte wurde von einem Mann verdeckt, der vor ihr stand 
und offenbar mit ihr redete. Über den beiden hing ein 
Foto der Fontana di Trevi, was Brunetti seit jeher rätsel-
haft fand.

»Wie heißt sie?«
»Das hat sie nicht gesagt, Signore. Sie meinte, sie kenne 

Sie.«
»Und wer ist das vor ihr?«
»Sieht nach Tenente Scarpa aus«, sagte der Wachmann. 
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»Er muss nach unten gekommen sein, nachdem ich sie zum 
Warten dorthin geschickt hatte.«

Plötzlich wandte die Frau ihren Blick zum Eingang, und 
als der Mann daraufhin zur Seite trat und sich umdrehte, 
entpuppte er sich tatsächlich als Tenente Scarpa, der As-
sistent – andere hielten ihn eher für den Handlanger – von 
Vice-Questore Giuseppe Patta, Brunettis direktem Vorge-
setzten.

Bei Brunettis Anblick mimte Scarpa ein Lächeln, raunte 
der Frau etwas zu, wandte sich dann langsam ab und ging 
zur Treppe. Obwohl Brunetti nun freie Sicht auf die Frau 
gehabt hätte, behielt er den Tenente im Blick, bis dieser 
hinter dem ersten Treppenabsatz verschwunden war.

Dann sah er zu der Frau hinüber, die eine Maske trug 
und ihm aus der Entfernung nicht bekannt vorkam. 
Schlank, eine Kurzhaarfrisur, die alles andere als knaben-
haft wirkte und so viel Blond enthielt, dass sie alles andere 
als grau wirkte.

Auch sie hatte Scarpa auf der Treppe nachgesehen. Erst 
dann wandte sie sich zum Eingang. Sie hob die Linke und 
schwenkte sie wie ein Metronom, um ihn auf sich auf-
merksam zu machen. In Brunetti stiegen Erinnerungen an 
alte – und nicht gerade die glücklichsten – Zeiten auf, denn 
diese Handbewegung konnte nur einer gehören: Elisabetta 
Foscarini. Ihre Familie hatte die viel größere Wohnung 
über Familie Brunetti bewohnt, damals, vor Jahrzehnten, 
in Castello. Ein alter Kriegskamerad von Brunettis Vater 
hatte ihnen die kleine Parterrewohnung mietfrei zur Ver-
fügung gestellt. Als Gegenleistung erledigte sein Vater alle 
möglichen Arbeiten am und im Haus. Er fegte die Treppen, 
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trug den Müll hinaus, machte kleinere Reparaturen und Be-
sorgungen für die Hausbewohner und Nachbarn. In Cas-
tello gab es so gut wie keine Geheimnisse. Alle wussten, 
dass die Familie arm und der Vater seltsam war. Und dass 
sie umsonst dort wohnten.

Brunetti drehte sich zu Pendolini und bat ihn um eine 
Maske. Überrascht holte der Beamte eine unter dem Tre-
sen hervor. Brunetti dankte, befestigte sie hinter den Ohren 
und ging Elisabetta entgegen.

Als sie die Wohnung bezogen, war er auf der Mittel-
schule. Elisabetta, ein Einzelkind, fünf oder sechs Jahre 
älter als er, ging auf die Morosini, die schon damals als die 
beste Schule der Stadt galt.

Nach kaum einem Jahr in der Wohnung ertrug Brunettis 
Vater die Großzügigkeit seines Freundes nicht mehr, und 
die Familie zog in eine noch kleinere Wohnung, ein noch 
schlimmeres Loch bei Santa Marta, wo er und sein Bru-
der Sergio sich ein Zimmer teilten und das Verhalten sei-
nes Vaters so seltsam wurde, dass man ihn, als ehemaligen 
Soldaten, ins Militärkrankenhaus brachte und dort so lange 
festhielt, bis er praktisch verstummt war und nichts Seltsa-
mes mehr hervorbrachte. Immerhin war sein Vater nach der 
Entlassung liebevoller zu seinen Söhnen und seiner Frau 
und drückte seine Gefühle freigebig mit Umarmungen aus, 
die ihm leichter fielen als Worte.

Elisabetta erhob sich leichtfüßig und kam ihm entgegen. 
Genau wie damals ging sie kerzengerade und mit weiten 
Schritten. Wie gut sie aussah, wie wenig die Jahre ihr an-
getan hatten. Als er stehen blieb, tat sie es ihm nach, ein 
Meter blieb zwischen ihnen. Ihre Augen lächelten. »Ah, 
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Guido, wie schön, dich zu sehen«, sagte sie in reinstem Ita-
lienisch. Ihre Familie hatte nie Veneziano gesprochen, den 
Dialekt der unteren Schichten. »Wie gut du aussiehst«, fuhr 
sie fort. »Es ist …«, sie stockte und schloss kurz die Augen, 
»…  so lange her, dass ihr aus Castello weggezogen seid. 
Aber immerhin konnten wir uns noch in der Stadt Hallo 
sagen.« Wieder lächelten ihre Augen. »Sehr venezianisch, 
nicht wahr?«

Brunetti lächelte ebenfalls und nickte, ja, sie waren ein-
ander immer wieder begegnet. Anfangs hatten die Männer 
in ihrer Begleitung ein paarmal gewechselt, dann war es im-
mer derselbe gewesen. Schließlich kam ein Baby hinzu, aus 
dem ein kleines Mädchen und dann ein Teenager wurde.

Auch Elisabettas Haarfarbe und Frisur hatten sich im 
Lauf der Jahre mehrmals geändert. Bald nachdem sie be-
gonnen hatte, die Haare kurz zu tragen, waren die Haare 
des Mannes, der weiterhin an ihrer Seite ging, allmählich 
weiß geworden, etwas, das sie bei ihren eigenen offenbar 
zu verhindern wusste. Manchmal waren Brunetti und Eli-
sabetta stehen geblieben und hatten Erinnerungen ausge-
tauscht, freilich nur die guten. Einmal war der Weißhaarige 
dabei gewesen und auf einen Kaffee mitgekommen, Bruno 
del Balzo, ein erfolgreicher, stadtbekannter Geschäfts-
mann. Ihm gehörten nicht nur Unternehmen im Ausland, 
Fabriken für Maschinenteile, Kleidung und Schuhe, son-
dern auch Supermärkte in Marghera und Mestre und ein 
großes Feinkostgeschäft am Campo Santo Stefano, das auf 
Ausländer und die wachsende Zahl von Vegetariern und 
Veganern ausgerichtet war.

Seit gut zehn Jahren hatte Brunetti die beiden nicht mehr 
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in der Gegend von San Marco getroffen und angenommen, 
sie seien umgezogen. Vor drei oder vier Jahren dann hatte 
er den Weißhaarigen einmal auf dem Campo Santi Gio-
vanni e Paolo gesehen, wie er im Portal des letzten Palazzo 
linker Hand verschwand, als Brunetti gerade aus dem Rosa 
Salva kam.

»Schön, schön, schön«, begann Elisabetta wieder, ohne 
sich mit den albernen Verrenkungen aufzuhalten, die Er-
wachsene jetzt anstelle von Händeschütteln und Wangen-
küssen vollführten. Brunetti wusste um das Trügerische 
von Erinnerungen, dennoch machte das Wiedersehen mit 
Elisabetta ihm wenig Freude, nicht, weil er sie aus der här-
testen Zeit seines Lebens kannte – und durch sie daran er-
innert wurde  – , sondern weil ihm gerade einfiel, wie sie 
einmal, als sie ins Haus ging, nicht auf seine von Weitem 
herankommende Mutter gewartet hatte, um ihr die Tür auf-
zuhalten. Sie war eine junge Frau aus angesehener Familie; 
sie hatte viele Freunde; ihre Familie galt als wohlhabend; 
und doch, dieser Mangel an simpler Höf‌lichkeit hatte den 
jungen Brunetti schockiert und seiner Bewunderung für 
Elisabetta einen Dämpfer verpasst.

Er wollte gerade versichern, wie sehr ihn das Wieder-
sehen freue, da erklärte sie, während sie den Blick durch 
die riesige Eingangshalle schweifen ließ, als gehöre das alles 
Brunetti: »Wir haben deine Karriere verfolgt, meine Mutter 
und ich.« Sie standen auf Augenhöhe. Da waren nur ein 
paar Fältchen und Altersflecken, doch das tat ihrer Schön-
heit keinen Abbruch. »Aus irgendeinem Grund war meine 
Mutter stolz auf deinen Erfolg«, erklärte Elisabetta. »Sie 
hielt so große Stücke auf dich.«
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»Wirklich?«, fragte Brunetti, erfreut, dass Elisabettas 
Mutter ihn nicht vergessen hatte.

Während sie das übliche Ritual beim Wiedersehen alter 
Bekannter auf‌führten, fragte Brunetti sich die ganze Zeit, 
was Elisabetta von ihm wollte. Doch wohl nicht über alte 
Zeiten plaudern oder darüber lamentieren, wie sehr Cas-
tello sich mit den Jahren verändert hatte.

Sie blickte um sich und fragte: »Können wir irgendwo 
reden, Guido?«

Er nickte; sie hatte ihn zweimal mit Vornamen angespro-
chen, woraus er schloss, dass es um etwas Wichtiges ging. 
Aber was mochte das sein?

Brunetti wies auf die Treppe, die der Tenente genommen 
hatte. »Mein Büro ist oben. Hoffentlich stört es dich nicht, 
zwei Stockwerke hochzusteigen.«

»Du liebe Zeit, nicht doch«, sagte Elisabetta. »Wir woh-
nen im vierten Stock. Ohne Aufzug.«

Brunetti dachte an den Palazzo, in den er ihren Mann 
am Campo Santi Giovanni e Paolo hatte verschwinden se-
hen. Wie wohl die Aussicht von da oben war? Vom vierten 
Stock aus mussten die Berge zu sehen sein. »Also, gehen 
wir?«, fragte er.

Er bot ihr nicht den Arm, denn in diesen Zeiten scheuten 
viele vor Berührung zurück. Keine Wangenküsse zur Be-
grüßung mehr, keine Umarmungen, und niemand stupste 
mehr einen Fremden am Arm, um ihn darauf aufmerksam 
zu machen, dass er etwas verloren oder sich in der Tür geirrt 
hatte. Sang- und klanglos war ihnen allen eisige Förmlich-
keit auferlegt worden. Brunetti fehlte der lockere, freund-
liche Umgang zwischen den Menschen sehr.
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Auf der Treppe erkundigte Elisabetta sich nach seiner 
Familie, seiner Frau und den Kindern. Sie schien aufrichtig 
interessiert. Seine Frau, erklärte Brunetti nur, arbeite im-
mer noch an der Universität, sein Sohn studiere dort und 
seine Tochter wolle in zwei Jahren damit anfangen. Dann 
verlangsamte er seine Schritte und fragte nach dem kleinen 
Mädchen, das er hatte aufwachsen sehen; ihren Mann ließ 
er außen vor.

Am Fuß der zweiten Treppe zögerte sie kurz. »Sie ist 
kein kleines Mädchen mehr. Sie ist über dreißig.« Elisabetta 
antwortete ebenso summarisch wie er selbst.

Oben angekommen, blieb Brunetti kurz stehen, falls 
Elisabetta eine Verschnaufpause brauchen sollte. In diesem 
Moment vernahm er Schritte und sah Claudia Grif‌foni die 
Treppe hochkommen. Als Grif‌foni registrierte, dass Bru-
netti nicht allein war, wollte sie mit zum Gruß erhobener 
Hand wortlos an ihnen vorbei nach oben gehen.

»Claudia«, rief Brunetti.
Grif‌foni drehte sich zu ihnen um.
»Darf ich dir eine alte Freundin vorstellen?« Brunetti 

trat einen Schritt zurück und sagte: »Elisabetta Foscarini.«
Grif‌foni streckte freundlich die Hand aus, eine Geste, 

die ihr Gegenüber offensichtlich überraschte. Elisabetta 
schüttelte lächelnd den Kopf, und Grif‌foni entschuldigte 
sich: »Oh, Verzeihung. Ich vergesse das immer wieder.«

Elisabetta behielt die Hand unten. »Piacere.«
»Ganz meinerseits, Signora.«
Um ihnen allen über den peinlichen Augenblick hinweg-

zuhelfen, erklärte Brunetti seiner Kollegin: »Wir haben als 
Teenager im selben Haus gewohnt.«
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Grif‌foni zwinkerte der anderen Frau komplizenhaft zu. 
»Ich wusste gar nicht, dass der Commissario mal Teenager 
war.«

Elisabetta ließ ein wenig damenhaftes Prusten verneh-
men, gestattete sich, laut aufzulachen, und sah grinsend 
zwischen Brunetti und Grif‌foni hin und her.

Bevor Brunetti etwas sagen konnte, nickte Grif‌foni den 
beiden zu und verzog sich nach oben.

In seinem Büro sorgte Brunetti erst einmal für frische 
Luft. Als er vom Fenster zurücktrat, stieß er beinahe mit 
Elisabetta zusammen. Er sprang beiseite, bat um Verzei-
hung und ließ sich ihren Mantel geben. Den Schnitt hatte 
er schon bewundert; jetzt hatten seine Hände Gelegenheit, 
auch den Stoff zu begutachten.

Er hängte das Teil in den Schrank und rückte einen Stuhl 
vor seinen Schreibtisch. Kurz spielte er mit dem Gedanken, 
sich hinter den Tisch zurückzuziehen, dann aber stellte er 
den zweiten Stuhl dem ihren gegenüber, jedoch in einiger 
Entfernung. Er nahm die Maske ab; davon ermutigt, tat 
sie desgleichen und verstaute ihre in einer verschließbaren 
Plastikhülle aus ihrer Handtasche.

Jetzt, wo er ihr ganzes Gesicht sehen konnte, bemerkte 
Brunetti noch deutlicher, wie gut Elisabetta sich gehalten 
hatte. Sie war schlanker als früher, nur um die Augen und 
unterm Kinn hatte die Zeit Spuren hinterlassen. Ihr Blick 
war noch derselbe: dunkeläugig, beharrlich, fest, ohne jede 
Spur jener latenten Koketterie, wie attraktive Frauen sie 
nicht selten ausstrahlen.

War er damals nicht wenigstens ein bisschen in sie ver-
liebt? Irgendwie schon, dachte Brunetti, aber das waren 
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andere Zeiten gewesen, und niemals hätte ein Junge aus sei-
ner Schicht es gewagt, einem Mädchen wie ihr den Hof zu 
machen. Vermutlich hatte sie das mit einem einzigen Blick 
klargestellt, falls nicht schon die Sache mit der Haustür 
seine Leidenschaft hatte erkalten lassen.

Ihre Stimme holte ihn in die Gegenwart zurück, in der 
sie sich Auge in Auge gegenübersaßen. »Was für nette Kol-
legen du hast«, begann sie. Und da er schwieg, fügte sie 
hinzu: »Du bist nicht gerade beschäftigt?« Ihr anbiedern-
der Ton war ihm unangenehm.

»Ich habe jede Menge Zeit. Dieser Tage werden nur we-
nige Verbrechen begangen.«

»Na, das ist doch gut, oder?«, meinte sie geistesabwe-
send und ohne weiter nachzuhaken. »Ich möchte dich nicht 
stören.« Es klang beinahe, als hoffte sie auf ein baldiges 
Ende des Treffens, ein verbreiteter Wunsch bei denen, die 
in die Questura kamen.

Gedankenlos streckte sie die Hand aus, vielleicht, um ihn 
am Arm zu berühren, hielt aber noch rechtzeitig inne. Sie 
zog die Hand zurück und senkte den Blick. Beide schwiegen.

Plötzlich erinnerte Brunetti sich an einen Nachmittag – 
da mochte er dreizehn gewesen sein – , als er am Küchen-
tisch, der einzigen Stelle, wo genug Platz zum Schreiben 
war, seine Hausaufgaben erledigte. Es klopf‌te an der Woh-
nungstür, und da seine Mutter gerade beim Vermieter war, 
dem sie zweimal wöchentlich die Wohnung putzte, musste 
er selbst öffnen.

Er ließ die Hausaufgaben liegen, um aufzumachen, und 
da stand Elisabettas Mutter mit einem großen Kochtopf vor 
der Tür.
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Sie war eine große, erschreckend dünne und nicht sehr 
hübsche Frau mit schütterem Haar, das sie wie seine Groß-
mutter in einem winzigen Knoten trug. Nie wäre man auf 
die Idee gekommen, dass sie mit einem reichen Notar ver-
heiratet war, es sei denn, man war Venezianer und kannte 
die Vorgeschichte ihrer Ehe. Sie war das einzige Kind von 
Notaio Alberto Cesti, einem der erfolgreichsten Notare der 
Stadt. Dessen junger Assistent, Leonardo Foscarini, hatte 
sich, wie böse Zungen behaupteten, beim bloßen Anblick 
der Mandantenliste und der Summen, die sie einspielte, auf 
der Stelle in sie verliebt.

Elisabettas Mutter grüßte den jungen Brunetti und bat 
ihn um einen Gefallen: Ob sie den Topf dalassen könne? 
Er sah, wie groß der war, und bot an, ihn ihr abzuneh-
men.

»Danke, Guido«, sagte sie. »Er ist heiß, am besten stelle 
ich ihn einfach auf den Herd.« Sie machte drei Schritte, 
setzte den Topf ab und schüttelte die Hände aus, die zu 
lange die heißen Griffe gehalten hatten. Dampf drang unter 
dem Deckel hervor, und die Küche der Brunettis füllte sich 
mit dem Duft von Tomaten, Kräutern und Zwiebeln.

Er wollte ihr etwas anbieten, doch gab es nichts anderes 
anzubieten als Wasser, und das war ihm peinlich. »Was soll 
ich meiner Mutter sagen?«, fragte der junge Brunetti.

»Sie hat mir ihr Rezept für pasta e fagioli gegeben, und 
das habe ich heute probiert.« Elisabettas Mutter lachte  – 
Brunetti, der sie noch nie hatte lachen hören, fand das 
schön. Sie rieb sich die Hände an der Schürze – Brunetti sah 
sie oder seine Mutter selten ohne dieses Kleidungsstück – 
und sagte irgendwie verlegen: »Ich habe nicht aufgepasst 
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und anscheinend zu viele Bohnen und Pasta reingetan, und 
jetzt habe ich viel zu viel gekocht.«

Es war nicht das erste Mal, dass Signora Foscarini die 
Resultate ihrer mangelnden Kochkünste nach unten 
brachte und die Brunettis darum bat, ihr die Peinlichkeit 
zu ersparen, ihrer Familie »diese Bescherung« oder »dieses 
viel zu groß geratene Gericht« auf‌tischen zu müssen. Und 
die Brunettis halfen ihr bereitwillig aus der Patsche.

Sie zeigte auf den Topf. »Ich musste ständig Wasser 
nachgießen, dabei wurde es immer mehr, und schließlich 
musste ich es auf zwei Töpfe verteilen. Das hier«, sagte sie, 
»ist nicht mal die Hälfte. Wir schaffen niemals alles, also 
sag deiner Mutter, sie soll euch bitten, beim Aufessen zu 
helfen.«

Brunetti war nicht in einer Welt aufgewachsen, in der 
Essen verschenkt wurde, erst recht nicht in großen Men-
gen, er wusste nur, Elisabettas Mutter war eine gute Frau. 
Wie sorgfältig sie ihrer Geschichte den Anstrich von Wahr-
heit zu geben versuchte, begriff er erst später. Jetzt dankte 
er ihr und wünschte nichts so sehr, als ihr etwas anbieten zu 
können, und sei es nur ein Apfel.

Sie ging zur Tür. »Hoffentlich schmeckt es euch«, sagte 
sie lächelnd. »Ich fürchte, wir alle werden noch die ganze 
Woche davon essen.«

Als sie gegangen war, nahm Brunetti den Deckel von 
dem heißen Topf. Essensduft schlug ihm entgegen: Boh-
nen, Tomaten und Zwiebeln, Rosmarin und Thymian. Und 
oben zwischen kleinen Möhrenscheiben schwammen so 
viele Stückchen Wurst, wie er noch nie gesehen hatte.

Ihn überkam ein wohliges Gefühl von Sicherheit: Schon 



30

ein Viertel vom Inhalt dieses Topfs hätte genügt, ihn satt 
zu machen. Jetzt, Jahrzehnte danach, erinnerte er sich nicht 
mehr, ob sie die Pasta an jenem Abend aufgegessen hatten 
oder wie viel er davon abbekommen hatte. Er erinnerte sich 
nur noch an die plötzlich in ihm aufsteigende Gewissheit, 
dass er nicht würde hungern müssen, zumindest nicht an 
diesem Abend.

Unwillkürlich erklärte Brunetti, zum ersten Mal aufrich-
tig freundlich, seit er Elisabetta unten getroffen hatte: »Es 
ist sehr schön, dich wiederzusehen.« Und in Erinnerung an 
die Güte ihrer Mutter fügte er hinzu: »Wir hatten großes 
Glück, in eurer Nähe zu wohnen.«

Er bemerkte ihre Verblüffung. Sie sah auf ihre im Schoß 
verschränkten Hände, dann zu Brunetti. »Meine Mutter 
hat immer gesagt, du seist ein guter Junge, Guido.«

Brunetti errötete. Um das zu überspielen, fragte er, ohne 
dass ihm auf die Schnelle eine schonendere Formulierung 
eingefallen wäre: »Lebt sie noch?«

Elisabetta schüttelte den Kopf. »Nein. Sie ist vor einigen 
Jahren gestorben.«

»Das tut mir leid«, sagte Brunetti, und er meinte es ernst. 
»Sie war sehr nett zu meiner Mutter.« Wieder riss sich eine 
Erinnerung los und begann, an die Oberfläche zu treiben.

»Oh, sie war zu allen nett«, sagte Elisabetta, als sei das 
Kompliment ihr unangenehm. Ja, richtig, dachte Brunetti; 
es ging um Freundlichkeit, um ihre oder seine Mutter.

»So hatte meine Mutter jemanden, mit dem sie reden 
konnte«, fügte Brunetti hinzu.

Elisabetta nickte. »Meine Mutter hat mir erzählt, wie 
sehr man sich um dich und Sergio gekümmert hat.«
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Erstaunlich, dass Elisabetta all die Jahre den Namen sei-
nes Bruders behalten hatte. Doch Brunetti ließ sich seine 
Überraschung nicht anmerken. Um etwas zu erwidern, 
meinte er: »Damals habe ich nicht verstanden, wie einsam 
sie war, oder wie traurig, ich wusste nur, es tat ihr jedes Mal 
gut und half ihr über manche Tage, wenn sie mit ihr reden 
konnte.«

Elisabetta war sichtlich verwirrt. »Sprichst du von mei-
ner Mutter?«, fragte sie, und es klang beinahe entrüstet.

Ihr Ton rief Erinnerungen wach, er hörte seine Mutter, 
selbst die Freundlichkeit und Geduld in Person, sagen: »Ich 
glaube, ihre Mutter weiß, Elisabetta hat kein so gutes Herz 
wie sie.« Mit einem Hemd seines Vaters am Bügelbrett ste-
hend, hatte sie hinzugefügt: »Aber das scheint Elisabetta 
nicht zu kümmern.«

Ganz in diese Gedanken versunken, hatte Brunetti 
es schwer, auf Elisabettas Frage einzugehen. Schließlich 
platzte er heraus: »Nein doch, nein. Ich kannte sie ja kaum. 
Ich habe von meiner Mutter gesprochen, nicht von deiner, 
Elisabetta. Glaub mir bitte.«

Elisabetta schloss die Augen und presste die Lippen zu-
sammen. Sie setzte zum Sprechen an, hielt inne, öffnete den 
Mund und dann die Augen und sagte schließlich: »Ent-
schuldige, Guido. Ich habe das falsch verstanden.« Nach-
denklich, als sinne sie einem neuen Gedanken nach, fuhr 
sie fort: »Vermutlich müssen Frauen mehr reden als Män-
ner. Es hilft uns, wenn wir erzählen können, wie man uns 
behandelt und was wir von anderen halten und was uns 
glücklich macht oder traurig.«

»Während Männer nur über Geld und Macht reden?« 



Brunetti versuchte, die Frage wie einen Scherz klingen zu 
lassen.

»Richtig«, ging Elisabetta über den Scherz hinweg oder 
tat zumindest so, als habe sie ihn nicht mitbekommen.

Beide schwiegen, bis er sich vorbeugte und seine Hand 
auf ihre Stuhllehne legte. »Warum bist du zu mir gekom-
men, Elisabetta?«

Ihre Hände verkrampf‌ten sich. Sie versuchte, nach hin-
ten auszuweichen, saß aber schon so weit hinten wie mög-
lich und brachte nur den Stuhl zum Knarren. Sie wandte 
den Blick von ihm ab zum Fenster.

Nachdem Elisabetta mehrmals tief Luft geholt hatte, fuhr 
sie sich mit der Hand übers Gesicht, drehte sich wieder zu 
ihm um und erklärte: »Es geht um Flora, meine Tochter.«

Wieder sah Elisabetta zum Fenster, offenbar nach Wor-
ten suchend. Brunetti wusste, in Situationen wie dieser war 
es das Beste, abzuwarten und beharrlich zu schweigen.

Als sie die Sprache wiedergefunden hatte, sah sie ihm in 
die Augen und meinte: »Ihr Mann hat etwas gesagt, das sie 
das Schlimmste befürchten lässt.«


