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Der Marder, die Geier und die Hacke

er Ginster blithte. Die terrassierten Hinge,

durch welche die schmale, holprige Strafle
von Morella hinunter in mein Dorf fithrt, sahen aus
wie mit Goldstaub tiberzogen. Natiirlich freute ich
mich, dass die Reise problemlos verlaufen war, ich
freute mich aber auch darauf, neben meiner Arbeit
am Schreibtisch wieder den Gemiisegarten in Be-
trieb nehmen zu konnen.

Kartoffeln wollte ich setzen!

Zum ersten Mal!

Mindestens zwolf Furchen stellte ich mir vor.
Zwolf schone, gerade Kartoffelfurchen, jede so lang,
wie der Gemusegarten breit ist! Gleich am ersten
Tag wollte ich mit Mahen und Hacken beginnen.

Als ich aus dem Wagen stieg, war das Erste, was
ich horte, das Zwitschern der Vogel.

Erwartungsgemafy hatte das Unkraut meinen
huerto, wie man hier einen bewisserbaren Gemiise-
garten nennt, kniehoch tberwuchert. Auch das
Brombeergestriipp hatte sich wieder unanstindig
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breitgemacht. Aber die Mandeln waren nicht er-
froren, der Apfelbaum blithte, die beiden noch
kleinen Olivenbiaume hatten gut tiberwintert, und
wenn auch verdeckt und bedringt, waren die Re-
ben und die Rosenstécke munter am Treiben und
Spriefien.

Gleich nach der Ankunft bin ich hingegangen,
und auf dem Weg zuriick ins Dorf plante ich das
Vorgehen, iberlegte mir, welche Werkzeuge ich
zuerst brauchte und wo sie zu finden wiren. Ne-
benbei bemerkte ich, dass in der Schweinemisterei
Jauche ausgefahren worden war, und gleichzeitig
kam mir ein alter Land Rover entgegen, in welchem
ich meinen Nachbarn Ramén mit seinem Bruder
als Beifahrer erkannte. Beide rauchten eine Zigarre,
beide waren braungebrannt, beide lachten.

Cuando vienen del campo wvienen cantando,
sagte ich in den Land Rover hinein. Heif3t es nicht,
von der Arbeit auf dem Feld komme man singend
zurtick?

Ramén schiittelte den Kopf: ;Vienen cansados!
Man kommt miide zuriick. Dann lachte er, sein
Bruder lachte auch. Es war gut, sie lachend und un-
verandert zu sehen.

Oben im Dorf begegnete ich Rosé, der Nach-
barin von gegeniiber. Bienvenido, sagte sie. Dann
fragte sie, ob ich es schon gehort hitte.
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Was? Wer ist gestorben?

Niemand, sagte sie, aber ein hurén habe ihre
Hithner umgebracht, alle zusammen! Stell dir vor!
Alle fiinf Hithner und den Hahn dazu!

Kann ja nicht sein, sagte ich, und wihrend sie
beteuerte, wie wiitend sie das mache, wusste ich
wieder nicht, ob ein hurén ein Marder, ein Wiesel
oder ein Frettchen ist.

Das Biest dringt einfach ein und bringt sie alle
um! Schon das zweite Mal! Hast du vielleicht eine
Ahnung, was man da machen kann?

Leider hatte ich tberhaupt keine Ahnung, hatte
auch nur geantwortet: Schwierig, schwierig. Oder
zumindest war es das, woran ich mich erinnerte, als
ich am nichsten Tag zum Dorf hinaus zuriick in
meinen huerto ging und an dem Heuschober vor-
beikam, bei welchem ich einmal eines dieser Vie-
cher unter dem Dach habe verschwinden sehen.

Jetzt trug ich auf der linken Schulter die Sense
und die Hacke, die ich aus dem alten Stall geholt
hatte. Auch eine grofle Gartenschere hatte ich da-
bei. Der Himmel war schon leuchtend blau und
iiber dem nahen Felsriicken, den man im Dorf E!
Castillo nennt, sah ich Geier kreisen. Mindestens
ein halbes Dutzend. Und von Weitem sah ich den
alten Marcos beim Bewissern in seinem huerto. Er
hob den Arm zum Gruff und ich hob den Arm zum
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Gruf, dachte dann, was fiir eine schone Geste, und
hob den Arm gleich noch ein zweites Mal.

Es war kiihl, aber es war ein gottlicher Mor-
gen. Ich zog meine Jacke aus und fuhr mit der
Sense in das kniehohe Unkraut, als hitte ich mein
Leben lang nichts anderes getan. Dann legte ich
auch die Rosenstocke und die Reben frei, bekdmpf-
te das Brombeergebtisch mit der groflen Schere,
kam schon bald ins Schwitzen, entdeckte dann
wild und tGppig wachsenden Mangold, sogar einen
aufgeschossenen Mandelbaum-Sprossling, und als
ich mit dem Umgraben begann, wurde mir bald be-
wusst, dassich dringend eine bessere Hacke brauch-
te, sonst wiirde ich das nie schaffen mit diesen zwolf
schonen Furchen fiir die Kartoffeln.

Gerne hitte ich mir notiert, dass ich den Ku-
ckuck und einen Specht gehort hatte, auch das
Achzen der hohen Stimme der Pappeln im Wind,
aber ich hatte kein Notizbuch dabei.

Sonst hitte ich darin auch vermerkt, dass ich
mich bemiihen wollte, fortan bedichtiger vorzu-
gehen.

Vor der Scholle verneigt man sich nicht in Eile.

Am zu schnellen Mihen, am zu schnellen Ha-
cken, am allgemeinen Jufeln erkennt man den An-
finger.

Das wusste ich.
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Aber langsam zu arbeiten, will getibt sein.

Auch zuriick ging ich auf dem schmalen Weg
dem Bewisserungskanal entlang. Dort, wo das
Wasser nicht durch wucherndes Gestriipp und
Wildgras verdeckt war und ich es sehen konnte,
war es glasklar, floss tippig, und als ich ein sanftes
Platschen horte, wusste ich, dass das ein Frosch ge-
wesen war.

Weiter vorne wartete der alte Marcos.

Den Strohhut in den Nacken geschoben, drehte
er sich eine Zigarette.

Als ich fragte, ob er die Geier iiber dem Castillo
gesehen habe, lachte er: Hombre! Das sind Krihen!

Ups!, sagte ich.

Wahrend wir zum Dorf hinaufgingen, machte er
sich lustig iiber den Zustand meiner Landwirt-
schaft.

Als er kichernd verstummte, sagte ich, ich hitte
schon gemaht, auch mit Umgraben, also mit Ha-
cken, hitte ich begonnen, wisse aber gar nicht so
genau, was man jetzt am besten alles sde oder an-
pflanze.

Zuerst mal Zwiebeln! Wie letztes Jahr!, sagte er.

Wieder mit Kunstdinger?

Nein, du brauchst richtigen Mist.

Meinst du von der Schweinemasterei?

Nein, Schafmist ist besser!
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Er habe eine ganze Ladung bei Ramén geholt.

Der gibt dir auch welchen. Und kostenlos!

Ich konne ja runterfahren zu dessen Hof.

Und als ich sagte, ich wolle es in diesem Jahr
auch mit Kartoffeln versuchen, sagte er, klar, das sei
ja der Sinn der Sache, wozu ich sonst einen huerto
briuchte! Zum Setzen konne ich aber nicht ge-
kaufte verwenden, die seien chemisch behandelt,
damit sie nicht keimten.

Er gebe mir dann welche.

Und mit einem verichtlichen Blick auf meine
geschulterte Hacke sagte er noch: Wenn du willst,
kann ich dir auch eine richtige Hacke leihen. Eine
aus der Zeit noch vor dem Krieg! jDe antes de la
guerral

Schon gut, ich will mir eine neue anschaffen,
sagte ich.

Als ich nach Morella fuhr, um Zeitungen zu kau-
fen, ging ich in die Eisenwarenhandlung.

Die Eisenwarenhindlerin begriifite mich freund-
lich und fragte mich dienstbeflissen nach meinen
Wiinschen.

Sie verkaufte mir nicht nur eine leichtere Hacke,
sie zeigte mir auch, wie sich diese bei dem nach
oben sich verdickenden Stiel von selbst festmacht,
indem man ihn auf den Boden schligt. An der Kasse
bedankte ich mich, rithmte ihr Fachwissen, und sie
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fragte, ob ich mich nun der Landwirtschaft widmen
wolle.

Nur ein paar Furchen Kartoffeln, sagte ich.

Dann viel Spafi, sagte sie und begleitete mich
zur Ladenttir. Gemafy meinem Notizbuch habe ich
auch noch die Zeit gefunden — vermutlich in einem
Café in Morella —, ein paar Worte tiber ihre schwar-
zen Haare aufzuschreiben, die sich gelost hatten,
als sie mir zeigte, wie man den Stiel an der Hacke
befestigt.

Zuriick im huerto bemthte ich mich mit der
neuen Hacke um einen ruhigen, stetigen Rhyth-
mus. Der lingere Stiel und das kleinere, geschirfte
Blatt machten die Arbeit wesentlich leichter. Ich
dachte an die Alten des Dorfes, die ich noch habe
hacken sehen in ihren terrassierten huertos. Wie sie
die Hacke anhoben und fallen lieflen, ohne Kraft
aufzuwenden, ohne die Hacke im Boden zu ver-
haken, wie mir das noch immer passierte. Wie ge-
schickt sie nebenbei Kraut und Wurzeln erfassten
und von Erde befreit zu einem langgezogenen
Haufen zur Seite schoben. Breitbeinig, im rechten
Winkel vorniibergebeugt und sehr, sehr langsam,
aber stundenlang — so hackten die Alten.

Schoén langsam, sagte ich mir.

Da war wieder der Specht, die Krihen, in den
Pappeln der Wind.
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Einfach hacken.

Langsam hacken.

Schon langsam, sagte ich mir abermals und dach-
te wieder an die Alten, die ihr halbes Leben mit
dem Hacken ihrer kleinen Acker verbracht hatten.

Als es zu regnen begann, horte ich auf.

Ich verbarg die Hacke hinter einem Brombeer-
strauch und begutachtete noch einmal das kleine,
aufgebrochene Stiick Erde.

Noch fehlte der Mist und noch hatte ich keine
Saatkartoffeln.

Auf dem Heimweg sah ich den alten Marcos mit
seiner Frau Inmaculada auf dem Dorfplatz vor der
Taverne.

Es hatte schon wieder aufgehort zu regnen.

Und? Hast du gediingt?

Noch nicht, sagte ich, aber eine neue Hacke habe
ich, worauf mich die Sefiora Inmaculada iberrascht
anschaute und fragte, ob ich jetzt einen huerto
hitte?

Ja, sagte ich. Nur einen kleinen.

Um sich zu beschiftigen, sagte Marcos.

Aber wozu?, wollte sie wissen.

Einfach so, sagte ich und sie meinte: ;Un capri-
cho y ya van!

Einfach eine Laune und nichts weiter!

Ja, warum nicht, sagte ich mir.
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;Un capricho! Eine Laune!

Spater fragte ich Marcos, ob er von dem Marder
im Huhnerstall von Rosé gehort habe.

Ja, sagte er, aber es sei fast unmoglich, einen
Hihnerstall ganz dicht zu machen. Der huron kon-
ne bei Bedarf seinen Kopf verkleinern und tberall,
wo der Kopf durchgeht, kommt er rein. Mit Dau-
men und Zeigefinger zeigte er ein Loch von der
Grofle eines Fiinflibers, also eines Funffranken-
stiicks.



Das Tellereisen, der Mist
und der Mond

eil ich Miihe hatte, den roten Faden zu fin-

den und hinter dem Haus eine Schafherde
horte, verliel ich meinen Schreibtisch. Ganz nahe
beim Dorf sah ich die Schafe im Gelinde. Mit bim-
melnden Schellen suchten sie auf dem kargen Bo-
den ihre Kriuter zusammen. Auch Ziegen waren
dabei, die sich gegen die Stimme der Steineichen
und der Mandelbaume stemmten, auf die Trocken-
mauern kletterten. Weil nur Ramén neben den
Schafen auch Ziegen hilt, wusste ich, dass dies seine
Herde war.

Wahrend sich die Tiere iiber mehrere der terras-
sierten Acker fraflen, stand er auf einen Stock ge-
stlitzt mit seinen beiden Hunden bei Gonzalo und
schaute zu, wie dieser mit einer Maurerkelle Ze-
ment anrtihrte, um damit einen Betonpfosten im
Boden zu verankern.

Weil die Feriengdste im Dorf immer Holz klau-
ten, miisse er diesen Zaun bauen, erklirte Gonzalo.
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Denn diese Steineichen hier, die gehoren ihm. Und
tiberhaupt, sagte er noch, wihrend er mit der Kelle
weiter im Zement rihrte, ich miisse ja mitbekom-
men haben, wie schamlos hier gestohlen werde.

Ich beteuerte, dass ich diesbeziiglich tiberhaupt
nicht klagen konne, und fragte Ramén nach dem
Mist.

Anstatt zu antworten, blies Ramon heftig in das
gleiche Horn.

Nicht nur Brennholz, auch Mandeln klauen sie!

Mandeln?

Und wie! Direkt von den Biumen!

Dazu lachte er.

Aber nur, weil ein Baum vergessen und unbe-
schnitten in der Landschaft stehe, hiefle das noch
lange nicht, dass jeder einfach zugreifen konne!

Hier habe alles einen Besitzer und es wire nichts
als anstindig, dass man, so wie ich eben gerade we-
gen des Mistes, um Erlaubnis frage.

Ich konne natiirlich so viel Mist haben, wie ich
wolle, ich konne jederzeit runterfahren zu seinem
Hof und dort bei den Schafstillen selber davon auf-
laden, aber wenn er dort jemanden sehen wiirde,
der sich einfach so bediene, wiirde ihm das sehr
wohl missfallen.
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Spater, nach dem Essen, legte ich mich auf das Bett.

Nur fiinf Minuten, sagte ich mir, aber als ich zu
der Uhr hiniiberschaute, war eine halbe Stunde
vergangen.

Ich zog die Arbeitshose an, lud die Sicke und die
Schaufel, die ich fiir den Schafmist brauchte, in den
Volvo und fuhr auf dem steinigen Feldweg in stid-
licher Richtung zum Dorf hinaus.

Die Fahrrinnen wurden schnell tiefer, die Locher
grosser. Vorsicht war geboten.

In den Trockenmauern klafften riesige Wunden.

Ich hatte vergessen, wie schon wenige hundert
Meter unterhalb des Dorfes das Kulturland verwil-
derte und wie steil die einstigen Rebberge dort zu
einer Schlucht abfielen, in welcher sich nachts die
Steinbocke auf der Suche nach Wasser einfanden.

Auch hier waren die Stiitzmauern der terrassier-
ten Acker stellenweise eingestiirzt, die kleinen Un-
terstande, die einst vor Sonne, Wind und Wetter
schiitzten, abgedeckt und verwahrlost. Zwischen
neu aufgeschossenen Fohren sah ich im Unterholz
eine Kuh mit einem schwarzen, eben geworfenen
Kalb, weiter unten, mitten im steinigen Gerdll noch
zwei Kiihe, dann hinter einer engen Kurve Ramén
mit seinem Traktor auf dem Weg zuriick zu seinem
Hof. Hinten auf der Verschalung des rechten Rades
hatte er einen Sack geladen.

22



Vor dem Traktor hoppelte ein braunes Schaf auf
dinnen, schwarzen Beinen wie aufgescheucht da-
von.

Ramén manovrierte den kleinen Traktor tiber
den Rand des Weges hinaus, um mich passieren zu
lassen.

Er komme nach, die Herde bringe sein Bruder,
rief er. Nur wenig schneller als er, um moglichst
schadlos zu bleiben, steuerte ich den Volvo die zer-
furchte, steile Piste hinunter.

Auf dem Hof bellten, klifften, jaulten und tob-
ten mindestens ein halbes Dutzend Hunde an ras-
selnden Ketten.

Die Stalle fiir Rinder, Schweine und Schafe waren
offene, ziemlich willkiirlich zusammengezimmerte
Gehege. In einem Koben aus zusammengeschniir-
ten Paletten blokten ein gutes Dutzend Limmer.
Ein hochachsiger Pferdewagen stand schief auf nur
einem Rad, und mitten in einem Durcheinander aus
rostigen Pfliigen, vergessenen Backsteinen und al-
ten Pneus sah ich den Schafmist. Es war ein Haufen
wie ein kleiner brauner Berg.

Und schon kam auch der Traktor angeknattert.

Das braune Schaf war verschwunden.

Als Erstes warnte mich Ramén vor den Hunden,
die einzeln vor ihren Hiitten angekettet waren. Ich
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solle ihnen nicht zu nahe kommen. Dann wies er
mich an, den Volvo zu wenden und riickwirts an
den Misthaufen heranzufahren.

Er rauchte eine riesige Zigarre, die ihm aus sei-
nem stoppeligen, braungebrannten Gesicht ragte
wie ein abgesigter Besenstil.

Ich nahm die Sicke und die Schaufel aus dem
Wagen. Der Mist sah aus wie Torf, war trocken,
teilweise verklumpt.

Wihrend wir ihn zusammen in Sicke schaufel-
ten, blokten die Limmer weiter, und ich fragte
Ramoén nach dem braunen Schaf.

Ohne die Zigarre aus dem Mund zu nehmen,
sagte er, das sei unterwegs am Bach saufen gegan-
gen, es habe zwei Limmer geworfen, die habe er im
Sack dort auf dem Traktor.

Als er von neuem begann aufzuzihlen, wer im
Dorf oben was und wie viel klauen wiirde, fragte
ich ihn, ob er gehort habe, dass ein Marder in den
Hiihnerstall von Rosé eingedrungen sei.

Das komme halt vor, sagte er.

Bei dir auch?

;Claro!

Und was macht man da?

Er nahm die Zigarre aus dem Mund und sagte:
Ich kann dir zeigen, was ich gemacht habe, als mir
im letzten Friihjahr einer meine simtlichen Tauben
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und auch noch ein halbes Dutzend Hithner getotet
hat! Ich mag gebratene Tauben sehr. Und weil es
schwierig ist, ihr Geschlecht zu erkennen, kann es
dauern, bis du wieder ein Paar hast.

Er ging in den lottrigen Schafstall und kam mit
einem Tellereisen zurtick.

Damit habe ich das Viech erwischt.

Es war ein grob geschmiedetes, rostiges Ding.
An einer kurzen Kette hing ein Dreizack.

Als ich das Gemetzel im Hihnerstall gesehen
habe, beriihrte ich nichts, stellte nur die Falle auf
und am nichsten Tag erwischte ich das Mannchen,
am darauffolgenden Tag das Weibchen.

Er kniete auf den Spannbtigel und driickte unter
sichtbar grofler Anstrengung die beiden gezahnten
halbrunden Buigel auseinander, bis er die kleine Ei-
senzunge, mit welcher sie aufgespannt festgehalten
werden, am Tellerrand verriegeln konnte.

;Eso es peligroso! Das ist gefahrlich.

Mit hochrotem Kopf erhob er sich, suchte am
Boden nach einem Stein und warf ihn in den geoft-
neten Eisenrachen.

Die Falle schnappte zu, sprang dabei mit einem
harten Schlag einen halben Meter in die Luft.

Klar sei das verboten, sagte er lachend, aber ih-
nen verbiete man sowieso alles. Und alles andere
sei geschiitzt.
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In Spanien schiitze man den Wolf, den Biren, die
Steinbocke, den Fuchs und sogar den Geier.

Alles ist geschiitzt, nur ich nicht. Und alles nur,
weil ich in der Schule ein Esel war. Die Esel zu den
Schafen! Schon mit 13 hat man mich deshalb zum
Hirten gemacht.

Und jetzt habe er den Dreck.

Und wieder lachte er.

Als ich mich mit einem vollen Sack zum Wagen
bewegte, begannen die Hunde wieder zu toben
und zu bellen und ich fragte scherzhaft, ob ich mir
einen Hund aussuchen konnte, er habe ja so viele.

Er nahm seine Zigarre aus dem Mund, fixierte
die rauchende, graue Spitze und erzihlte plotzlich
sehr ernst, nur ein paar Jahre sei es her, da habe man
ihm seine beiden Hunde vergiftet und er sei ohne
diese vollig verloren gewesen.

Die Schafe gehorchen deinen Befehlen namlich
nur, weil sie wissen, dass die Hunde da sind. Wenn
du keinen Hund hast, kannst du rufen, so viel du
willst, die Herde macht, was sie will.

Weil ihn die neuen Hunde dann so viel Geld ge-
kostet hitten, habe er selbst mit dem Ziichten be-
gonnen.

Damit ich immer welche zur Verfugung habe,
sagte er. Auch wenn man mir wieder einen vergif-
tet, denn ohne Hunde bist du verloren!
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Als die Sicke mit dem Schafmist aufgeladen wa-
ren und ich ihn nach dem Preis fragte, sagte er:
/Nada! ;Eso no vale nada! Das kostet nichts!

Du kannst auch jederzeit mehr davon holen
kommen. So viel du willst, wiederholte er, nahm
dann seine Zigarre aus dem Mund und sagte wie-
derum grinsend: Aber aufgepasst! Nicht, dass du
meinst, du konntest die Kartoffeln jetzt setzen!
Erst am Samstag, tibermorgen ist Vollmond, da
heifit es abwarten!

Ist das dein Ernst?, fragte ich.

Wenn du nicht wartest, hast du zuletzt nur viel
Unkraut und keine Kartoffeln!

Natiirlich entging ihm nicht, dass ich den Kopf
schiittelte.

Schaul!, sagte er, erkundige dich im Dorf, egal bei
wem. Da wiirde niemand vor Vollmond Kartoffeln
setzen, auch der alte Marcos nicht. Das sei so und
nicht anders!

Wihrend ich am Volvo die Heckklappe schloss
und mich ans Steuer setzte, offnete er seine linke
Hand und zeigte mir eine kleine, leicht entziindete
Verletzung. Auch die Wunden heilen besser, wenn
der Mond wieder abnimmt, sagte er.
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Die Maus

Nachts hatte ich eine Eule oder einen Kauz
gehort, auch den Kuckuck, und am Morgen,
als ich am Schreibtisch noch immer vergebens nach
dem roten Faden suchte, sah ich eine Maus. Sie
streckte oben auf dem in die Ecke gemauerten
Wandschrank gerade eine Pfote aus, wie um tber
die Kante des Schranks hinaus zu priifen, ob sie da
runterkommen konnte. Mir schien, sie hitte die
Krallen ausgefahren. Sie tastete sich vor, dann ver-
schwand sie wieder, zeigte ihren listigen kleinen
Kopf an einer anderen Stelle und versuchte es er-
neut. Sie beugte sich iiber die Kante, fand abermals
keinen Halt und zog sich wieder zuriick. Sie musste
durch das Loch, durch welches ich ein Stromkabel
gezogen hatte, dort hinaufgelangt sein. Irgendwie
wollte mir die Vorstellung, wie diese Maus tiber
meine Hemden und Hosen spaziert, vielleicht so-
gar unter einem Pullover ein Nest baut, tiberhaupt
nicht behagen, und ich nahm mir vor, spiter eine
Falle aufzustellen.
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Weil der Morgen frisch und mir ziemlich kalt
war, ich auch keine Ahnung hatte, wie ich den ro-
ten Faden finden konnte, zog ich andere Schuhe an,
steckte mir mein Notizbuch in die Tasche, verlief§
das Haus und gelangte, ohne auch nur einer Katze
zu begegnen, zum Dorf hinaus.

Im huerto, wohin ich am Vortag den Mist von
der Strafle her noch Sack um Sack tiber den schma-
len Weg am Bewisserungskanal entlang getragen
und liegengelassen hatte, machte ich weiter mit
Hacken. Ich horte wieder den Specht, die im Wind
dchzenden Stimme der Pappeln, das Zwitschern
der Vogel und auch wieder den Kuckuck.

Bald wurde mir warm, ich begann sogar zu
schwitzen, obschon ich mich wiederum bemdiihte,
langsam und stetig, ohne jegliche Hast vorzugehen.

Ich dachte dabei an den am Schreibtisch verbor-
genen roten Faden, an die Maus und immer wieder
an das, was ich gerade tat. Umgraben wiirde man
dazu andernorts sagen. Blof}, dass man dies hier
nicht mit der Stechschaufel, sondern mit der Hacke
macht.

Breitbeinig, tiber die Erde gebeugt.

Und langsam.

So miisste es doch auch am Schreibtisch wie von
selbst gehen, dachte ich. Dabei fiel mir ein Meister
der Bedichtigkeit ein, den ich bis jetzt vor allem fiir

29



die Bildhaftigkeit seiner Texte bewundert hatte,
und den ich mir entschieden nicht im Zustand der
Eile vorstellen konnte. Er wiirde mir vielleicht wei-
terhelfen konnen. Ich nahm mein Notizbuch her-
vor und schrieb auf eine neue Seite: Sonntag/besor-
gen! Und darunter: Josep Pla.

Beim Weiterhacken lockerte sich am Stiel das Ei-
senteil. Ich ging mit der Hacke zu einem groflen
Stein am Rande des huerto. Ich hob den Stiel und
lief ihn mehrmals kraftvoll auf den Stein nieder-
sausen, um die Hacke wieder zu befestigen, wie mir
dies die Verkauferin in Morella gezeigt hatte.

Gerade als ich ein weiteres Stiick des Ackers in
Angrift nehmen wollte, stand der alte Marcos auf
dem Weg oben auf der Mauer neben dem Bewis-
serungskanal. Er nahm den Strohhut vom Kopf,
kratzte sich mit der gleichen Hand in seinem di-
cken, weiflen Haar und kicherte.

Nur so weiter!, sagte er. Unverhohlen musterte
er meine Arbeit. Dann sagte er, er habe mir Saat-
kartoffeln besorgt. Er habe den Korb in den Ein-
gang meines Hauses gestellt.

Warum hast du sie nicht gleich mitgebracht?,
fragte ich.

Hombre, sagte er. [No es luna! Der Mond stehe
nicht richtig! Ich misse den Vollmond abwarten.
Erst am Samstag konne ich die Kartoffeln setzen.
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Dann tat er, als hitte er eine Kartoffel in den
Hinden und demonstrierte, was er sagte. Ich solle
sie nachher schon zwischen den Augen hindurch
entzweischneiden und immer mit der Schnittfliche
nach unten in den Boden legen!

Ich bedankte mich und sagte, dass ich das genau
so machen wiirde.

Er sagte: jBueno! Und ging schlurfend davon.

Ich hackte noch das iibriggebliebene Stiick und
begann, den Schafmist aus den Sicken zu verteilen
und mit der Hacke unter die Erde zu mischen.

Gerade als ich den letzten Sack ausleeren wollte,
stand dort, wo Marcos gestanden hatte, Nachbar
Joaquin oben auf der Mauer, schaute vorwurfsvoll
auf mich herab und sagte: Aber warum hast du
nicht gewartet? Ich habe doch gesagt, ich wiirde
mit der Maschine vorbeikommen! Das hitte ich in
einer halben Stunde hingekriegt.

Ich unterbrach meine Arbeit, wischte mir den
Schweifl von der Stirn, und wahrend ich mich zu
Joaquin an die Mauer begab, dachte ich, wie gut es
war, dass mir der Liarm seiner Gartenfrise erspart
geblieben war und ich genau so, wie man das in
diesem Dorf seit Jahrhunderten tat, die Erde selber
hacken konnte.

Muchas gracias, sagte ich, das ist sehr nett. Aber
das Hacken tut mir gut.
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Und morgen hast du Riickenschmerzen.

Die habe ich heute schon.

Ob ich denn tberhaupt wisse, wie man die Kar-
toffeln auch richtig setze?

Noch bevor ich sagen konnte, Marcos habe es
mir erklart— entzweischneiden und mit der Schnitt-
fliche nach unten in den Boden —, sagte Nachbar
Joaquin: Die Saatkartoffeln entzweischneiden und
mit der Schnittfliche nach oben in den Boden!

Vielleicht, weil er meinen erstaunten Blick be-
merkt hatte, sagte er noch, es gebe auch Leute, die
das nicht so machten, aber die seien selber schuld,
denn so misse sich die Pflanze zwar erst anstren-
gen, habe dann aber mehr Kraft, was die Kartoffeln
grofler mache.

Aber nicht jetzt!, sagte er.

Nein, natiirlich nicht jetzt, sagte ich, erst am
Samstag, wenn der Mond wechselt.

Genau! ;Muy bien!, sagte er.

Als ich tags drauf wieder am Schreibtisch saff und
sich der rote Faden noch immer nicht zu erkennen
geben wollte, dachte ich, dass da vielleicht auch der
Mond dahinterstecke. Wie ich mich auch bemiihte,
ich kam nicht vom Fleck. In der Hand hatte ich
zwar meine Feder, aber im Kopf hatte ich den Mist,
fragte mich, ob er wohl ausreichen wiirde, Uber-
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legte auch, was im huerto als Nichstes alles zu erle-
digen war, und bemerkte, dass ich mich offensicht-
lich darauf freute, endlich in zwolf schonen Fur-
chen meine Kartoffeln setzen zu konnen. Auch an
den Sonntag dachte ich. Auf dem Markt wollte ich
gleich dutzendweise Setzlinge kaufen. Fiir Gemtise
und Salat. Und mindestens 100 Zwiebeln!

Und dann machte sich wieder die Maus bemerk-
bar. Diesmal auf dem Regal ganz nahe hinter mei-
nem Riicken. Erst horte ich sie nur chrischeln,
dann konnte ich sogar sehen, wie sie geschiftig
rumschnupperte und iiber meine Biicher spazierte,
als suche sie etwas Bestimmtes, bis sie plotzlich so
schnell und unerklirlich verschwunden war, dass
ich annehmen musste, sie sei durch das Griffloch
in einem dort zwischen den Biichern stehenden
Archiv-Ordner gekrochen.

Ich nahm den Ordner vom Regal und ging damit
in den Garten hinter dem Haus. Es war ein schwar-
zer, spanischer Ordner, der in einer vor Staub
schiitzenden Box steckte.

Als ich ihn aus dieser Kartonhiille zog, sprang
die Maus hinaus, in hohem Bogen mindestens einen
Meter weit in einen Rosmarinstrauch, und war weg.

Weil ich vergessen hatte, was er enthielt, schob
ich den Ordner nicht gleich zurtick in seine Hiille.

Ich klappte ihn auf.
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