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1 
Plumplori

E�igentlich hatten meine enttäuschten Eltern fest mit ei­
nem Lorenz gerechnet, aus Mangel an Phantasie nann­

ten sie mich einfach Lorina, kurz Lori.
Schon bald nachdem ich geboren wurde und mein Va­

ter zum ersten Mal in meine kreisrunden Augen schaute, 
machte er aus Lori einen Plumplori. Es soll Menschen ge­
ben, die unentwegt über die eigenen Füße stolpern; diese 
Eigenschaft wird im Allgemeinen Männern zugeschrieben, 
bei mir fand man es nicht besonders lustig. Und als ich viel 
zu spät laufen lernte, sagte meine Schwester Carola nur 
noch Trampeltier zu mir. Angeblich walzte ich mit großem 
Getöse alles nieder, was mir in die Quere kam. Meine hes­
sische Großmutter, die mit dem Vornamen Lorina wenig 
anfangen konnte, nannte mich Dabbes, was Tollpatsch be­
deutet. Es war nicht direkt abwertend gemeint, eher scherz­
haft, doch ich litt darunter. Ein Trampeltier ist sächlich, 
Plumplori und Dabbes sind männlich  – für ein kleines 
Mädchen kein gutes Omen. Schon früh musste ich mir die 
Rolle einer Prinzessin abschminken. Man wäre sowieso nie 
auf die Idee gekommen, mich in rosa Tüllröckchen zu ste­
cken, denn man hätte mich am Ende für einen kleinen 
Transvestiten halten können.

Kürzlich las ich von den geschmeidigen Bewegungen ei­
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ner Katze – ja, das war es, was mir fehlte. Biegsam, gelenkig, 
weich, anmutig, trotzdem aber kraftvoll, das war mein 
Ideal. Lange überlegte ich, ob mir Ballettunterricht viel­
leicht auf die Sprünge helfen würde, aber die Scham, zum 
Gespött einer Elfenschar zu werden, überwog. Aus ähn­
lichen Gründen habe ich mich später auch vor der Tanz­
stunde gedrückt.

Das Märchen vom hässlichen kleinen Entlein, das sich 
beim Happyend in einen stolzen Schwan verwandelt, trifft 
in meinem Fall nicht zu. Ich wäre ja zufrieden, wenn ich 
nur als Kind ein hässliches Entchen gewesen wäre, um mich 
als ausgewachsener Teenager in eine Schönheit zu verwan­
deln. Doch ich bin auch als gestandene Frau ein Trampel 
geblieben.

Die beste Zeit hatte ich mit drei Jahren, weil mich die 
gleichaltrigen Jungen noch für ihresgleichen hielten. Aber 
schon bald wurde ich beim Pipimachen geoutet, woraufhin 
alle im Kindergarten wussten, dass ich eigentlich nur ein 
linkisches Mädchen war. Im Gymnasium riet mir eine Mit­
schülerin, lesbisch zu werden, weil ich bei Männern so­
wieso keine Chance hätte. Ich habe zwar versucht, in diese 
Kreise vorzudringen, aber auch dort bevorzugte man At­
traktivität und Charisma. Selbst mein eigener Vater lehnte 
mich mehr oder weniger ab, bloß meine Mutter versuchte, 
mich zu trösten. »Schönheit liegt doch nur im Auge des Be­
trachters«, meinte sie, ein absolut dummer Spruch, denn 
beim Anblick eines Plumploris gerät wahrscheinlich nur 
ein Zoologe in Entzücken.

Schon früh waren sich alle einig: Bei diesem Kind muss 
man andere Prioritäten setzen, vielleicht ist es ja besonders 
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musikalisch, denn ich brummte schon als Baby mit selt­
sam schnarrenden Tönen vor mich hin. Und meine großen 
Hände schienen bestens dafür geeignet, mehr als nur eine 
Oktave greifen zu können. Leider erwies sich diese Hoff­
nung als Irrtum. Auch in anderen kreativen Bereichen war 
ich eine Niete, einem Dabbes zerbrechen die Malstifte in 
der zornig geballten Faust, vom Pinsel wird eher das T-Shirt 
als das Papier eingefärbt. Sport kam nicht in Frage, denn 
Boxen oder Gewichte-Heben fand meine Mutter selbst bei 
Männern ziemlich abartig. Doch es gab immerhin eine 
Überraschung: Ich lernte zwar erst spät, irgendetwas Ver­
ständliches zu artikulieren, dann aber gleich in kurzen Sät­
zen. »Papa raus! Mama raus!«, waren meine ersten Worte, 
als meine Eltern ins Wohnzimmer kamen und den Fernse­
her ausschalten wollten. Sie erschraken so sehr, dass sie mir 
widerspruchslos gehorchten. Am meisten staunten sie aller­
dings über mein rollendes R, das jedem Spanier zur Ehre 
gereicht hätte.

Diesen kleinen Sprachfehler konnte oder wollte ich auch 
später nicht ablegen, zumal man mich auch aufgrund mei­
nes Namens für eine halbe Südländerin hielt. Als in meiner 
Schule Spanisch als zweite Fremdsprache angeboten wurde, 
war das für mich ein gefundenes Fressen. Ich erlernte mühe­
los einen spanischen Zungenbrecher: El perro de San Roque 
no tiene rabo, porque Ramón Ramírez se lo ha cortado. We­
nigstens damit konnte ich Eindruck schinden.

Meine Schwester hasste es, wenn ich ihren Namen Carola, 
kurz Caro, wie einen spanischen perro zu rollen pflegte. 
Übrigens erfuhren wir beide erst als Erwachsene, dass auch 
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sie eigentlich ein Junge, ein Carl Theodor, werden sollte. 
Die Ehe meiner Eltern war desaströs, und daran war ich 
schuld. Als man endlich per Ultraschall das Geschlecht der 
Ungeborenen feststellen konnte, wurde meine Mutter noch 
mehrmals schwanger. Da es wieder keine Jungen waren, 
fuhr sie ins Ausland und entledigte sich der unerwünschten 
Embryonen. Mein Vater bestand auf weiteren Versuchen, 
die sie jedoch ablehnte. Anscheinend haben sich meine El­
tern nur deswegen nicht wieder versöhnen können. Wäre 
ich ein Lorenz geworden, dann wären wir vielleicht eine 
glückliche Familie gewesen.

Ebenso wie ich hatte Boris seinen Namen nie gemocht. 
Aber als er mich kennenlernte und ich das R in seinem Na­
men so fremdartig rollte, war er anscheinend beeindruckt. 
Mein Rufname Lori reimte sich auf den seinen, wenn man 
das S wegließ. Bori und Lori passten zusammen wie Hanni 
& Nanni, Pech & Schwefel, wie Bonnie & Clyde, fand er. 
Wie Pat und Patachon, dachte ich insgeheim. Vielleicht war 
mein Zungenspitzen-R auch das Einzige an mir, das Boris 
faszinierte.

Nach dem Abitur hatte ich keine Ahnung, was ich wer­
den sollte – ohne spezielle Begabung, nur in Deutsch und 
Spanisch eine sehr gute Note und ohne Lust auf ein Stu­
dium. Am liebsten wollte ich etwas mit Menschen zu tun 
haben, denen mein Aussehen egal war, zum Beispiel Blin­
de, Kleinkinder oder demente Greise. Mich faszinierten 
auch soziale Ehrenämter wie etwa Flüchtlingsbetreuer oder 
Hospizdienstbegleiter, aber schließlich wollte ich meinen 
ewig unzufriedenen Eltern nicht auf der Tasche liegen und 
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meinen Unterhalt bald selbst verdienen. Ich besuchte also 
drei Jahre lang eine staatlich anerkannte Altenpflegeschule, 
um dann später eine Anstellung im Pflegemanagement zu 
finden. Aus Mangel an Initiative war ich aber lange Zeit nur 
als Fachkraft bei einem ambulanten Pflegedienst tätig, wo 
ich gelegentlich auch mit Boris zusammentraf. Doch erst als 
ich bei Viktoria Alsfelder angestellt wurde, lernten wir uns 
näher kennen. Boris war selbständiger Physiotherapeut und 
Masseur. Dreimal in der Woche knetete er unsere gemein­
same Patientin von Kopf bis Fuß kräftig durch und zwang 
sie sogar, ein paar Schritte mit dem Rollator zu gehen.

Bei der Sozialstation hatte ich gekündigt, weil ich den 
ständigen Zeitdruck nicht mehr aushielt. In der Alten- und 
Krankenpflege sind bundesweit etwa 35 000 Stellen unbe­
setzt. Allein für eine Waschung braucht man eigentlich eine 
halbe Stunde, die man sich aber nicht nehmen kann. Ich 
musste von einem Patienten zum anderen hetzen und konn­
te mich weder auf ein kleines Gespräch noch auf andere lie­
bevolle Zuwendungen einlassen, denn ich tat mich schwer 
mit der langwierigen bürokratischen Dokumentation. Es 
war wie ein Fingerzeig des Himmels, als mich nach Tagen 
der Verzweif‌lung und Depression der Anruf einer ehemali­
gen Kollegin erreichte. Ob ich schon eine neue Stelle hätte? 
Eine schwerbehinderte ältere Dame suche eine Pflegerin 
mit deutscher Muttersprache, die allerdings dort wohnen 
müsse, dafür aber auch ein gutes Gehalt bekomme. Der 
Hinweis erwies sich als Glücksfall. Ich sprach bei Frau Als­
felder vor, wir unterhielten uns ausführlich, und ich zog 
schon eine Woche später bei ihr ein. Die alte Dame trug die 
schlohweißen Haare wie ein junges Mädchen als Pferde­
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schwanz. Wenn sie mich mit ihren wachen Augen ansah, 
fand ich sie sehr schön. Ob ich spanische Wurzeln hätte, 
fragte sie, denn meine sprachliche Besonderheit schien sie 
zu interessieren. Das Einstellungsgespräch dauerte wie ge­
sagt ziemlich lange, denn meine neue Arbeitgeberin re­
dete betulich und ein wenig abgehackt. Zum Glück schien 
sich aber ihre Lähmung kaum auf das Sprachzentrum aus­
gewirkt zu haben. Wichtiger als meine Zeugnisse war ihr 
wohl die Einschätzung meiner körperlichen Kräfte. Als 
Test ließ sie mich verschiedene schwere Gegenstände hoch­
heben, und am Ende musste ich sie selbst von einem Raum 
zum anderen schleppen, obwohl ein Rollstuhl zur Verfü­
gung stand. Mein Äußeres schien sie keineswegs zu stören, 
wahrscheinlich dachte sie sogar, dass eine Walküre be­
stimmt keine Liebschaften hätte und einzig und allein im 
Beruf Erfüllung fände.

In meinem neuen Zuhause hatte ich es besser getroffen 
als je zuvor, denn mein großes Zimmer hatte einen Balkon 
mit Blick über einen kleinen Vorgarten bis hin zu den fer­
nen Bergen des Pfälzer Waldes. Außer mir gab es noch die 
Haushaltshilfe Nadine, die allerdings nur am Vormittag 
kam, putzte, Spül-, Waschmaschine und Trockner bediente 
und bügelte. Einmal im Monat erschien auch ein Gärtner, 
mähte den Rasen, schnitt die Hecke und pflanzte auf Ge­
heiß ein paar gelbe Blumen. Alle zwei Wochen fuhr eine 
drahtige medizinische Fußpflegerin schwungvoll vor und 
kümmerte sich mit Hingabe um die Krallenzehen meiner 
Arbeitgeberin. Von Nadine erfuhr ich nach und nach so 
manches, was ich über Frau Alsfelder wissen wollte. Sie 
stamme eigentlich aus einer verarmten Adelsfamilie und 
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war erst durch die Hochzeit zu Wohlstand gekommen. Ihr 
Exmann saß im Aufsichtsrat eines Chemiekonzerns und 
war anscheinend richtig reich. Als seine Frau nach einem 
Schlaganfall halbseitig gelähmt war, ließ er sich scheiden. 
Sein schlechtes Gewissen führte angeblich dazu, dass er ihr 
die schöne Villa überließ und einen Treppenlift sowie an­
dere behindertengerechte Umbauten finanzierte. Es gab 
insgesamt sogar drei Rollstühle im Haus, je einen im ers­
ten Stock, im Parterre und in der Garage. Selbstverständlich 
zahlte er auch großzügigen Unterhalt, doch ein Jahr später 
heiratete er seine Geliebte. Ob Frau Alsfelder insgeheim 
verbittert oder gar hasserfüllt war, konnte Nadine nicht 
beurteilen, denn über Gefühle wurde grundsätzlich nie ge­
sprochen, persönliche Informationen hatte sie zum großen 
Teil bloß von einem Besucher erhalten, einem mitteilsamen 
Großneffen. Nadine nannte ihn den Erbschleicher.

Meine Aufgaben waren zwar vielfältig, füllten den Tag 
aber nicht aus. Morgens servierte ich der Kranken das Früh­
stück, ihre Medikamente und die Zeitung, hinterher brachte 
ich sie im Rollstuhl ins Bad, schob sie auf den Wannenlift 
und ließ sie ins heiße Wasser gleiten. Dort wollte sie zwan­
zig Minuten lang allein bleiben und planschen. Wenn sie 
schließlich frisch angezogen, gekämmt und geschminkt im 
Wohnzimmer saß, äußerte sie ihre Wünsche für das Abend­
essen. Mittags verlangte sie nur etwas Obst. Ich fuhr jeden 
zweiten Tag zum Supermarkt und kauf‌te ein. Für die Besor­
gungen durf‌te ich den Firmenwagen nehmen, wie Nadine 
das behindertengerecht umgebaute Auto mit Rollstuhl-
Verladesystem nannte. Nach ihrem Imbiss brachte ich mei­
ne Patientin gegen 13 Uhr wieder ins Bett. Dann hatte ich 



bis zur Teestunde frei. Im Grunde gehörte es auch zu mei­
nen Pflichten, die Kranke im Rollstuhl spazieren zu fahren, 
aber sie mochte ungern das Haus verlassen. Wahrscheinlich 
war es ihr peinlich, wenn die Nachbarschaft sie beobachten 
konnte und bemitleidete. Um wenigstens manchmal frische 
Luft zu schnappen, saß sie bei schönem Wetter ganz gern im 
Garten und schaute den Vögeln nach. Wenn es kalt oder 
regnerisch war, las sie mit großer Leidenschaft in einer di­
cken Gedichtsammlung, oft murmelte sie unaufhörlich vor 
sich hin, so dass ich annahm, sie lernte vielleicht eine Bal­
lade auswendig. Abends kochte ich ein leichtes Gericht, 
servierte um 19 Uhr und brachte Frau Alsfelder um 20 Uhr 
wieder ins Bett, wo sie sich mittels Fernbedienung durch 
sämtliche Fernsehsendungen kämpf‌te. Wenn ich an ihrer 
Tür lauschte, vernahm ich in regelmäßigen Abständen ein 
gar nicht ladylikes Scheißprogramm! Anschließend durf‌te 
ich nach Belieben das Haus verlassen, sollte aber übers 
Handy erreichbar sein. Meistens tat ich aber fast das Glei­
che wie meine Patientin: Ich lag im Bett und schaute mir auf 
Netf‌lix eine schwachsinnige Serie nach der anderen an.



15

2 
Der Sonne Morgenstrahl

W�ie alle meine Altersgenossen war ich als Teenager 
ständig verliebt, allerdings immer nur in unerreich­

bare Personen. Natürlich ist es normal, wenn man anfangs 
bloß für Schauspieler und Popstars, vielleicht auch für Mu­
sik- und Sportlehrer schwärmt. Doch irgendwann reicht 
das nicht mehr, und das Objekt der Begierde rückt in greif­
bare Nähe. Als meine Schulkameradinnen schon fast alle 
einen Freund hatten, ging ich leer aus und konnte bei dies­
bezüglichen Gesprächen nur mit heißen Ohren zuhören.

Und das änderte sich auch nicht nach der Schul- und 
Ausbildungszeit. Ich hatte mich schon längst damit abge­
funden, dass ich bis ans Lebensende wie eine Nonne leben 
müsste, als ein Wunder geschah.

Nadine hatte mir bereits gesteckt, dass Boris ihr nach­
stellte. Er würde damit angeben, dass er heilende Hände 
habe, spottete sie. Ein geiler Bock, der hinter jeder Schürze 
her sei, das sei nicht ihre Baustelle. Schließlich suche sie 
keine Abenteuer, sondern einen Mann fürs Leben, einen, 
mit dem man eine Familie gründen könne. Abgesehen da­
von wisse sie nicht genau, ob Boris von seiner Ex überhaupt 
geschieden sei.

Boris war kein schöner Mann, relativ klein, kurzbeinig 
und zappelig, aber mit einem kräftigen Brustkorb und mus­
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kulösen Armen. Er legte großen Wert auf blitzsaubere, ge­
pflegte Kleidung. An den Ohren trug er Kreolen aus Edel­
stahl mit einem eingehängten winzigen Kreuz. Seine Nase 
war groß und schief, der Haaransatz bereits etwas zurück­
gewichen. Andererseits besaß er Witz und auch ein wenig 
Charme sowie eine sehr direkte, zupackende Art. Er pfiff 
und sang gern vor sich hin, was ich als Zeichen guter Laune 
deutete.

Ebenso wie Nadine ging Boris schon lange bei Frau Als­
felder ein und aus, beide besaßen einen Hausschlüssel. 
Boris schien aber im Gegensatz zu uns Frauen ein fast ver­
trauliches Verhältnis zu der zurückhaltenden Patientin auf­
gebaut zu haben. Damit er nicht jedes Mal umständlich 
seine transportable Massagebank aus dem Wagen ins Haus 
schleppen musste, hatte sie eine Luxusausführung gekauft, 
die nun immer in ihrem Schlafzimmer und mir im Wege 
stand. Manchmal hörte man sie sogar lachen, wenn Boris sie 
in die Mangel nahm.

Eines Tages schlürf‌te Boris in der Küche noch schnell 
eine Tasse Kaffee, blickte zu mir hoch und sagte völlig un­
vermutet: »Du hast wunderschöne Kulleraugen!«

Es war das erste Mal in meinem dreißigjährigen Leben, 
dass mir ein Mann ein Kompliment machte, ich wurde rot 
wie eine Tomate und verließ den Raum auf der Stelle. Später 
stand ich vor dem Spiegel und betrachtete mich aufmerk­
sam. Weil meine Augen fast kreisrund sind, kann man das 
Weiße über und unter der Iris gut sehen. Mein Vater hatte 
mich deswegen ja auch Plumplori genannt. Andere Frauen 
sprechen gelegentlich von einem »Bad Hair Day«, bei mir 
sind es nicht gelegentliche Tage, an denen meine Haare 
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nicht sitzen, sondern ein Dauerzustand. Der Frisör hält ex­
treme Hormonschwankungen für die Ursache. Meine Nase 
ist knubbelig, die Stirn niedrig. Mein Gesicht erinnert an 
eine misslungene Kinderzeichnung. Auch Kröten haben 
angeblich schöne Augen, dachte ich, gab es nicht das Mär­
chen vom Froschkönig, der sich schließlich in einen Prin­
zen verwandelt? Mir fiel allerdings ein, dass die Prinzessin 
ihn nicht etwa wachgeküsst, sondern an die Wand geknallt 
hatte.

Eines Morgens wurde ich sehr früh, aber sanft geweckt, 
noch halb im Schlaf hörte ich ein altes, fast vergessenes 
Lied, das wir in der Schule gesungen hatten.

Es tagt, der Sonne Morgenstrahl weckt alle Kreatur …
Das konnte nur Boris sein, der so fröhlich sang, aber als 

ich das Licht anknipste und auf die Uhr schaute, war es erst 
kurz vor sieben. Es musste also ein Traum gewesen sein, ich 
durf‌te gut und gern noch ein bisschen weiterschlafen. Und 
Boris war sowieso erst sehr viel später zu erwarten. Doch in 
diesem Augenblick tat sich die Tür auf, der Masseur mit den 
heilenden Händen trat ein und stellte singend zwei Tassen 
Kaffee auf den Nachttisch. Ich fuhr hoch und starrte ihn an 
wie ein Gespenst.

Grinsend setzte er sich auf die Bettkante. »Wer immer 
für andere Frühstück macht, der muss auch mal belohnt 
werden«, sagte er. »Möchtest du lieber Müsli, einen Toast 
oder ein Brötchen? Wird auf Bestellung sofort serviert!«

Zuerst muss ich ins Bad, dachte ich, rieb mir die verkleb­
ten Augen und murmelte mit pelziger Zunge: »Toast!«

Brötchen gab es zu dieser Uhrzeit sowieso noch keine, 
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Nadine brachte welche mit, wenn sie um neun Uhr hier auf­
tauchte.

Kaum hatte er das Zimmer verlassen, als ich ins Bad 
flitzte und mir vor allem die Zähne putzte. Sollte ich mich 
noch blitzschnell umziehen? Doch das brandneue Nacht­
hemd fiel wahrscheinlich auf, Boris sollte sich bloß nicht 
einbilden, ich würde mich für ihn schön machen. Wie kam 
er überhaupt auf die verrückte Idee, mich noch vor Tau und 
Tag in meinem Schlafzimmer zu überfallen?

Er erklärte es etwas später, als er mit einem üppig bela­
denen Tablett wieder hereinkam. Vor seinem ersten Termin 
gehe er gelegentlich noch joggen, es sei aber heute so kühl 
gewesen, dass er keinen Bock mehr auf eine große Runde 
hatte und – weil er gerade an unserem Haus vorbeikam – 
plötzlich Lust auf ein heißes Getränk verspürte. Da er sich 
ja in unserer Küche auskannte, war das kein Problem. Als er 
die Kaffeemaschine einschaltete, sei ihm schließlich einge­
fallen, dass ich vielleicht auch mal gern verwöhnt werden 
würde.

Ich hatte noch gar keinen Hunger, aß aber trotzdem ei­
nen gebutterten Toast mit Honig, wobei ich ein paar kleb­
rige Tropfen an meiner Bettdecke abschmieren musste. Fas­
ziniert registrierte ich, dass Boris völlig unverfroren Frau 
Alsfelders edle Meissener Tassen ausgesucht hatte, während 
er die Milch in Nadines grünlichen Keramikbecher mit 
Hahn und Henne geschüttet hatte. Ich empfand die ganze 
Situation als übergriffig, gleichzeitig aber auch wie ein un­
erhörtes Abenteuer. Wann hatte man mir zuletzt eine Mahl­
zeit am Bett serviert? Noch nie, denn selbst bei Kinder­
krankheiten wurden mir von meiner Mutter höchstens der 
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unbeliebte Kamillentee und ein Zwieback hingestellt. So­
bald ich kein Fieber mehr hatte, musste ich mich wieder an 
den Esstisch setzen. Im Gegensatz zu mir schien dieser un­
gewöhnliche Imbiss aber für Boris ganz selbstverständlich 
zu sein.

»Wann steht die Alte auf?«, fragte er, aber das würde 
noch lange dauern. In der Regel wurde ich durch ein Klin­
gelzeichen gerufen, selten vor halb zehn und fast nie in der 
Nacht. Auch Nadine war erst viel später zu erwarten.

Boris gähnte. Eigentlich sei er noch müde und vor allem 
noch nicht richtig wach, meinte er. Leider habe er seinen 
nächsten Termin bereits um acht, da dürfe er keine eiskal­
ten Flossen haben. Und bei diesen Worten schlüpf‌ten seine 
Hände blitzschnell unter meine Bettdecke, krochen unter 
die Pyjamajacke und weiter auf meinen schlafwarmen 
Bauch, um ihn als Heizkissen zu missbrauchen. Obwohl 
seine heilenden Pfoten überhaupt nicht kalt waren, spürte 
ich ein elektrisches Kribbeln im ganzen Körper sowie ein 
heftiges Verlangen, den kompletten Boris zu mir herunter­
zuziehen, aber andererseits auch die moralische Verpflich­
tung, die zwei aufdringlichen Tentakel energisch wegzu­
schieben. So einfach war ich schließlich nicht zu haben. 
Doch bereits bei meinem noch zaghaften Widerstand gab er 
auf, erhob sich und griff nach seiner Jacke.

»War nett mit dir«, sagte er. »Ich muss schleunigst heim 
und duschen, bevor mein erster Patient kommt. Wenn du 
magst, kann ich uns den grauen Alltag demnächst wieder 
mal versüßen!«

Er warf mir eine Kusshand zu, dann war er fort, und ich 
blieb völlig aufgelöst zurück. Wie ein Morgenstrahl hatte 
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Boris mich geweckt, und ich war zu meiner eigenen Über­
raschung in Hochstimmung. Gleichzeitig aber auch in gro­
ßer Sorge, ob ich nicht alles falsch gemacht hatte. Sollte ich 
mich bei einer Wiederholung nicht etwas entgegenkom­
mender zeigen? Petit-déjeuner heißt Frühstück auf Fran­
zösisch, und dabei fiel mir ein Gemälde von Manet ein, wo 
zwei Männer mit einer splitternackten Frau im Walde pick­
nicken. Zur damaligen Zeit war dieses Bild bestimmt ein 
Skandal, heute ist man diesbezüglich abgebrühter. Wahr­
scheinlich war ich viel zu schamhaft und nicht besonders 
selbstsicher, aber dafür hatte ich auch gute Gründe. Doch 
seit Boris meine kugelrunden Augen bewundert hatte, war 
ich in meiner bisherigen Selbsteinschätzung verunsichert. 
Schönheit liege im Auge des Betrachters, hatte meine Mut­
ter behauptet, vielleicht war doch etwas Wahres daran. Bo­
ris wirkte auf mich plötzlich nicht mehr wie ein merkwür­
diger Sitzriese, sondern wie ein attraktiver und einfühlsamer 
Freund.

Schließlich stand ich auf, duschte und zog meine weiße 
Kittelschürze an. Bevor Nadine kam, musste ich schleu­
nigst das Tablett aus meinem Zimmer holen, die Lebens­
mittel wieder ins Regal einräumen und das Geschirr und 
Besteck unter fließendem Wasser säubern. Auf keinen Fall 
sollte sich Nadine wundern, warum plötzlich ihr grüner 
Becher in der Spülmaschine stand. Kurz darauf aßen wir 
wie immer zwei ihrer mitgebrachten Brötchen und plau­
derten. Ich war allerdings überhaupt nicht bei der Sache 
und redete wohl nur dummes Zeug. Nicht ungern hätte ich 
einer guten Freundin von meinem aufregenden Erlebnis be­
richtet, aber ich hatte leider keine.
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Als ich – immer noch verwirrt – meiner Herrin das Früh­
stück servierte, meinte sie: »Ach, Lorina, ehe ich’s vergesse, 
ich muss Ihnen noch was sagen …«

Mir blieb das Herz fast stehen, weil Frau Alsfelder be­
stimmt den Gesang des frühen Eindringlings gehört hatte. 
Aber sie fuhr fort: »Heute wird mich mein Großneffe aus­
nahmsweise zur Mittagszeit besuchen, da muss er eine an­
ständige Mahlzeit bekommen, junge Männer haben be­
stimmt einen besseren Appetit als alte Frauen.«

Was sie denn vorschlage, wollte ich wissen, und wir ei­
nigten uns auf ein riesiges und ein winziges Schnitzel und 
Kartoffelsalat. Sie meinte, damit könne man nie etwas falsch 
machen.

Bisher hatte ich dem sogenannten Erbschleicher zwar 
schon mehrmals die Tür geöffnet, obwohl er angeblich ei­
nen Hausschlüssel besaß, aber immer nur wenige Worte mit 
ihm gewechselt, etwa so: »Wie geht es meiner Tante?« – »So 
wie immer!«

Christian sah gut aus, war wohl etwas jünger als ich und 
kam mindestens einmal im Monat vorbei, um sich um 
finanzielle und organisatorische Angelegenheiten zu küm­
mern. Er sorgte dafür, dass genug Bargeld im Haus war, 
dass Rechnungen pünktlich bezahlt und Briefe beantwortet 
wurden. Da er bwl studierte, schien er wie geschaffen für 
diese Aufgaben, überdies hatte er gute Manieren und war 
flink und sportlich. Christian zahlte mir auch das monatli­
che Haushaltsgeld aus und nahm die Quittungen für meine 
Einkäufe entgegen. Ob er sie jemals prüf‌te, konnte ich nicht 
beurteilen. Selbstverständlich kannte er sich auch mit tech­
nischen Dingen aus, gehörte zur Generation Smartphone 
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und konnte seiner Tante immer auf die Sprünge helfen, 
wenn sie da Probleme hatte. Sie besaß natürlich ein Handy, 
sogar ein Tablet und beschäftigte sich seit kurzem gern mit 
virtuellen Spielen.

Nadine war schon heimgegangen, ich verzehrte gerade 
genüsslich mein eigenes großes Schnitzel, als Christian die 
benutzten Teller und Bestecke eigenhändig zu mir in die 
Küche trug und sich artig für das Essen bedankte.

»Meine Tante will jetzt Siesta halten, vielleicht bist du so 
nett und kümmerst dich um die Toilettendinge, natürlich 
erst, wenn du aufgegessen hast«, sagte er. »Danach hätte ich 
gern noch einen Espresso, ich lese die Zeitung, bis du fertig 
bist.«

Für Christian war es wohl selbstverständlich, dass wir 
uns duzten, ich selbst hatte es bisher vermieden. Zwanzig 
Minuten später saß ich wieder in der Küche und trank an 
diesem Tag zum zweiten Mal Kaffee mit einem Mann.

»Was für ein Glück, dass du es so gut mit meiner Tante 
kannst«, sagte er. »Bisher war sie noch mit jeder Pflegerin 
unzufrieden, wie schaffst du das nur?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Sie ist immer höf‌lich, ich 
bin es auch. Waren es meine Vorgängerinnen etwa nicht?«

»Ach, die hatten meistens nur Flausen, Männer oder die 
eigene Familie im Kopf«, sagte er. »Die eine hatte einen sau­
fenden Kerl zu Hause, eine andere zwei kleine Kinder, die 
sie heimlich mitbrachte. Eine stank nach Schweiß, andere 
sprachen einen unverständlichen Dialekt oder überhaupt 
kein Deutsch – und so weiter. Außerdem wollten alle am 
Abend wieder heimgehen. Übrigens hat ihr dein Marken­
zeichen, das Bühnen-R, von Anfang an imponiert.«
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Schon wieder ein Kompliment, dachte ich, anscheinend 
bin ich gar nicht mal so hässlich und doof, wie ich mir ein­
bilde. Als ob das aber noch nicht genug wäre, fuhr er fort: 
»Außerdem merkt man sofort, dass du einen großen Wort­
schatz hast und dich fast gewählter ausdrückst als Tante 
Vicki. Ich würde mich nicht wundern, wenn du auch ein 
paar Fremdsprachen draufhättest.«

»Bloß Englisch und Spanisch«, sagte ich bescheiden, 
dann grinste ich ein wenig und rollte: »El perrito de Rita me 
irrita …«

»Bist du etwa zweisprachig aufgewachsen? Und was 
heißt dieser Satz auf Deutsch?«, fragte Christian verblüfft.

»Das Hündchen von Rita ärgert mich«, antwortete ich. 
»Der Satz ist aber noch längst nicht zu Ende. Für Spanier ist 
dieser Zungenbrecher etwa so wie unser Blaukraut bleibt 
Blaukraut, und Brautkleid bleibt Brautkleid.«

Der Erbschleicher war sichtlich beeindruckt, vor allem, 
dass ich Spanisch bloß in der Schule gelernt und sogar Abi­
tur hatte. Ich fragte mich allerdings, ob sein freundliches 
Interesse nur Mittel zum Zweck war und er sich aus irgend­
einem noch unklaren Grund bei mir einschleimen wollte.

Als Christian längst gegangen war und ich meine Arbeitge­
berin wieder aus dem Bett befreite, trat ich zum ersten Mal 
fast selbstsicher auf. Frau Alsfelder schätzte mich und war 
offensichtlich zufrieden mit mir. Heute hatte sie sogar be­
merkt, nicht jeder könne ein Wiener Schnitzel perfekt zu­
bereiten, oft sei die Panade zu dick oder das Fleisch sei gar 
nicht vom Kalb und viel zu fett. Plötzlich fiel mir selbst auf, 
dass ich bisher durch keine bemerkenswerte Ungeschick­
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lichkeit in diesem Haus aufgefallen war. Einmal Dabbes, 
immer Dabbes – das musste nicht sein. Hier fühlte ich mich 
einigermaßen wohl, hier machte mir die Arbeit sogar ein 
bisschen Spaß. Das Einzige, was noch nicht geklärt war, be­
traf meinen Urlaub. Zwar hatte ich jedes vierte Wochen­
ende frei – dann kam dreimal am Tag eine ambulante Pflege­
rin – , aber ich wollte natürlich auch mal eine etwas längere 
Reise machen. Ich wurde übertarif‌lich bezahlt und konnte 
mich bisher auf keinen Fall beklagen, bestimmt würde 
demnächst auch dieses Problem zu meiner Zufriedenheit 
gelöst werden. Geld macht doch viel aus, dachte ich. Frau 
Alsfelder ist zwar schwerbehindert, aber im Vergleich zu 
den anderen Patienten, die ich bisher gepflegt habe, kann sie 
sich ein relativ schönes Leben leisten, im eigenen Haus 
wohnen, Personal bezahlen und sich auch sonst alles gön­
nen, was ihren Zustand verbessert. Auch ich war durch ein 
gutes Gehalt viel motivierter als bisher, hatte mehr Freizeit, 
konnte meistens ausschlafen und mich um meine einzige 
Patientin so intensiv kümmern, wie es sich im Grunde für 
alle Pflegebedürf‌tigen gehörte.

»Unfassbar!«, murmelte Frau Alsfelder, als ich ihr das 
Abendessen brachte, und legte die Zeitung beiseite. »Ha­
ben Sie es auch gelesen? Ein Krankenpfleger in Nord­
deutschland soll über hundert Patienten umgebracht ha­
ben. Hundertdreißig Leichname wurden bereits exhumiert! 
Der Mörder injizierte seinen Opfern Herzmedikamente – 
anfangs nur, um sie aus einem lebensbedrohlichen Zustand 
durch eine gelungene Reanimation zu retten und damit 
seine Kollegen zu beeindrucken. Aber irgendwann wurde 



das Morden zum Selbstzweck. Ist das nicht grauenhaft? 
Was sagen Sie als Profi dazu?«

»Abartig!«, versicherte ich. »Es wäre schlimm, wenn 
durch einen Irren unsere gesamte Berufsgruppe in Verruf 
geriete. Hoffentlich trauen Sie mir jetzt noch über den 
Weg …«

»Nein, nein, auf Sie kann ich mich durchaus verlassen. 
Aber natürlich ist ein gesundes Misstrauen nicht verkehrt, 
wenn man zum Beispiel taub, blind, vergesslich oder – wie 
ich – gelähmt ist. In Altersheimen werden die Pflegerinnen 
ja häufig des Diebstahls beschuldigt, wenn die Senioren ihr 
Geld oder sonst einen Wertgegenstand bloß verlegt haben 
und nicht finden können. Doch gelegentlich wird eben 
auch geklaut, davon kann ich ein Lied singen. Ausnahmen 
gibt es immer.«

Frau Alsfelder hatte bisher noch nie so persönlich mit 
mir gesprochen, ich fühlte mich an diesem Tag von ihr und 
von zwei jungen Männern derart aufgewertet, dass mir fast 
die Tränen kamen.
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3 
Kein Feuer, keine Kohle

E�s kam, wie es kommen musste: Bei unserem zweiten 
Frühstück landete Boris in meinem Bett, beim dritten 

dort, wo er von Anfang an hinwollte. Ich war glücklich, 
dass ich mich endlich wie eine vollwertige Frau fühlen 
konnte.

Im Beruf einer Pflegerin hat man es täglich mit nackten 
Menschen zu tun. Da ich unter meinen Kolleginnen als 
nicht besonders geschickt galt, wurde ich nach einigen 
Fehlversuchen davon befreit, alte Männer mit Harnverhal­
tung zu katheterisieren, aber ich habe es während der Aus­
bildung immerhin lernen müssen. Aber auch bei weniger 
intimen Manipulationen wurde ich gelegentlich mit den 
Anzüglichkeiten dementer Greise konfrontiert, die in ei­
nem früheren Leben sogar feine Herren gewesen sein moch­
ten. Nun ließen sie ihren verdrängten Phantasien wenigs­
tens verbal freien Lauf. Wir nannten diese Spezies Die 
zahnlosen Tiger. Erst durch Boris lernte ich die männliche 
Anatomie von einer viel interessanteren Seite kennen.

Nach einem dieser frühmorgendlichen Gelage strahlte ich 
so viel Lebensfreude aus, dass Nadine Verdacht schöpf‌te. 
Vielleicht hatte ich auch die Spuren unseres Picknicks nicht 
sorgfältig genug weggeräumt. Jedenfalls sah sie mich nach­
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denklich an und meinte: »Der Boris ist hinter dir her, das 
sieht doch ein Blinder mit Krückstock. Lass dich bloß nicht 
einwickeln, du bist viel zu schade für diesen Hurenbock! 
Als ich ihn damals abgeschmettert habe, behauptete er, das 
würde mir noch leidtun, denn er könne jede Frau rumkrie­
gen und glücklich machen. So ein Angeber! Also sag bitte 
nie, ich hätte dich nicht gewarnt!«

Auch Frau Alsfelder schien irgendetwas zu wittern. Sie 
drückte sich allerdings etwas diplomatischer aus.

»Ich bin sehr froh, dass Boris – genau wie Sie – sehr zu­
verlässig ist und dreimal in der Woche pünktlich hier er­
scheint. Im Übrigen ist er unschlagbar in seinem Beruf, 
deswegen würde ich nur ungern auf ihn verzichten. Aber er 
hat eine gewisse Schwäche, wenn es um jüngere Patientin­
nen oder Mitarbeiterinnen geht. Bei einer alten Frau wie 
mir weiß er natürlich, was sich gehört, doch mir ist leider 
zu Ohren gekommen, dass es einen Grund dafür gibt, war­
um er keine Kassenpatienten behandeln darf und auch in 
verschiedenen Vereinen und sogar im Kirchenchor rausge­
flogen ist. Eigentlich ist es nicht meine Art, Klatsch und 
Tratsch weiterzuverbreiten, aber ich möchte auf keinen 
Fall, dass Sie in irgendeiner Weise belästigt werden. Was 
rede ich da! Sie sind ja eine kräftige Frau und einen Kopf 
größer als er!«

Wahrscheinlich wurde ich ein bisschen rot. Ich befand 
mich nämlich in einer Zwickmühle. Einerseits hätte ich am 
liebsten in alle Welt hinausposaunt: Ich bin eine begehrens-
werte Frau! Ich habe Sex mit einem Mann! Andererseits 
wollte ich meinen guten Job nicht verlieren und war zum 
Schweigen verurteilt. Nur allzu gern hätte ich wie andere 



28

Paare gemeinsam mit Boris etwas unternommen, etwa in 
einem romantischen Restaurant bei Kerzenschein diniert, 
so wie es in meinen Lieblingsfilmen vorkam. Oder eine Ru­
derpartie bei strahlendem Sommerwetter, ein Besuch im 
Theater oder in einem angesagten Club. Selbst zu einem 
Fußballspiel wäre ich fröhlich mitgegangen, wenn das eher 
in Frage kam. Aber wahrscheinlich konnte ich von Boris 
keine öffentlichen Auf‌tritte verlangen. Ganz abgesehen da­
von, dass er bereits einen zweifelhaften Ruf als Ladykiller 
hatte, hörte ich schon das Gespött unserer hämischen Mit­
menschen: der Gartenzwerg und sein Riesenweib. So muss­
te ich es leider hinnehmen, dass wir uns nur heimlich und 
zu einer Zeit trafen, in der die meisten Menschen noch 
schliefen. Gab es nicht orientalische Geschichten, in denen 
der Geliebte nur bei Nacht erschien? Es hatte ja auch etwas 
Märchenhaftes, Surreales, wenn man die Welt da draußen 
ausschloss und sich von der Liebe verzaubern ließ. War es 
überhaupt Liebe? Dieses Wort war bisher noch nie gefallen.

Eines Tages fragte ich ihn: »Findest du mich eigentlich 
hässlich?«

Er lachte. »Du bist eine aparte Frau, das weißt du doch«, 
sagte er. »Willst du am Ende Komplimente von mir hören?«

Eigentlich schon, denn ich wollte ja auch bei Tageslicht 
bestehen. Lange dachte ich über das Adjektiv »apart« nach; 
»von eigenartigem Reiz« lautete die Definition im Duden, 
also war es reine Geschmackssache, wie auch die Beurtei­
lung eines Plumploris.

Über sein Privatleben schwieg sich Boris aus, aber ich 
bohrte immer wieder nach. Einmal verplapperte er sich, 
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dass er Kinder habe, aber die Zwillinge lebten wohl bei 
ihrer Mutter. Dies war ein Thema, das er anscheinend nicht 
vertiefen wollte, und ich ließ es ungern dabei bewenden.

Am liebsten hätte ich nämlich alles über ihn gewusst, 
über seine Hobbys, seine Familie, seine Kindheit. Immer­
hin erfuhr ich, dass er als Junge ein paar Jahre lang Pfad­
finder gewesen war und daher viele Wanderlieder kannte. 
Seine alten Patienten freuten sich, wenn sie eine vertraute 
Melodie hörten und dadurch an ihre Jugend erinnert wur­
den. Boris war zweifellos musikalisch, konnte Mundhar­
monika spielen und lernte beim Autofahren im Nu die neu­
esten Hits, so dass er auch bei jüngeren Menschen punkten 
konnte. Gern sang er auch Lieder, die er von einem be­
freundeten Soldaten gelernt hatte. Zum Beispiel: Frühmor-
gens, wenn die Hähne krähn, ziehn wir zum Tor hinaus, 
und mit verliebten Äuglein spähn die Mädels nach uns aus. 
Ich erfuhr außerdem, dass er im Laufe seines bewegten 
Lebens eine Zeitlang Mitglied im Deutschen Alpenverein 
gewesen war, wo man ebenfalls gern Volkslieder zur Gitar­
renbegleitung sang.

Mehrmals musste ich ihn ermahnen, bei seinen Besuchen 
zu nachtschlafender Zeit nicht lauthals loszulegen.

»Erstens singe ich nur mit halber Stimme«, behauptete 
er. »Zweitens ist die Alte von ihren Pillen völlig zugedröhnt, 
drittens benutzt sie Ohrstöpsel, so dass sie noch nicht mal 
wach würde, wenn eine Eisenbahn durchs Schlafzimmer 
rattert.«

Es stimmte zwar, dass ich Woche für Woche die kleinen 
Medikamentenfächer für jeweils drei Tageszeiten gewissen­
haft auf‌füllte und dafür sorgte, dass nichts vergessen wurde. 
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An ihre abendliche Schlaf‌tablette war Frau Alsfelder schon 
so lange gewöhnt, dass man durchaus von Abhängigkeit 
sprechen konnte. Andererseits hatte sie nie darum gebeten, 
diese Dosis zu erhöhen. Ob die Patientin immer das Ohro­
pax verwendete und ob sie vielleicht stundenlang wach lag, 
wusste ich nicht. Sie klagte sowieso fast nie, was ich als sehr 
angenehm empfand.

Meine Bedenken hatten jedoch Erfolg, und Boris be­
mühte sich zum Glück, nur noch in meinem Schlafzimmer 
zu singen. Belustigt registrierte ich, dass er mich schon 
zweimal Püppi genannt hatte, was wie die Faust aufs Auge 
zu mir passt. Etwas anderes störte mich allerdings wirklich. 
Nie sagte er vorher, wann der nächste Besuch fällig war, so 
dass ich mich also auch nicht darauf vorbereiten konnte. 
Die Folge war, dass ich fast immer zu früh wach wurde, mir 
die Zähne putzte und oft sogar schon duschte, um dann ver­
geblich auf meinen Lover zu warten. Wahrscheinlich war es 
Teil seines Vergnügens, seine Überfälle unberechenbar zu 
machen. Mehrmals sprach ich ihn darauf an, dann erklär­
te er, seine Arbeitszeiten würden häufig wechseln, und er 
wisse das nicht schon lange im Voraus. Es bereite ihm au­
ßerdem große Freude, ein schlafendes Dornröschen wach­
zuküssen. Dieser Wermutstropfen wurde insofern ausgegli­
chen, als er sich nach wie vor um ein anständiges Frühstück 
kümmerte. Um ihn meinerseits zu erfreuen, legte ich neuer­
dings anderen Aufschnitt in den Kühlschrank. Müsli, Mar­
melade, Honig oder Käse waren nicht nach seinem Gusto, 
er bevorzugte Schinken, Leberwurst und Salami. Frau Als­
felder war großzügig, was mein Haushaltsgeld anbetraf. Ich 
dürfe getrost alles einkaufen, was mir am besten schmecke, 
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meinte sie und zitierte den Bibelspruch: Du sollst dem Och-
sen, der da drischt, nicht das Maul verbinden. Bisher war 
ich immer bescheiden in meinen Ansprüchen gewesen und 
hatte weder Hummer noch Champagner vom Supermarkt 
nach Hause gebracht. Doch vielleicht waren es jetzt die 
selten eingekauf‌ten Lebensmittel, die Nadine misstrauisch 
gemacht hatten. Eines Nachts briet sich Boris sogar zwei 
Spiegeleier mit Bacon, wobei die ebenso appetitliche wie 
verräterische Dunstwolke trotz geöffneter Fenster noch 
lange in der Küche und in meinem Schlafzimmer schwebte. 
Dabei wollte ja gerade er, dass unser Verhältnis geheim 
blieb. Fast bei jedem Besuch sang er ganz am Schluss:

Kein Feuer, keine Kohle,
kann brennen so heiß,
als heimliche Liebe,
von der niemand nichts weiß.

Nadine schnupperte misstrauisch. »Was hast du gestern 
Abend gekocht?«, fragte sie. »Es riecht nach Speck, hat un­
sere Gnädige etwa ganz neue Gelüste, oder bist du am Ende 
schwanger?«

»Ich habe manchmal das Bedürfnis, etwas anderes zu 
essen als Frau Alsfelder«, sagte ich. »Hin und wieder etwas 
Herzhaftes, das müsstest du doch allemal verstehen …«

»Ach so, deswegen die Leberwurst«, sagte sie. »Die 
schmeckt mir übrigens auch besser als euer fader Quark. – 
Übrigens hat der Christian vorhin angerufen, er käme am 
Nachmittag vorbei und brächte eine Überraschung mit!«
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Ich war natürlich gespannt, denn Christian brachte nie 
etwas anderes als Geld für die Haushaltskasse mit, weder 
einen Blumenstrauß für seine Tante noch eine edle Sacher­
torte für eine gemeinsame Kaffeepause.

Gegen vier öffnete ich ihm erwartungsvoll die Tür; 
Christian trug ein fiependes Wollknäuel auf dem Arm. »Ist 
der nicht süß?«, fragte er.

Jungtiere sind fast immer süß, wahrscheinlich sogar 
Plumploris.

»Was soll das?«, fragte ich mit gerunzelter Stirn. »Ist der 
überhaupt schon stubenrein?«

Christian trat ein, setzte den schüchternen Welpen ab 
und strahlte mich an.

»Ich habe mir schon oft Gedanken gemacht, wie man 
Tante Vicki etwas häufiger an die frische Luft locken könn­
te. Haustiere sollen sowieso die besten Therapeuten sein, 
auch in sozialer Hinsicht.«

»Wie stellst du dir das vor?«, fragte ich. »Gut, sie wird 
ihn vielleicht mal streicheln, aber ein Hund muss täglich 
ausgeführt werden. Das bliebe zu hundert Prozent an mir 
hängen!«

»Dir täte es auch gut!«, sagte er. »Du könntest Tante 
Vicki im Rollstuhl durch den Park schieben, dann läuft der 
Pudel nebenher, und ihr lernt auf diese Weise andere Hun­
debesitzer kennen. Gleich drei Fliegen mit einer Klappe: 
interessante Kontakte, neue Erfahrungen sowie frische 
Luft!«

Ich schüttelte missbilligend den Kopf und war gespannt, 
was Frau Alsfelder zu einem solchen Danaergeschenk sa­
gen würde. In diesem Moment entdeckte das Hündchen 
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meine Schuhe neben der Fußmatte, knurrte bedrohlich und 
stürzte sich auf den gefährlichen Gegner. Es sah possierlich 
aus, wie es den Bösewicht mit Feuereifer schüttelte und zur 
Strecke bringen wollte. Christian zog ein Leckerli aus der 
Hosentasche, um den Hund abzulenken und meine Treter 
zu retten. Plötzlich erinnerte ich mich daran, wie gern ich 
als Kind Tiere gefüttert hatte – Enten im Teich, Nachbars 
Katze oder Eichhörnchen in unserem Garten – , und wurde 
milder. Christian packte den Vierbeiner an der Genickfalte 
und nahm ihn wieder auf den Arm.

»Aua, er hat noch spitze Milchzähne!«, sagte er. »Mein 
Tantchen wird dahinschmelzen! Und vielleicht kann der 
Fif‌f‌i sogar ihre Ängste etwas abbauen!«

Ich sah ihn fragend an.
»Du weißt bestimmt, dass sie sich regelmäßig die Sen­

dung Aktenzeichen xy ansieht, wo man die Zuschauer um 
Mithilfe bei unaufgeklärten Kriminalfällen bittet. Dabei hat 
sie sich schon ein paarmal über schreckliche Szenen auf­
geregt, weil man alte Menschen überfallen und beraubt, 
manchmal sogar gefoltert und getötet hat. Seit du im Haus 
wohnst, ist sie ein bisschen entspannter, weil sie von deiner 
Kraft und Wehrhaftigkeit überzeugt ist. Aber es ist ja allge­
mein bekannt, dass ein Kläffer ein besserer Schutz ist als 
eine Alarmanlage.«

Er wandte sich dem Treppenlift zu. »Funktioniert der 
überhaupt noch? Wird er regelmäßig benutzt?«, fragte er, 
setzte sich probeweise darauf, drückte auf den Bedienhebel 
und schwebte mitsamt dem Welpen in die obere Etage. 
Dabei winkte er mir mit der Hundepfote huldvoll zu, denn 
bei den Besprechungen blieben Großtante und -neffe stets 
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unter sich. Umso mehr wunderte ich mich, dass ich nach 
wenigen Minuten herbeigeklingelt wurde.

Frau Alsfelder thronte im Rollstuhl und deutete wort­
los auf einen kleinen See zu ihren Füßen. Ich eilte hinaus 
und holte eine Rolle Küchenpapier und den nassen Wisch­
lappen. Das kann ja heiter werden, dachte ich ärgerlich.

»Man muss ihn am Schlafittchen packen und mit der 
Nase in die Pfütze stupsen«, schimpf‌te Frau Alsfelder, aber 
Christian schüttelte den Kopf.

»Das sind Erziehungsmethoden aus dem letzten Jahr­
hundert, als es noch die Prügelstrafe für unartige Kinder 
gab«, belehrte er seine Tante. »Im Grunde bin ich schuld, 
ich hätte mit dem Hundekind erst mal eine Runde im Gar­
ten drehen müssen. Übrigens ist es ein Mädchen, wie sollen 
wir es denn nennen?«

»Perrrrra«, knurrte ich.
»Anscheinend gehst du davon aus, dass ich den Köter be­

halten will«, sagte Frau Alsfelder. »Das muss ich mir aller­
dings noch dreimal überlegen.«

»Ihr könnt die Kleine doch einfach für ein paar Tage zur 
Probe nehmen«, schlug Christian vor. »Wenn es gar nicht 
klappt, bringe ich sie zu meinen Freunden zurück. Es wird 
kein Problem sein, so einen süßen Fif‌f‌i an nette Tierfreunde 
zu vermitteln. Wenn ihr lieber einen Rüden wollt, ist das 
auch möglich. Die Hundemutter hatte auf einen Schlag acht 
Welpen geworfen, vier davon sind noch zu haben.«

»Wir sollten außerdem Nadine fragen«, sagte ich. »Sie 
muss schließlich putzen! Und vielleicht hat sie Angst vor 
Hunden. Ich erkläre mich meinerseits dazu bereit, einmal 
am Tag mit Perra einen Spaziergang zu machen.«
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Frau Alsfelder schüttelte den Kopf. »Perra! Das ist ja ein 
scheußlicher Name! Kommt überhaupt nicht in Frage, au­
ßerdem bestimme ich, wie mein Hund heißen soll.«

Christian sah mich verschwörerisch an und grinste. Dann 
schnappte er sich die kleine Sünderin und packte sie seiner 
Tante auf den Schoß. Der Coup war ihm anscheinend ge­
lungen, und er machte sich zufrieden aus dem Staub. Ich 
ging in die Küche, um das Abendessen vorzubereiten. Doch 
ich wurde nach einer Stunde wieder gerufen, weil der Welpe 
offenbar von seinem Schläfchen erwacht war und selbstver­
gessen an den Fransen des Orientteppichs kaute.

»Es ist wahrscheinlich an der Zeit, den Hund nach drau­
ßen zu bringen«, sagte Frau Alsfelder. »Eine Weile lang war 
er ja ein müdes Schmusetier, aber er scheint sich jetzt zu 
langweilen und muss sicher wieder ein Bächlein machen. 
Außerdem hat er Hunger!«

Nun, es dauerte keine drei Stunden, da war klar, dass uns 
das schlaue Hundemädchen völlig um den Schwanz gewi­
ckelt hatte. In den nächsten Tagen drehte sich alles um die 
Kleine, auch Nadine vernachlässigte ihre eigentliche Arbeit, 
um mit Europa zu spielen – denn so wurde der kleine Pudel 
von seiner Herrin getauft.

Doch gleich in der ersten Nacht gab es ein Problem: Un­
ser Hund wollte nicht in der eilig ausgepolsterten Manda­
rinenkiste schlafen, sondern jaulte zum Herzerweichen. 
Nadine hatte zwar telefonisch empfohlen, einen tickenden 
Wecker unter das Frotteetuch zu legen, der den Welpen an 
den Herzschlag seiner Mutter erinnere, aber weder Wecker 
noch Wärmflasche hatten Erfolg. Europa gab erst Ruhe, als 
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ich sie zu mir ins Bett nahm, wo sie endlich mit einem woh­
ligen Seufzer einschlief.

Das darf auf keinen Fall zum Dauerzustand werden, 
dachte ich, aber andererseits musste ich zugeben, dass es ein 
angenehmes Gefühl war, ein lebendiges warmes Wesen an 
den Füßen zu spüren. Allerdings breitete sich das kleine 
Kuscheltier immer weiter aus, rutschte höher und höher, 
bis es sich schließlich quer über der gesamten Mitte meines 
Bettes langmachte, während ich allmählich an den Rand ge­
drängt wurde. Im Unterbewusstsein lauerte nämlich meine 
latente Angst, ich könnte meine Bettgefährtin erdrücken.

Boris wusste noch nichts von unserem Neuzugang, als 
er am dritten Hundstag wieder einen spontanen Frühbe­
such unternahm. Weil Europa mich mehrmals gestört hatte, 
schlief ich noch tief und fest. Als Boris mein Zimmer betrat, 
das Licht anknipste und Wach auf meins Herzens Schöne 
anstimmte, wurde er von einem zornigen Knurren begrüßt 
und dachte sekundenlang, ich sei krank und hätte Bauch­
grimmen. Als er sich besorgt niederbeugte, um Dornrös­
chen wachzuküssen, schoss eine braune Schnauze unter der 
Bettdecke hervor und biss ihn blitzschnell in seine große 
Nase.

Erst durch seinen Aufschrei wurde ich richtig wach. Bo­
ris presste ein Taschentuch an seinen Zinken, das sich etwas 
verfärbte. Ein paar Sekunden lang schien es, als hätte ihm 
die hündische Attacke die Sprache verschlagen. Doch dann 
wetterte er los.

»Das ist ja wohl das Letzte! Pfui Teufel! Ein Köter im 
Bett! Sauerei! Schämst du dich eigentlich gar nicht? In un­
seren Berufen ist Hygiene das oberste Gebot! Wie bist du 



nur auf diese Schnapsidee gekommen? Aber das will ich im 
Grunde gar nicht wissen, und auf ein Frühstück kannst du 
lange warten!«

Und damit verließ er mich, nicht ohne die Tür mit 
Schwung zugeknallt zu haben.




