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I

Plumplori

Eigentlich hatten meine enttiuschten Eltern fest mit ei-
nem Lorenz gerechnet, aus Mangel an Phantasie nann-
ten sie mich einfach Lorina, kurz Lori.

Schon bald nachdem ich geboren wurde und mein Va-
ter zum ersten Mal in meine kreisrunden Augen schaute,
machte er aus Lori einen Plumplori. Es soll Menschen ge-
ben, die unentwegt tiber die eigenen Fufle stolpern; diese
Eigenschaft wird im Allgemeinen Miannern zugeschrieben,
bei mir fand man es nicht besonders lustig. Und als ich viel
zu spat laufen lernte, sagte meine Schwester Carola nur
noch Trampeltier zu mir. Angeblich walzte ich mit groflem
Getose alles nieder, was mir in die Quere kam. Meine hes-
sische Groffmutter, die mit dem Vornamen Lorina wenig
anfangen konnte, nannte mich Dabbes, was Tollpatsch be-
deutet. Es war nicht direkt abwertend gemeint, eher scherz-
haft, doch ich litt darunter. Ein Trampeltier ist sichlich,
Plumplori und Dabbes sind mannlich - fiir ein kleines
Midchen kein gutes Omen. Schon frith musste ich mir die
Rolle einer Prinzessin abschminken. Man wire sowieso nie
auf die Idee gekommen, mich in rosa Tullrockchen zu ste-
cken, denn man hitte mich am Ende fiir einen kleinen
Transvestiten halten konnen.

Kiirzlich las ich von den geschmeidigen Bewegungen ei-



ner Katze —ja, das war es, was mir fehlte. Biegsam, gelenkig,
weich, anmutig, trotzdem aber kraftvoll, das war mein
Ideal. Lange tiberlegte ich, ob mir Ballettunterricht viel-
leicht auf die Spriinge helfen wirde, aber die Scham, zum
Gespott einer Elfenschar zu werden, tiberwog. Aus ihn-
lichen Griinden habe ich mich spiter auch vor der Tanz-
stunde gedruickt.

Das Mirchen vom hisslichen kleinen Entlein, das sich
beim Happyend in einen stolzen Schwan verwandelt, trifft
in meinem Fall nicht zu. Ich wire ja zufrieden, wenn ich
nur als Kind ein hassliches Entchen gewesen wire, um mich
als ausgewachsener Teenager in eine Schonheit zu verwan-
deln. Doch ich bin auch als gestandene Frau ein Trampel
geblieben.

Die beste Zeit hatte ich mit drei Jahren, weil mich die
gleichaltrigen Jungen noch fir ihresgleichen hielten. Aber
schon bald wurde ich beim Pipimachen geoutet, woraufhin
alle im Kindergarten wussten, dass ich eigentlich nur ein
linkisches Madchen war. Im Gymnasium riet mir eine Mit-
schiilerin, lesbisch zu werden, weil ich bei Minnern so-
wieso keine Chance hitte. Ich habe zwar versucht, in diese
Kreise vorzudringen, aber auch dort bevorzugte man At-
traktivitit und Charisma. Selbst mein eigener Vater lehnte
mich mehr oder weniger ab, blofy meine Mutter versuchte,
mich zu trosten. »Schonheit liegt doch nur im Auge des Be-
trachters«, meinte sie, ein absolut dummer Spruch, denn
beim Anblick eines Plumploris geridt wahrscheinlich nur
ein Zoologe in Entziicken.

Schon frih waren sich alle einig: Bei diesem Kind muss
man andere Priorititen setzen, vielleicht ist es ja besonders



musikalisch, denn ich brummte schon als Baby mit selt-
sam schnarrenden T6énen vor mich hin. Und meine groffen
Hinde schienen bestens dafiir geeignet, mehr als nur eine
Oktave greifen zu konnen. Leider erwies sich diese Hofl-
nung als Irrtum. Auch in anderen kreativen Bereichen war
ich eine Niete, einem Dabbes zerbrechen die Malstifte in
der zornig geballten Faust, vom Pinsel wird eher das T-Shirt
als das Papier eingefirbt. Sport kam nicht in Frage, denn
Boxen oder Gewichte-Heben fand meine Mutter selbst bei
Minnern ziemlich abartig. Doch es gab immerhin eine
Uberraschung: Ich lernte zwar erst spit, irgendetwas Ver-
stindliches zu artikulieren, dann aber gleich in kurzen Sit-
zen. »Papa raus! Mama raus!«, waren meine ersten Worte,
als meine Eltern ins Wohnzimmer kamen und den Fernse-
her ausschalten wollten. Sie erschraken so sehr, dass sie mir
widerspruchslos gehorchten. Am meisten staunten sie aller-
dings iiber mein rollendes R, das jedem Spanier zur Ehre
gereicht hitte.

Diesen kleinen Sprachfehler konnte oder wollte ich auch
spater nicht ablegen, zumal man mich auch aufgrund mei-
nes Namens fir eine halbe Stidlinderin hielt. Als in meiner
Schule Spanisch als zweite Fremdsprache angeboten wurde,
war das fiir mich ein gefundenes Fressen. Ich erlernte mithe-
los einen spanischen Zungenbrecher: El perro de San Roque
no tiene rabo, porque Ramon Ramirez se lo ha cortado. We-
nigstens damit konnte ich Eindruck schinden.

Meine Schwester hasste es, wenn ich ihren Namen Carola,
kurz Caro, wie einen spanischen perro zu rollen pflegte.
Ubrigens erfuhren wir beide erst als Erwachsene, dass auch



sie eigentlich ein Junge, ein Carl Theodor, werden sollte.
Die Ehe meiner Eltern war desastros, und daran war ich
schuld. Als man endlich per Ultraschall das Geschlecht der
Ungeborenen feststellen konnte, wurde meine Mutter noch
mehrmals schwanger. Da es wieder keine Jungen waren,
fuhr sie ins Ausland und entledigte sich der unerwiinschten
Embryonen. Mein Vater bestand auf weiteren Versuchen,
die sie jedoch ablehnte. Anscheinend haben sich meine El-
tern nur deswegen nicht wieder vershnen kénnen. Wire
ich ein Lorenz geworden, dann wiren wir vielleicht eine

gliickliche Familie gewesen.

Ebenso wie ich hatte Boris seinen Namen nie gemocht.
Aber als er mich kennenlernte und ich das R in seinem Na-
men so fremdartig rollte, war er anscheinend beeindruckt.
Mein Rufname Lori reimte sich auf den seinen, wenn man
das S weglief8. Bori und Lori passten zusammen wie Hanni
& Nanni, Pech & Schwefel, wie Bonnie & Clyde, fand er.
Wie Pat und Patachon, dachte ich insgeheim. Vielleicht war
mein Zungenspitzen-R auch das Einzige an mir, das Boris
faszinierte.

Nach dem Abitur hatte ich keine Ahnung, was ich wer-
den sollte — ohne spezielle Begabung, nur in Deutsch und
Spanisch eine sehr gute Note und ohne Lust auf ein Stu-
dium. Am liebsten wollte ich etwas mit Menschen zu tun
haben, denen mein Aussehen egal war, zum Beispiel Blin-
de, Kleinkinder oder demente Greise. Mich faszinierten
auch soziale Ehrenidmter wie etwa Fliichtlingsbetreuer oder
Hospizdienstbegleiter, aber schliefflich wollte ich meinen
ewig unzufriedenen Eltern nicht auf der Tasche liegen und
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meinen Unterhalt bald selbst verdienen. Ich besuchte also
drei Jahre lang eine staatlich anerkannte Altenpflegeschule,
um dann spiter eine Anstellung im Pflegemanagement zu
finden. Aus Mangel an Initiative war ich aber lange Zeit nur
als Fachkraft bei einem ambulanten Pflegedienst titig, wo
ich gelegentlich auch mit Boris zusammentraf. Doch erst als
ich bei Viktoria Alsfelder angestellt wurde, lernten wir uns
niher kennen. Boris war selbstindiger Physiotherapeut und
Masseur. Dreimal in der Woche knetete er unsere gemein-
same Patientin von Kopf bis Fuf§ kriftig durch und zwang
sie sogar, ein paar Schritte mit dem Rollator zu gehen.

Bei der Sozialstation hatte ich gekiindigt, weil ich den
standigen Zeitdruck nicht mehr aushielt. In der Alten- und
Krankenpflege sind bundesweit etwa 35000 Stellen unbe-
setzt. Allein fir eine Waschung braucht man eigentlich eine
halbe Stunde, die man sich aber nicht nehmen kann. Ich
musste von einem Patienten zum anderen hetzen und konn-
te mich weder auf ein kleines Gesprich noch auf andere lie-
bevolle Zuwendungen einlassen, denn ich tat mich schwer
mit der langwierigen burokratischen Dokumentation. Es
war wie ein Fingerzeig des Himmels, als mich nach Tagen
der Verzweiflung und Depression der Anruf einer ehemali-
gen Kollegin erreichte. Ob ich schon eine neue Stelle hitte?
Eine schwerbehinderte iltere Dame suche eine Pflegerin
mit deutscher Muttersprache, die allerdings dort wohnen
misse, dafiir aber auch ein gutes Gehalt bekomme. Der
Hinweis erwies sich als Gliicksfall. Ich sprach bei Frau Als-
felder vor, wir unterhielten uns ausfiihrlich, und ich zog
schon eine Woche spiter bei ihr ein. Die alte Dame trug die
schlohweiflen Haare wie ein junges Madchen als Pferde-
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schwanz. Wenn sie mich mit ihren wachen Augen ansah,
fand ich sie sehr schon. Ob ich spanische Wurzeln hitte,
fragte sie, denn meine sprachliche Besonderheit schien sie
zu interessieren. Das Einstellungsgesprach dauerte wie ge-
sagt ziemlich lange, denn meine neue Arbeitgeberin re-
dete betulich und ein wenig abgehackt. Zum Glick schien
sich aber ihre Lihmung kaum auf das Sprachzentrum aus-
gewirkt zu haben. Wichtiger als meine Zeugnisse war ihr
wohl die Einschitzung meiner korperlichen Krifte. Als
Test lie§ sie mich verschiedene schwere Gegenstande hoch-
heben, und am Ende musste ich sie selbst von einem Raum
zum anderen schleppen, obwohl ein Rollstuhl zur Verfu-
gung stand. Mein Aufleres schien sie keineswegs zu storen,
wahrscheinlich dachte sie sogar, dass eine Walkiire be-
stimmt keine Liebschaften hitte und einzig und allein im
Beruf Erfullung fande.

In meinem neuen Zuhause hatte ich es besser getroffen
als je zuvor, denn mein grofes Zimmer hatte einen Balkon
mit Blick tber einen kleinen Vorgarten bis hin zu den fer-
nen Bergen des Pfalzer Waldes. Aufler mir gab es noch die
Haushaltshilfe Nadine, die allerdings nur am Vormittag
kam, putzte, Spiil-, Waschmaschine und Trockner bediente
und biigelte. Einmal im Monat erschien auch ein Girtner,
mihte den Rasen, schnitt die Hecke und pflanzte auf Ge-
heifl ein paar gelbe Blumen. Alle zwei Wochen fuhr eine
drahtige medizinische Fufipflegerin schwungvoll vor und
kiimmerte sich mit Hingabe um die Krallenzehen meiner
Arbeitgeberin. Von Nadine erfuhr ich nach und nach so
manches, was ich iiber Frau Alsfelder wissen wollte. Sie
stamme eigentlich aus einer verarmten Adelsfamilie und
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war erst durch die Hochzeit zu Wohlstand gekommen. Thr
Exmann safl im Aufsichtsrat eines Chemiekonzerns und
war anscheinend richtig reich. Als seine Frau nach einem
Schlaganfall halbseitig gelahmt war, lief} er sich scheiden.
Sein schlechtes Gewissen fiihrte angeblich dazu, dass er ihr
die schone Villa tiberlief und einen Treppenlift sowie an-
dere behindertengerechte Umbauten finanzierte. Es gab
insgesamt sogar drei Rollstithle im Haus, je einen im ers-
ten Stock, im Parterre und in der Garage. Selbstverstindlich
zahlte er auch groflziigigen Unterhalt, doch ein Jahr spiter
heiratete er seine Geliebte. Ob Frau Alsfelder insgeheim
verbittert oder gar hasserfiillt war, konnte Nadine nicht
beurteilen, denn iiber Gefiithle wurde grundsitzlich nie ge-
sprochen, personliche Informationen hatte sie zum groflen
Teil bloff von einem Besucher erhalten, einem mitteilsamen
Grofineffen. Nadine nannte ihn den Erbschleicher.

Meine Aufgaben waren zwar vielfaltig, fillten den Tag
aber nicht aus. Morgens servierte ich der Kranken das Friih-
stiick, ihre Medikamente und die Zeitung, hinterher brachte
ich sie im Rollstuhl ins Bad, schob sie auf den Wannenlift
und lief} sie ins heifle Wasser gleiten. Dort wollte sie zwan-
zig Minuten lang allein bleiben und planschen. Wenn sie
schliefflich frisch angezogen, gekimmt und geschminkt im
Wohnzimmer saff, auflerte sie ihre Wiinsche fiir das Abend-
essen. Mittags verlangte sie nur etwas Obst. Ich fuhr jeden
zweiten Tag zum Supermarkt und kaufte ein. Fiir die Besor-
gungen durfte ich den Firmenwagen nehmen, wie Nadine
das behindertengerecht umgebaute Auto mit Rollstuhl-
Verladesystem nannte. Nach threm Imbiss brachte ich mei-
ne Patientin gegen 13 Uhr wieder ins Bett. Dann hatte ich
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bis zur Teestunde frei. Im Grunde gehorte es auch zu mei-
nen Pflichten, die Kranke im Rollstuhl spazieren zu fahren,
aber sie mochte ungern das Haus verlassen. Wahrscheinlich
war es ihr peinlich, wenn die Nachbarschaft sie beobachten
konnte und bemitleidete. Um wenigstens manchmal frische
Luft zu schnappen, saf§ sie bei schonem Wetter ganz gernim
Garten und schaute den Vogeln nach. Wenn es kalt oder
regnerisch war, las sie mit groffer Leidenschaft in einer di-
cken Gedichtsammlung, oft murmelte sie unaufhorlich vor
sich hin, so dass ich annahm, sie lernte vielleicht eine Bal-
lade auswendig. Abends kochte ich ein leichtes Gericht,
servierte um 19 Uhr und brachte Frau Alsfelder um 20 Uhr
wieder ins Bett, wo sie sich mittels Fernbedienung durch
samtliche Fernsehsendungen kiampfte. Wenn ich an ihrer
Tir lauschte, vernahm ich in regelmifligen Abstinden ein
gar nicht ladylikes Scheiffprogramm! Anschlieffend durfte
ich nach Belieben das Haus verlassen, sollte aber iibers
Handy erreichbar sein. Meistens tat ich aber fast das Glei-
che wie meine Patientin: Ich lag im Bett und schaute mir auf

Netflix eine schwachsinnige Serie nach der anderen an.
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Der Sonne Morgenstrahl

‘J( Tie alle meine Altersgenossen war ich als Teenager
standig verliebt, allerdings immer nur in unerreich-
bare Personen. Natirlich ist es normal, wenn man anfangs
blof fiir Schauspieler und Popstars, vielleicht auch fir Mu-
sik- und Sportlehrer schwirmt. Doch irgendwann reicht
das nicht mehr, und das Objekt der Begierde riickt in greif-
bare Nihe. Als meine Schulkameradinnen schon fast alle
einen Freund hatten, ging ich leer aus und konnte bei dies-
bezuglichen Gesprachen nur mit heiflen Ohren zuhoren.

Und das anderte sich auch nicht nach der Schul- und
Ausbildungszeit. Ich hatte mich schon lingst damit abge-
funden, dass ich bis ans Lebensende wie eine Nonne leben
misste, als ein Wunder geschah.

Nadine hatte mir bereits gesteckt, dass Boris ihr nach-
stellte. Er wiirde damit angeben, dass er heilende Hinde
habe, spottete sie. Ein geiler Bock, der hinter jeder Schiirze
her sei, das sei nicht ihre Baustelle. Schliefflich suche sie
keine Abenteuer, sondern einen Mann fiirs Leben, einen,
mit dem man eine Familie griinden konne. Abgesehen da-
von wisse sie nicht genau, ob Boris von seiner Ex tiberhaupt
geschieden sei.

Boris war kein schoner Mann, relativ klein, kurzbeinig
und zappelig, aber mit einem kriftigen Brustkorb und mus-
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kuldsen Armen. Er legte groflen Wert auf blitzsaubere, ge-
pflegte Kleidung. An den Ohren trug er Kreolen aus Edel-
stahl mit einem eingehingten winzigen Kreuz. Seine Nase
war grof§ und schief, der Haaransatz bereits etwas zurtick-
gewichen. Andererseits besafy er Witz und auch ein wenig
Charme sowie eine sehr direkte, zupackende Art. Er pfiff
und sang gern vor sich hin, was ich als Zeichen guter Laune
deutete.

Ebenso wie Nadine ging Boris schon lange bei Frau Als-
felder ein und aus, beide besaflen einen Hausschliissel.
Boris schien aber im Gegensatz zu uns Frauen ein fast ver-
trauliches Verhiltnis zu der zurtickhaltenden Patientin auf-
gebaut zu haben. Damit er nicht jedes Mal umstindlich
seine transportable Massagebank aus dem Wagen ins Haus
schleppen musste, hatte sie eine Luxusausfithrung gekauft,
die nun immer in ihrem Schlafzimmer und mir im Wege
stand. Manchmal horte man sie sogar lachen, wenn Boris sie
in die Mangel nahm.

Eines Tages schliirfte Boris in der Kiiche noch schnell
eine Tasse Kaffee, blickte zu mir hoch und sagte vollig un-
vermutet: »Du hast wunderschone Kulleraugen!«

Es war das erste Mal in meinem dreiffigjahrigen Leben,
dass mir ein Mann ein Kompliment machte, ich wurde rot
wie eine Tomate und verliefl den Raum auf der Stelle. Spater
stand ich vor dem Spiegel und betrachtete mich aufmerk-
sam. Weil meine Augen fast kreisrund sind, kann man das
Weifle iiber und unter der Iris gut sehen. Mein Vater hatte
mich deswegen ja auch Plumplori genannt. Andere Frauen
sprechen gelegentlich von einem »Bad Hair Day«, bei mir
sind es nicht gelegentliche Tage, an denen meine Haare
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nicht sitzen, sondern ein Dauerzustand. Der Frisor hilt ex-
treme Hormonschwankungen fiir die Ursache. Meine Nase
ist knubbelig, die Stirn niedrig. Mein Gesicht erinnert an
eine misslungene Kinderzeichnung. Auch Kroten haben
angeblich schone Augen, dachte ich, gab es nicht das Mar-
chen vom Froschkonig, der sich schliefflich in einen Prin-
zen verwandelt? Mir fiel allerdings ein, dass die Prinzessin
ihn nicht etwa wachgekiisst, sondern an die Wand geknallt
hatte.

Eines Morgens wurde ich sehr friih, aber sanft geweckt,
noch halb im Schlaf horte ich ein altes, fast vergessenes
Lied, das wir in der Schule gesungen hatten.

Es tagt, der Sonne Morgenstrahl weckt alle Kreatur ...

Das konnte nur Boris sein, der so frohlich sang, aber als
ich das Licht anknipste und auf die Uhr schaute, war es erst
kurz vor sieben. Es musste also ein Traum gewesen sein, ich
durfte gut und gern noch ein bisschen weiterschlafen. Und
Boris war sowieso erst sehr viel spater zu erwarten. Doch in
diesem Augenblick tat sich die Tur auf, der Masseur mit den
heilenden Hinden trat ein und stellte singend zwei Tassen
Kaffee auf den Nachttisch. Ich fuhr hoch und starrte ihn an
wie ein Gespenst.

Grinsend setzte er sich auf die Bettkante. »Wer immer
fir andere Frithstiick macht, der muss auch mal belohnt
werden, sagte er. »Mochtest du lieber Misli, einen Toast
oder ein Brotchen? Wird auf Bestellung sofort serviert!«

Zuerst muss ich ins Bad, dachte ich, rieb mir die verkleb-
ten Augen und murmelte mit pelziger Zunge: »Toast!«

Brotchen gab es zu dieser Uhrzeit sowieso noch keine,
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Nadine brachte welche mit, wenn sie um neun Uhr hier auf-
tauchte.

Kaum hatte er das Zimmer verlassen, als ich ins Bad
flitzte und mir vor allem die Zihne putzte. Sollte ich mich
noch blitzschnell umziehen? Doch das brandneue Nacht-
hemd fiel wahrscheinlich auf, Boris sollte sich blof§ nicht
einbilden, ich wiirde mich fiir ihn schon machen. Wie kam
er iberhaupt auf die verriickte Idee, mich noch vor Tau und
Tag in meinem Schlafzimmer zu Giberfallen?

Er erklirte es etwas spiter, als er mit einem Uppig bela-
denen Tablett wieder hereinkam. Vor seinem ersten Termin
gehe er gelegentlich noch joggen, es sei aber heute so kiihl
gewesen, dass er keinen Bock mehr auf eine grofle Runde
hatte und — weil er gerade an unserem Haus vorbeikam —
plotzlich Lust auf ein heifles Getrink verspiirte. Da er sich
jain unserer Kiiche auskannte, war das kein Problem. Als er
die Kaffeemaschine einschaltete, sei ihm schliefilich einge-
fallen, dass ich vielleicht auch mal gern verwohnt werden
wiirde.

Ich hatte noch gar keinen Hunger, af} aber trotzdem ei-
nen gebutterten Toast mit Honig, wobei ich ein paar kleb-
rige Tropfen an meiner Bettdecke abschmieren musste. Fas-
ziniert registrierte ich, dass Boris vollig unverfroren Frau
Alsfelders edle Meissener Tassen ausgesucht hatte, wihrend
er die Milch in Nadines griinlichen Keramikbecher mit
Hahn und Henne geschittet hatte. Ich empfand die ganze
Situation als tGbergriffig, gleichzeitig aber auch wie ein un-
erhortes Abenteuer. Wann hatte man mir zuletzt eine Mahl-
zeit am Bett serviert? Noch nie, denn selbst bei Kinder-
krankheiten wurden mir von meiner Mutter hochstens der

18



unbeliebte Kamillentee und ein Zwieback hingestellt. So-
bald ich kein Fieber mehr hatte, musste ich mich wieder an
den Esstisch setzen. Im Gegensatz zu mir schien dieser un-
gewohnliche Imbiss aber fur Boris ganz selbstverstindlich
zu sein.

»Wann steht die Alte auf?«, fragte er, aber das wiirde
noch lange dauern. In der Regel wurde ich durch ein Klin-
gelzeichen gerufen, selten vor halb zehn und fast nie in der
Nacht. Auch Nadine war erst viel spiter zu erwarten.

Boris gahnte. Eigentlich sei er noch mude und vor allem
noch nicht richtig wach, meinte er. Leider habe er seinen
nichsten Termin bereits um acht, da diirfe er keine eiskal-
ten Flossen haben. Und bei diesen Worten schliipften seine
Hinde blitzschnell unter meine Bettdecke, krochen unter
die Pyjamajacke und weiter auf meinen schlafwarmen
Bauch, um ihn als Heizkissen zu missbrauchen. Obwohl
seine heilenden Pfoten tiberhaupt nicht kalt waren, spiirte
ich ein elektrisches Kribbeln im ganzen Korper sowie ein
hefliges Verlangen, den kompletten Boris zu mir herunter-
zuziehen, aber andererseits auch die moralische Verpflich-
tung, die zwei aufdringlichen Tentakel energisch wegzu-
schieben. So einfach war ich schlieflich nicht zu haben.
Doch bereits bei meinem noch zaghaften Widerstand gab er
auf, erhob sich und griff nach seiner Jacke.

»War nett mit dir«, sagte er. »Ich muss schleunigst heim
und duschen, bevor mein erster Patient kommt. Wenn du
magst, kann ich uns den grauen Alltag demnichst wieder
mal versiiflen!«

Er warf mir eine Kusshand zu, dann war er fort, und ich
blieb vollig aufgelost zuriick. Wie ein Morgenstrahl hatte

9



Boris mich geweckt, und ich war zu meiner eigenen Uber-
raschung in Hochstimmung. Gleichzeitig aber auch in gro-
Ber Sorge, ob ich nicht alles falsch gemacht hatte. Sollte ich
mich bei einer Wiederholung nicht etwas entgegenkom-
mender zeigen? Petit-déjeuner heifit Frithstiick auf Fran-
z0sisch, und dabei fiel mir ein Gemilde von Manet ein, wo
zwei Manner mit einer splitternackten Frau im Walde pick-
nicken. Zur damaligen Zeit war dieses Bild bestimmt ein
Skandal, heute ist man diesbeziiglich abgebriihter. Wahr-
scheinlich war ich viel zu schamhaft und nicht besonders
selbstsicher, aber daftir hatte ich auch gute Griinde. Doch
seit Boris meine kugelrunden Augen bewundert hatte, war
ich in meiner bisherigen Selbsteinschitzung verunsichert.
Schonheit liege im Auge des Betrachters, hatte meine Mut-
ter behauptet, vielleicht war doch etwas Wahres daran. Bo-
ris wirkte auf mich plotzlich nicht mehr wie ein merkwiir-
diger Sitzriese, sondern wie ein attraktiver und einfithlsamer
Freund.

Schlief8lich stand ich auf, duschte und zog meine weifle
Kittelschiirze an. Bevor Nadine kam, musste ich schleu-
nigst das Tablett aus meinem Zimmer holen, die Lebens-
mittel wieder ins Regal einriumen und das Geschirr und
Besteck unter flieflendem Wasser saubern. Auf keinen Fall
sollte sich Nadine wundern, warum plotzlich ihr griiner
Becher in der Spiilmaschine stand. Kurz darauf aflen wir
wie immer zwei ihrer mitgebrachten Brotchen und plau-
derten. Ich war allerdings tiberhaupt nicht bei der Sache
und redete wohl nur dummes Zeug. Nicht ungern hitte ich
einer guten Freundin von meinem aufregenden Erlebnis be-
richtet, aber ich hatte leider keine.
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Als ich — immer noch verwirrt — meiner Herrin das Friih-
stlick servierte, meinte sie: »Ach, Lorina, ehe ich’s vergesse,
ich muss Thnen noch was sagen ...«

Mir blieb das Herz fast stehen, weil Frau Alsfelder be-
stimmt den Gesang des frithen Eindringlings gehort hatte.
Aber sie fuhr fort: »Heute wird mich mein Grofineffe aus-
nahmsweise zur Mittagszeit besuchen, da muss er eine an-
stindige Mahlzeit bekommen, junge Minner haben be-
stimmt einen besseren Appetit als alte Frauen.«

Was sie denn vorschlage, wollte ich wissen, und wir ei-
nigten uns auf ein riesiges und ein winziges Schnitzel und
Kartoffelsalat. Sie meinte, damit konne man nie etwas falsch
machen.

Bisher hatte ich dem sogenannten Erbschleicher zwar
schon mehrmals die Tiir gedffnet, obwohl er angeblich ei-
nen Hausschlissel besaf}, aber immer nur wenige Worte mit
ihm gewechselt, etwa so: »Wie geht es meiner Tante?« —»So
wie immer!«

Christian sah gut aus, war wohl etwas junger als ich und
kam mindestens einmal im Monat vorbei, um sich um
finanzielle und organisatorische Angelegenheiten zu kiim-
mern. Er sorgte dafiir, dass genug Bargeld im Haus war,
dass Rechnungen punktlich bezahlt und Briefe beantwortet
wurden. Da er BwL studierte, schien er wie geschaffen fiir
diese Aufgaben, tiberdies hatte er gute Manieren und war
flink und sportlich. Christian zahlte mir auch das monatli-
che Haushaltsgeld aus und nahm die Quittungen fiir meine
Einkaufe entgegen. Ob er sie jemals priifte, konnte ich nicht
beurteilen. Selbstverstandlich kannte er sich auch mit tech-
nischen Dingen aus, gehorte zur Generation Smartphone

21



und konnte seiner Tante immer auf die Spriinge helfen,
wenn sie da Probleme hatte. Sie besafl natiirlich ein Handy,
sogar ein Tablet und beschiftigte sich seit kurzem gern mit
virtuellen Spielen.

Nadine war schon heimgegangen, ich verzehrte gerade
gentsslich mein eigenes grofles Schnitzel, als Christian die
benutzten Teller und Bestecke eigenhindig zu mir in die
Kiiche trug und sich artig fiir das Essen bedankte.

»Meine Tante will jetzt Siesta halten, vielleicht bist du so
nett und kiimmerst dich um die Toilettendinge, natiirlich
erst, wenn du aufgegessen hast«, sagte er. »Danach hitte ich
gern noch einen Espresso, ich lese die Zeitung, bis du fertig
bist.«

Fiir Christian war es wohl selbstverstindlich, dass wir
uns duzten, ich selbst hatte es bisher vermieden. Zwanzig
Minuten spater saf§ ich wieder in der Kiiche und trank an
diesem Tag zum zweiten Mal Kaffee mit einem Mann.

»Was fiir ein Gliick, dass du es so gut mit meiner Tante
kannst«, sagte er. »Bisher war sie noch mit jeder Pflegerin
unzufrieden, wie schaffst du das nur?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Sie ist immer hoflich, ich
bin es auch. Waren es meine Vorgingerinnen etwa nicht?«

»Ach, die hatten meistens nur Flausen, Minner oder die
eigene Familie im Kopf«, sagte er. »Die eine hatte einen sau-
fenden Kerl zu Hause, eine andere zwei kleine Kinder, die
sie heimlich mitbrachte. Eine stank nach Schweif}, andere
sprachen einen unverstindlichen Dialekt oder tberhaupt
kein Deutsch — und so weiter. Auflerdem wollten alle am
Abend wieder heimgehen. Ubrigens hat ihr dein Marken-
zeichen, das Bithnen-R, von Anfang an imponiert.«
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Schon wieder ein Kompliment, dachte ich, anscheinend
bin ich gar nicht mal so hisslich und doof, wie ich mir ein-
bilde. Als ob das aber noch nicht genug wire, fuhr er fort:
»Auflerdem merkt man sofort, dass du einen groflen Wort-
schatz hast und dich fast gewihlter ausdriickst als Tante
Vicki. Ich wiirde mich nicht wundern, wenn du auch ein
paar Fremdsprachen draufhittest.«

»Bloff Englisch und Spanisch«, sagte ich bescheiden,
dann grinste ich ein wenig und rollte: »El perrito de Rita me
irrita ...«

»Bist du etwa zweisprachig aufgewachsen? Und was
heifit dieser Satz auf Deutsch?«, fragte Christian verblifft.

»Das Hindchen von Rita drgert mich«, antwortete ich.
»Der Satz ist aber noch lingst nicht zu Ende. Fur Spanier ist
dieser Zungenbrecher etwa so wie unser Blankraut bleibt
Blaukraut, und Brautkleid bleibt Brautkleid.«

Der Erbschleicher war sichtlich beeindruckt, vor allem,
dass ich Spanisch blof§ in der Schule gelernt und sogar Abi-
tur hatte. Ich fragte mich allerdings, ob sein freundliches
Interesse nur Mittel zum Zweck war und er sich aus irgend-

einem noch unklaren Grund bei mir einschleimen wollte.

Als Christian lingst gegangen war und ich meine Arbeitge-
berin wieder aus dem Bett befreite, trat ich zum ersten Mal
fast selbstsicher auf. Frau Alsfelder schitzte mich und war
offensichtlich zufrieden mit mir. Heute hatte sie sogar be-
merkt, nicht jeder konne ein Wiener Schnitzel perfekt zu-
bereiten, oft sei die Panade zu dick oder das Fleisch sei gar
nicht vom Kalb und viel zu fett. Plotzlich fiel mir selbst auf,
dass ich bisher durch keine bemerkenswerte Ungeschick-
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lichkeit in diesem Haus aufgefallen war. Einmal Dabbes,
immer Dabbes — das musste nicht sein. Hier fithlte ich mich
einigermaflen wohl, hier machte mir die Arbeit sogar ein
bisschen Spaf$. Das Einzige, was noch nicht geklart war, be-
traf meinen Urlaub. Zwar hatte ich jedes vierte Wochen-
ende frei — dann kam dreimal am Tag eine ambulante Pflege-
rin —, aber ich wollte natlirlich auch mal eine etwas lingere
Reise machen. Ich wurde tbertariflich bezahlt und konnte
mich bisher auf keinen Fall beklagen, bestimmt wiirde
demnichst auch dieses Problem zu meiner Zufriedenheit
gelost werden. Geld macht doch viel aus, dachte ich. Frau
Alsfelder ist zwar schwerbehindert, aber im Vergleich zu
den anderen Patienten, die ich bisher gepflegt habe, kann sie
sich ein relativ schones Leben leisten, im eigenen Haus
wohnen, Personal bezahlen und sich auch sonst alles gon-
nen, was ihren Zustand verbessert. Auch ich war durch ein
gutes Gehalt viel motivierter als bisher, hatte mehr Freizeit,
konnte meistens ausschlafen und mich um meine einzige
Patientin so intensiv kiimmern, wie es sich im Grunde fiir

alle Pflegebedurftigen gehorte.

»Unfassbar!«, murmelte Frau Alsfelder, als ich ihr das
Abendessen brachte, und legte die Zeitung beiseite. »Ha-
ben Sie es auch gelesen? Ein Krankenpfleger in Nord-
deutschland soll tiber hundert Patienten umgebracht ha-
ben. Hundertdreiflig Leichname wurden bereits exhumiert!
Der Morder injizierte seinen Opfern Herzmedikamente —
anfangs nur, um sie aus einem lebensbedrohlichen Zustand
durch eine gelungene Reanimation zu retten und damit
seine Kollegen zu beeindrucken. Aber irgendwann wurde
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das Morden zum Selbstzweck. Ist das nicht grauenhaft?
Was sagen Sie als Profi dazu?«

»Abartig!«, versicherte ich. »Es wire schlimm, wenn
durch einen Irren unsere gesamte Berufsgruppe in Verruf
geriete. Hoffentlich trauen Sie mir jetzt noch iiber den
Weg ...«

»Nein, nein, auf Sie kann ich mich durchaus verlassen.
Aber natiirlich ist ein gesundes Misstrauen nicht verkehrt,
wenn man zum Beispiel taub, blind, vergesslich oder — wie
ich — gelahmt ist. In Altersheimen werden die Pflegerinnen
ja hiufig des Diebstahls beschuldigt, wenn die Senioren ihr
Geld oder sonst einen Wertgegenstand blof} verlegt haben
und nicht finden konnen. Doch gelegentlich wird eben
auch geklaut, davon kann ich ein Lied singen. Ausnahmen
gibt es immer.«

Frau Alsfelder hatte bisher noch nie so personlich mit
mir gesprochen, ich fuhlte mich an diesem Tag von ihr und
von zwei jungen Minnern derart aufgewertet, dass mir fast
die Tranen kamen.



3
Kein Feuer, keine Kohle

s kam, wie es kommen musste: Bei unserem zweiten

Friihstiick landete Boris in meinem Bett, beim dritten
dort, wo er von Anfang an hinwollte. Ich war glucklich,
dass ich mich endlich wie eine vollwertige Frau fiihlen
konnte.

Im Beruf einer Pflegerin hat man es tiglich mit nackten
Menschen zu tun. Da ich unter meinen Kolleginnen als
nicht besonders geschickt galt, wurde ich nach einigen
Fehlversuchen davon befreit, alte Manner mit Harnverhal-
tung zu katheterisieren, aber ich habe es wihrend der Aus-
bildung immerhin lernen miissen. Aber auch bei weniger
intimen Manipulationen wurde ich gelegentlich mit den
Anziglichkeiten dementer Greise konfrontiert, die in ei-
nem friheren Leben sogar feine Herren gewesen sein moch-
ten. Nun lieflen sie ihren verdringten Phantasien wenigs-
tens verbal freien Lauf. Wir nannten diese Spezies Die
zahnlosen Tiger. Erst durch Boris lernte ich die minnliche

Anatomie von einer viel interessanteren Seite kennen.

Nach einem dieser frithmorgendlichen Gelage strahlte ich
so viel Lebensfreude aus, dass Nadine Verdacht schopfte.
Vielleicht hatte ich auch die Spuren unseres Picknicks nicht

sorgfiltig genug weggeraumt. Jedenfalls sah sie mich nach-
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denklich an und meinte: »Der Boris ist hinter dir her, das
sieht doch ein Blinder mit Kriickstock. Lass dich blof§ nicht
einwickeln, du bist viel zu schade fiir diesen Hurenbock!
Als ich ihn damals abgeschmettert habe, behauptete er, das
wiirde mir noch leidtun, denn er konne jede Frau rumkrie-
gen und gliicklich machen. So ein Angeber! Also sag bitte
nie, ich hitte dich nicht gewarnt!«

Auch Frau Alsfelder schien irgendetwas zu wittern. Sie
driickte sich allerdings etwas diplomatischer aus.

»Ich bin sehr froh, dass Boris — genau wie Sie — sehr zu-
verldssig ist und dreimal in der Woche piinktlich hier er-
scheint. Im Ubrigen ist er unschlagbar in seinem Beruf,
deswegen wiirde ich nur ungern auf ihn verzichten. Aber er
hat eine gewisse Schwiche, wenn es um jiingere Patientin-
nen oder Mitarbeiterinnen geht. Bei einer alten Frau wie
mir weify er nattrlich, was sich gehort, doch mir ist leider
zu Ohren gekommen, dass es einen Grund dafir gibt, war-
um er keine Kassenpatienten behandeln darf und auch in
verschiedenen Vereinen und sogar im Kirchenchor rausge-
flogen ist. Eigentlich ist es nicht meine Art, Klatsch und
Tratsch weiterzuverbreiten, aber ich mochte auf keinen
Fall, dass Sie in irgendeiner Weise beldstigt werden. Was
rede ich da! Sie sind ja eine kriftige Frau und einen Kopf
grofler als er!«

Wahrscheinlich wurde ich ein bisschen rot. Ich befand
mich nimlich in einer Zwickmihle. Einerseits hitte ich am
liebsten in alle Welt hinausposaunt: Ich bin eine begehrens-
werte Frau! Ich habe Sex mit einem Mann! Andererseits
wollte ich meinen guten Job nicht verlieren und war zum

Schweigen verurteilt. Nur allzu gern hitte ich wie andere
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Paare gemeinsam mit Boris etwas unternommen, etwa in
einem romantischen Restaurant bei Kerzenschein diniert,
so wie es in meinen Lieblingsfilmen vorkam. Oder eine Ru-
derpartie bei strahlendem Sommerwetter, ein Besuch im
Theater oder in einem angesagten Club. Selbst zu einem
Fuflballspiel wire ich frohlich mitgegangen, wenn das eher
in Frage kam. Aber wahrscheinlich konnte ich von Boris
keine 6ffentlichen Auftritte verlangen. Ganz abgesehen da-
von, dass er bereits einen zweifelhaften Ruf als Ladykiller
hatte, horte ich schon das Gespott unserer himischen Mit-
menschen: der Gartenzwerg und sein Riesenweib. So muss-
te ich es leider hinnehmen, dass wir uns nur heimlich und
zu einer Zeit trafen, in der die meisten Menschen noch
schliefen. Gab es nicht orientalische Geschichten, in denen
der Geliebte nur bei Nacht erschien? Es hatte ja auch etwas
Mirchenhaftes, Surreales, wenn man die Welt da drauflen
ausschloss und sich von der Liebe verzaubern lieff. War es
tiberhaupt Liebe? Dieses Wort war bisher noch nie gefallen.

Eines Tages fragte ich ihn: »Findest du mich eigentlich
hisslich?«

Er lachte. »Du bist eine aparte Frau, das weifit du doch«,
sagte er. »Willst du am Ende Komplimente von mir héren?«

Eigentlich schon, denn ich wollte ja auch bei Tageslicht
bestehen. Lange dachte ich tiber das Adjektiv »apart« nach;
»von eigenartigem Reiz« lautete die Definition im Duden,
also war es reine Geschmackssache, wie auch die Beurtei-
lung eines Plumploris.

Uber sein Privatleben schwieg sich Boris aus, aber ich
bohrte immer wieder nach. Einmal verplapperte er sich,
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dass er Kinder habe, aber die Zwillinge lebten wohl bei
ihrer Mutter. Dies war ein Thema, das er anscheinend nicht
vertiefen wollte, und ich lief} es ungern dabei bewenden.

Am liebsten hitte ich nimlich alles Uber ihn gewusst,
tiber seine Hobbys, seine Familie, seine Kindheit. Immer-
hin erfuhr ich, dass er als Junge ein paar Jahre lang Pfad-
finder gewesen war und daher viele Wanderlieder kannte.
Seine alten Patienten freuten sich, wenn sie eine vertraute
Melodie horten und dadurch an ihre Jugend erinnert wur-
den. Boris war zweifellos musikalisch, konnte Mundhar-
monika spielen und lernte beim Autofahren im Nu die neu-
esten Hits, so dass er auch bei jiingeren Menschen punkten
konnte. Gern sang er auch Lieder, die er von einem be-
freundeten Soldaten gelernt hatte. Zum Beispiel: Frihmor-
gens, wenn die Hibne kribn, ziehn wir zum Tor hinaus,
und mit verliebten Auglein spihn die Midels nach uns aus.
Ich erfuhr auflerdem, dass er im Laufe seines bewegten
Lebens eine Zeitlang Mitglied im Deutschen Alpenverein
gewesen war, wo man ebenfalls gern Volkslieder zur Gitar-
renbegleitung sang.

Mehrmals musste ich ithn ermahnen, bei seinen Besuchen
zu nachtschlafender Zeit nicht lauthals loszulegen.

»Erstens singe ich nur mit halber Stimme«, behauptete
er. »Zweitens ist die Alte von ihren Pillen vollig zugedrohnt,
drittens benutzt sie Ohrstopsel, so dass sie noch nicht mal
wach wiirde, wenn eine Eisenbahn durchs Schlafzimmer
rattert.«

Es stimmte zwar, dass ich Woche fiir Woche die kleinen
Medikamentenficher fiir jeweils drei Tageszeiten gewissen-
haft auffullte und dafiir sorgte, dass nichts vergessen wurde.
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An ihre abendliche Schlaftablette war Frau Alsfelder schon
so lange gewohnt, dass man durchaus von Abhingigkeit
sprechen konnte. Andererseits hatte sie nie darum gebeten,
diese Dosis zu erhohen. Ob die Patientin immer das Ohro-
pax verwendete und ob sie vielleicht stundenlang wach lag,
wusste ich nicht. Sie klagte sowieso fast nie, was ich als sehr
angenehm empfand.

Meine Bedenken hatten jedoch Erfolg, und Boris be-
miihte sich zum Gliick, nur noch in meinem Schlafzimmer
zu singen. Belustigt registrierte ich, dass er mich schon
zweimal Pipp:i genannt hatte, was wie die Faust aufs Auge
zu mir passt. Etwas anderes storte mich allerdings wirklich.
Nie sagte er vorher, wann der nichste Besuch fillig war, so
dass ich mich also auch nicht darauf vorbereiten konnte.
Die Folge war, dass ich fast immer zu frith wach wurde, mir
die Zihne putzte und oft sogar schon duschte, um dann ver-
geblich auf meinen Lover zu warten. Wahrscheinlich war es
Teil seines Vergniigens, seine Uberfille unberechenbar zu
machen. Mehrmals sprach ich ihn darauf an, dann erklar-
te er, seine Arbeitszeiten wiirden haufig wechseln, und er
wisse das nicht schon lange im Voraus. Es bereite ihm au-
Berdem grofie Freude, ein schlafendes Dornroschen wach-
zukiissen. Dieser Wermutstropfen wurde insofern ausgegli-
chen, als er sich nach wie vor um ein anstindiges Frithstiick
kiimmerte. Um ihn meinerseits zu erfreuen, legte ich neuer-
dings anderen Aufschnitt in den Kithlschrank. Misli, Mar-
melade, Honig oder Kise waren nicht nach seinem Gusto,
er bevorzugte Schinken, Leberwurst und Salami. Frau Als-
felder war grofiziigig, was mein Haushaltsgeld anbetraf. Ich
diirfe getrost alles einkaufen, was mir am besten schmecke,
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meinte sie und zitierte den Bibelspruch: Du sollst dem Och-
sen, der da drischt, nicht das Maul verbinden. Bisher war
ich immer bescheiden in meinen Anspriichen gewesen und
hatte weder Hummer noch Champagner vom Supermarkt
nach Hause gebracht. Doch vielleicht waren es jetzt die
selten eingekauften Lebensmittel, die Nadine misstrauisch
gemacht hatten. Eines Nachts briet sich Boris sogar zwei
Spiegeleier mit Bacon, wobei die ebenso appetitliche wie
verriterische Dunstwolke trotz gedffneter Fenster noch
lange in der Kiiche und in meinem Schlafzimmer schwebte.
Dabei wollte ja gerade er, dass unser Verhaltnis geheim
blieb. Fast bei jedem Besuch sang er ganz am Schluss:

Kein Feuer, keine Koble,
kann brennen so heif,

als heimliche Liebe,

von der niemand nichts weifs.

Nadine schnupperte misstrauisch. »Was hast du gestern
Abend gekocht?«, fragte sie. »Es riecht nach Speck, hat un-
sere Gnidige etwa ganz neue Geliiste, oder bist du am Ende
schwanger?«

»Ich habe manchmal das Bediirfnis, etwas anderes zu
essen als Frau Alsfelder«, sagte ich. »Hin und wieder etwas
Herzhaftes, das miisstest du doch allemal verstehen ...«

»Ach so, deswegen die Leberwurst«, sagte sie. »Die
schmeckt mir Gbrigens auch besser als euer fader Quark. —
Ubrigens hat der Christian vorhin angerufen, er kime am
Nachmittag vorbei und brichte eine Uberraschung mit!«
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Ich war natirlich gespannt, denn Christian brachte nie
etwas anderes als Geld fiir die Haushaltskasse mit, weder
einen Blumenstraufl fiir seine Tante noch eine edle Sacher-
torte fiir eine gemeinsame Kaffeepause.

Gegen vier offnete ich ihm erwartungsvoll die Tiir;
Christian trug ein fiependes Wollknauel auf dem Arm. »Ist
der nicht sifl?«, fragte er.

Jungtiere sind fast immer siiff, wahrscheinlich sogar
Plumploris.

»Was soll das?«, fragte ich mit gerunzelter Stirn. »Ist der
tiberhaupt schon stubenrein?«

Christian trat ein, setzte den schiichternen Welpen ab
und strahlte mich an.

»Ich habe mir schon oft Gedanken gemacht, wie man
Tante Vicki etwas hiufiger an die frische Luft locken konn-
te. Haustiere sollen sowieso die besten Therapeuten sein,
auch in sozialer Hinsicht.«

»Wie stellst du dir das vor?«, fragte ich. »Gut, sie wird
ihn vielleicht mal streicheln, aber ein Hund muss tiglich
ausgefithrt werden. Das bliebe zu hundert Prozent an mir
hingen!«

»Dir tite es auch gutl«, sagte er. »Du konntest Tante
Vicki im Rollstuhl durch den Park schieben, dann liuft der
Pudel nebenher, und ihr lernt auf diese Weise andere Hun-
debesitzer kennen. Gleich drei Fliegen mit einer Klappe:
interessante Kontakte, neue Erfahrungen sowie frische
Luft!«

Ich schiittelte missbilligend den Kopf und war gespannt,
was Frau Alsfelder zu einem solchen Danaergeschenk sa-
gen wiirde. In diesem Moment entdeckte das Hiindchen
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meine Schuhe neben der Fufimatte, knurrte bedrohlich und
stlirzte sich auf den gefihrlichen Gegner. Es sah possierlich
aus, wie es den Bosewicht mit Feuereifer schiittelte und zur
Strecke bringen wollte. Christian zog ein Leckerli aus der
Hosentasche, um den Hund abzulenken und meine Treter
zu retten. Plotzlich erinnerte ich mich daran, wie gern ich
als Kind Tiere geftittert hatte — Enten im Teich, Nachbars
Katze oder Eichhornchen in unserem Garten —, und wurde
milder. Christian packte den Vierbeiner an der Genickfalte
und nahm ihn wieder auf den Arm.

»Aua, er hat noch spitze Milchzihne!l«, sagte er. »Mein
Tantchen wird dahinschmelzen! Und vielleicht kann der
Fiffi sogar ihre Angste etwas abbauen!«

Ich sah ihn fragend an.

»Du weifit bestimmt, dass sie sich regelmiflig die Sen-
dung Aktenzeichen xy ansieht, wo man die Zuschauer um
Mithilfe bei unaufgeklarten Kriminalfillen bittet. Dabei hat
sie sich schon ein paarmal {iber schreckliche Szenen auf-
geregt, weil man alte Menschen tberfallen und beraubt,
manchmal sogar gefoltert und getdtet hat. Seit du im Haus
wohnst, ist sie ein bisschen entspannter, weil sie von deiner
Kraft und Wehrhaftigkeit tiberzeugt ist. Aber es ist ja allge-
mein bekannt, dass ein Klaffer ein besserer Schutz ist als
eine Alarmanlage.«

Er wandte sich dem Treppenlift zu. »Funktioniert der
tiberhaupt noch? Wird er regelmiflig benutzt?«, fragte er,
setzte sich probeweise darauf, driickte auf den Bedienhebel
und schwebte mitsamt dem Welpen in die obere Etage.
Dabei winkte er mir mit der Hundepfote huldvoll zu, denn
bei den Besprechungen blieben Grofitante und -neffe stets
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unter sich. Umso mehr wunderte ich mich, dass ich nach
wenigen Minuten herbeigeklingelt wurde.

Frau Alsfelder thronte im Rollstuhl und deutete wort-
los auf einen kleinen See zu ihren Fiflen. Ich eilte hinaus
und holte eine Rolle Kiichenpapier und den nassen Wisch-
lappen. Das kann ja heiter werden, dachte ich argerlich.

»Man muss ihn am Schlafittchen packen und mit der
Nase in die Pfiitze stupsens, schimpfte Frau Alsfelder, aber
Christian schiittelte den Kopf.

»Das sind Erziehungsmethoden aus dem letzten Jahr-
hundert, als es noch die Priigelstrafe fiir unartige Kinder
gab«, belehrte er seine Tante. »Im Grunde bin ich schuld,
ich hitte mit dem Hundekind erst mal eine Runde im Gar-
ten drehen miissen. Ubrigens ist es ein Midchen, wie sollen
wir es denn nennen?«

»Perrrrra«, knurrte ich.

»Anscheinend gehst du davon aus, dass ich den Koter be-
halten will«, sagte Frau Alsfelder. »Das muss ich mir aller-
dings noch dreimal iiberlegen.«

»Ihr konnt die Kleine doch einfach fiir ein paar Tage zur
Probe nehmenx, schlug Christian vor. »Wenn es gar nicht
klappt, bringe ich sie zu meinen Freunden zurtick. Es wird
kein Problem sein, so einen stiffen Fiffi an nette Tierfreunde
zu vermitteln. Wenn ihr lieber einen Riiden wollt, ist das
auch moglich. Die Hundemutter hatte auf einen Schlag acht
Welpen geworfen, vier davon sind noch zu haben.«

»Wir sollten auflerdem Nadine fragens, sagte ich. »Sie
muss schliefflich putzen! Und vielleicht hat sie Angst vor
Hunden. Ich erklire mich meinerseits dazu bereit, einmal

am Tag mit Perra einen Spaziergang zu machen.«
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Frau Alsfelder schuttelte den Kopf. »Perra! Das ist ja ein
scheufllicher Name! Kommt tiberhaupt nicht in Frage, au-
flerdem bestimme ich, wie mein Hund heiffen soll.«

Christian sah mich verschworerisch an und grinste. Dann
schnappte er sich die kleine Stinderin und packte sie seiner
Tante auf den Schofl. Der Coup war ihm anscheinend ge-
lungen, und er machte sich zufrieden aus dem Staub. Ich
ging in die Kiiche, um das Abendessen vorzubereiten. Doch
ich wurde nach einer Stunde wieder gerufen, weil der Welpe
offenbar von seinem Schlifchen erwacht war und selbstver-
gessen an den Fransen des Orientteppichs kaute.

»Es ist wahrscheinlich an der Zeit, den Hund nach drau-
en zu bringen«, sagte Frau Alsfelder. »Eine Weile lang war
er ja ein mudes Schmusetier, aber er scheint sich jetzt zu
langweilen und muss sicher wieder ein Bichlein machen.
Auflerdem hat er Hunger!«

Nun, es dauerte keine drei Stunden, da war klar, dass uns
das schlaue Hundemidchen vollig um den Schwanz gewi-
ckelt hatte. In den nichsten Tagen drehte sich alles um die
Kleine, auch Nadine vernachlissigte ihre eigentliche Arbeit,
um mit Europa zu spielen — denn so wurde der kleine Pudel
von seiner Herrin getauft.

Doch gleich in der ersten Nacht gab es ein Problem: Un-
ser Hund wollte nicht in der eilig ausgepolsterten Manda-
rinenkiste schlafen, sondern jaulte zum Herzerweichen.
Nadine hatte zwar telefonisch empfohlen, einen tickenden
Wecker unter das Frotteetuch zu legen, der den Welpen an
den Herzschlag seiner Mutter erinnere, aber weder Wecker
noch Wirmflasche hatten Erfolg. Europa gab erst Ruhe, als

35



ich sie zu mir ins Bett nahm, wo sie endlich mit einem woh-
ligen Seufzer einschlief.

Das darf auf keinen Fall zum Dauerzustand werden,
dachte ich, aber andererseits musste ich zugeben, dass es ein
angenehmes Gefiithl war, ein lebendiges warmes Wesen an
den Fiflen zu spiiren. Allerdings breitete sich das kleine
Kuscheltier immer weiter aus, rutschte hoher und hoher,
bis es sich schliefflich quer tiber der gesamten Mitte meines
Bettes langmachte, wihrend ich allmihlich an den Rand ge-
dringt wurde. Im Unterbewusstsein lauerte nimlich meine
latente Angst, ich konnte meine Bettgefahrtin erdriicken.

Boris wusste noch nichts von unserem Neuzugang, als
er am dritten Hundstag wieder einen spontanen Frihbe-
such unternahm. Weil Europa mich mehrmals gestort hatte,
schlief ich noch tief und fest. Als Boris mein Zimmer betrat,
das Licht anknipste und Wach auf meins Herzens Schione
anstimmte, wurde er von einem zornigen Knurren begrifit
und dachte sekundenlang, ich sei krank und hitte Bauch-
grimmen. Als er sich besorgt niederbeugte, um Dornrds-
chen wachzukiissen, schoss eine braune Schnauze unter der
Bettdecke hervor und biss ihn blitzschnell in seine grofle
Nase.

Erst durch seinen Aufschrei wurde ich richtig wach. Bo-
ris presste ein Taschentuch an seinen Zinken, das sich etwas
verfirbte. Ein paar Sekunden lang schien es, als hitte ihm
die hiindische Attacke die Sprache verschlagen. Doch dann
wetterte er los.

»Das ist ja wohl das Letzte! Pfui Teufel! Ein Koter im
Bett! Sauerei! Schimst du dich eigentlich gar nicht? In un-
seren Berufen ist Hygiene das oberste Gebot! Wie bist du
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nur auf diese Schnapsidee gekommen? Aber das will ich im
Grunde gar nicht wissen, und auf ein Friihstiick kannst du
lange warten!«

Und damit verlief er mich, nicht ohne die Tiir mit
Schwung zugeknallt zu haben.





