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Für Maxim Emelyanychev





The good we wish for, of‌ten proves our bane.
I pray’d for children, and I gain’d a son,
And such a son, as all men hail’d me happy.
But who’d be now a father in my stead?
The blessing drew a scorpion’s tail behind.

Was du dir wünschest, wird dir oft zum Fluch. 
Ich bat um Kinder, und mir ward ein Sohn,
Und solch ein Sohn, dass selig sie mich priesen.
Doch nun, wer möchte Vater sein wie ich?
Der Segen trug den Stachel des Scorpions.

georg friedrich händel, 
samson
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1

D�u weißt, ich mische mich ungern in anderer Leute 
Angelegenheiten«, begann Conte Falier, der seinem 

Schwiegersohn in einem jener altehrwürdigen Sessel gegen­
übersaß, die im Palazzo Falier überall herumstanden. »Aber 
in diesem Fall – wo er mir doch so nahesteht – komme ich 
einfach nicht umhin.«

Brunetti ließ dem Älteren Zeit, da er spürte, wie schwer 
es dem Conte fiel vorzubringen, was er auf dem Herzen 
hatte.

Der Conte hatte am Morgen in der Questura angerufen 
und gefragt, ob Brunetti nach Feierabend auf einen Drink 
bei ihm vorbeikommen könne, er müsse etwas mit ihm be­
sprechen. Am liebsten wäre Brunetti bei diesem warmen 
Vorfrühlingswetter zu Fuß von der Questura zum Palazzo 
der Faliers spaziert. Doch bei dem wolkenlosen Himmel 
verbot sich allein schon die Riva degli Schiavoni, und die 
Piazza San Marco überqueren zu wollen wäre blanker 
Wahnsinn. Die vom Lido kommenden Vaporetti hingegen 
waren um diese Zeit zwar voll, platzten aber nicht mehr aus 
allen Nähten, und so hatte er resigniert seine Abneigung 
gegen öffent‌liche Verkehrsmittel überwunden, die Num­
mer eins nach Ca’ Rezzonico genommen und stand schon 
früh am Abend vor der Tür.

»Ich halte nichts von Klatsch«, beteuerte der Conte. 
Brunetti horchte auf. »Grundsätz‌lich nicht.«

»Dann lebst du in der falschen Stadt«, meinte Brunetti 
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und lachte, um seiner Antwort die Spitze zu nehmen. »Und 
solltest die Venezianer meiden.«

Auf dem Gesicht des Conte machte sich ein entspann­
tes Lächeln breit. »Ersteres stimmt nicht, wie du weißt«, 
sagte er und setzte, noch breiter lächelnd, hinzu: »An Letz­
terem könnte etwas dran sein – aber was will man machen? 
Es ist zu spät. Ich verkehre, seit ich denken kann, mit Vene­
zianern.«

Immer noch verwundert, dass sein Schwiegervater 
Klatsch über seinen besten Freund auch nur diskutieren 
wollte, fragte Brunetti: »Stammen diese Gerüchte über 
Gonzalo von einem Venezianer?«

»Ja, von einem Rechtsanwalt«, räumte der Conte ein, 
hob aber sogleich die Hand, damit Brunetti gar nicht erst 
nach dem Namen fragte. »Von wem ich es gehört habe, 
spielt keine Rolle. Wichtig ist nur die Geschichte selbst.«

Brunetti nickte. Wie die meisten Venezianer war er es 
gewohnt, in einem Strudel aus wahren und falschen Er­
zäh‌lungen dahinzutreiben; doch anders als die meisten Ve­
nezianer hatte er keine Freude daran: Langjährige Erfah­
rung hatte ihn gelehrt, wie unbrauchbar das meiste war. 
Selbst von schlüpfrigen Geschichten, die ihn zum Erröten 
brachten, blieb Brunetti als Commissario nicht verschont; 
und als Leser waren ihm Dinge wie Suetons Schilderungen 
der Vergnügungen eines Tiberius wohlvertraut. Sein Ver­
stand aber warnte ihn, dass Venezianer selbst die Taten und 
Untaten von Menschen ausschmückten, die sie gar nicht 
kannten, und unbekümmert um mög‌liche Folgen auch die 
unglaubwürdigsten Gerüchte weitererzählten.

Natür‌lich interessierte ihn, was die Leute so anstellten, 
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nur glaubte er dergleichen erst, wenn er hinreichend Be­
weise dafür hatte. Darum würde Brunetti auch alles, was 
man seinem Schwiegervater erzählt haben mochte, mit 
Vorsicht genießen, es zunächst einmal als unbewiesen an­
sehen, nicht als unumstöß‌liche Tatsache.

Während er darauf wartete, dass der Conte zur Sache 
kam, schweif‌ten Brunettis Gedanken ab zu der Entschei­
dung, um die seine Familie sich seit Jahren drückte: Was 
sollte mit der Villa bei Vittorio Veneto geschehen, die der 
Conte und die Contessa nicht mehr bewohnten und die 
auch Brunetti und seine Familie nur noch äußerst selten 
nutzten? Während sie schwankten und zauderten, war un­
ter den Fenstern an der Nordseite Wasser ins Gemäuer ein­
gedrungen, und nun verlangte der Verwalter auch noch eine 
erheb‌liche Lohnerhöhung.

Als könne er Brunettis Gedanken lesen, bemerkte der 
Conte: »Es geht nicht um die Villa, auch wenn Gonzalo 
mich an sie erinnert.«

Irritiert von dem Vergleich, meinte Brunetti trocken: »Ich 
wusste gar nicht, dass ihm Wasser in den Schädel läuft.«

Der Conte ignorierte Brunettis etwas respektlose Be­
merkung und erklärte: »Du hast beide, Gonzalo und die 
Villa, ungefähr zur selben Zeit kennengelernt, Guido; du 
hast dich in ihrer Gegenwart immer wohl gefühlt; doch 
jetzt nagt an beiden der Zahn der Zeit.«

Gonzalo Rodríguez de Tejeda, der Freund seiner Schwie­
gereltern und Paolas Patenonkel, gehörte zur Familie Fa­
lier, seit Brunetti denken konnte. Zu Brunettis und Paolas 
zehntem Hochzeitstag war er eigens aus London angereist, 
um ihnen sein Geschenk zu überreichen, eine Tonschale 
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aus dem zwölf‌ten Jahrhundert, wüstengelb und von der 
Größe einer Salatschüssel, an der Innenseite aber mit einer 
kufischen Inschrift verziert, bei der es sich vermut‌lich um 
einen Koranvers handelte. Gonzalo hatte für die Schale 
vorsorg‌lich einen Plexiglaskasten anfertigen lassen, zum 
Schutz vor Attacken und Missgeschicken, wie sie in einem 
Haushalt mit kleinen Kindern vorkamen. Noch heute hing 
die Schale bei den Brunettis im Wohnzimmer an der Wand, 
zwischen den zwei Fenstern mit Blick auf den Glocken­
turm von San Marco.

Wenn Brunetti und Gonzalo sich in den vergangenen 
Jahren auf der Straße, in einem Geschäft oder im Café be­
gegnet waren, hatten sie jedes Mal zusammen eine ombra 
oder einen Kaffee getrunken und nett miteinander geplau­
dert. Erst vor wenigen Monaten war ihm Gonzalo in der 
Nähe des Campo Santi Apostoli über den Weg gelaufen. 
Als Brunetti den Älteren über den Campo auf sich zueilen 
und eine Hand zum Gruß heben sah, war ihm aufgefallen, 
dass Gonzalos Haar sich von Eisengrau zu Schneeweiß ver­
färbt hatte; doch noch immer hielt er sich kerzengerade wie 
ein alter Soldat, und seine stahlblauen Augen strahlten wie 
eh und je – vielleicht das Erbe der Invasoren aus dem Nor­
den, die Spanien einst heimgesucht hatten.

Sie hatten sich umarmt und einander beteuert, wie sehr 
sie sich über die Begegnung freuten, dann aber hatte Gon­
zalo in seinem vollkommen akzentfreien Italienisch erklärt, 
er müsse dringend zu einer Verabredung und habe leider 
keine Zeit für eine Unterhaltung, lasse jedoch Paola und 
den Kindern Grüße und Küsse überbringen.

Wie so oft strich er als Zeichen der Zuneigung über 
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Brunettis Wange, wiederholte, nun aber müsse er gehen, 
wandte sich ab und entschwand eilig in Richtung Fonda­
menta Nuove und des Palazzo, in dem er wohnte. Brunetti 
blieb stehen und sah ihm nach, wie immer glück‌lich, 
Gonzalo begegnet zu sein. Dann ging er weiter, drehte sich 
aber noch einmal um und versuchte, in der Menge den Rü­
cken seines Freundes zu erspähen. Anfangs hielt er nach 
einem eilig ausschreitenden Mann Ausschau und fand ihn 
nicht, dann aber entdeckte er ihn, den großen Mann, der 
jetzt nur noch langsam ging, mit gesenktem Kopf, die Ell­
bogen abgewinkelt, eine Hand an der Hüfte, als habe er 
Schmerzen, die er sich vor anderen nicht anmerken lassen 
wollte. Brunetti hatte betroffen den Blick abgewandt.

Aus seiner Erinnerung aufschreckend, bemerkte Bru­
netti, dass sein Gegenüber ihn aufmerksam beobachtete. 
»Wann hast du ihn zuletzt gesehen?«, fragte der Conte.

»Vor zwei Monaten. Vielleicht etwas mehr«, antwortete 
Brunetti. »Auf dem Campo Santi Apostoli, aber wir konn­
ten nur ein paar Worte wechseln.«

»Was für einen Eindruck hat er auf dich gemacht?«
»Wie immer, würde ich sagen«, versuchte Brunetti auto­

matisch, einen Älteren vor der Erkenntnis zu bewahren, 
dass der Gleichaltrige jenen Mächten erlegen war, gegen die 
sie beide kämpf‌ten.

Brunetti wich dem Blick des Conte aus und betrachtete 
das Porträt eines jungen Edelmanns an der Wand gegen­
über, der wiederum ihn zu mustern schien. Jugendfrisch 
und voller Leben, mit Muskeln, die sich gegen die Fesseln 
der vom Maler verlangten Pose auf‌lehnten, stand er da, die 
Linke locker an der Hüfte, die Rechte am Knauf seines 
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Degens: Zweifellos irgendein Vorfahr von Paola, ein Falier, 
der im Kampf, an einer Krankheit oder am Alkohol gestor­
ben war, nachdem er sich durch dieses Bild in der Blüte 
seiner Jahre hatte verewigen lassen.

Brunetti glaubte, Züge von Paolas Gesicht wiederzu­
erkennen, aber die Jahrhunderte hatten bei ihr doch man­
ches geglättet, und nur wenn sie einmal in Zorn geriet, hatte 
sie jene Raubvogelaugen auf der Suche nach Beute.

»Ihr habt euch nicht länger unterhalten?«
Brunetti schüttelte den Kopf.
Der Conte senkte den Blick, stemmte die Hände auf die 

Oberschenkel und starrte gedankenverloren darauf herun­
ter. Was für ein statt‌licher Mann er immer noch ist, dachte 
Brunetti. Er nutzte die Gelegenheit, den Conte genauer an­
zusehen, und stellte zu seiner Überraschung fest, dass sein 
Schwiegervater seit ihrer letzten Begegnung kleiner gewor­
den war. Oder vielmehr, seit er das letzte Mal auf die äußere 
Erscheinung des Älteren geachtet hatte. Die Schultern wa­
ren schmaler, doch das Jackett umspielte diese schmaleren 
Schultern noch immer sanft. Vielleicht hat er es ändern las­
sen, dachte Brunetti, bemerkte dann aber die modischen 
Aufschläge dieser Saison – also war es neu.

Der Conte betrachtete weiter seine Handrücken, als 
ließe sich dort eine Antwort finden; schließ‌lich blickte er 
auf und sagte: »Du bist immer in einer heiklen Lage, nicht 
wahr, Guido?«

War das eine Frage oder eine Meinungsäußerung?, über­
legte Brunetti. Bezog es sich auf den Rangunterschied zwi­
schen ihm – dem Sohn eines Mannes aus der Unterschicht, 
der sein Leben lang nur Niederlagen erlitten hatte – und 
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Paola, der Tochter von Conte Falier und Erbin eines der 
größten Vermögen der Stadt? Oder womög‌lich auf seine 
beruf‌lichen Pfl‌ichten im Gegensatz zu den Ansprüchen, 
die Freundschaft und Liebe an ihn stellen mochten? Oder 
ging es um seine Lage als Commissario der Polizei, der in 
die Familie eines Mannes eingeheiratet hatte, mit dessen 
Geschäften man sich besser nicht genauer befasste?

Brunetti scheute sich zu fragen, worauf der Conte hin­
auswollte, und improvisierte stattdessen: »Ich denke, viele 
von uns geraten gelegent‌lich in heikle Lagen. Das ist der 
Lauf der Welt.«

Der Ältere nickte und legte die Hände auf den Sessel­
lehnen ab. »Ich weiß noch, wie Paola, als sie in England 
studierte, uns einmal hier besuchen kam. Die meiste Zeit 
las sie ein Buch, über das sie eine Arbeit schreiben musste.« 
Seine Züge verklärten sich bei der Erinnerung an sein ein­
ziges Kind, das nach Hause gekommen war und den Kopf 
über seine Lektüre beugte.

Brunetti, vertraut mit den Erzählgewohnheiten des 
Conte, wartete ruhig ab.

»Erst am dritten Tag begann sie von dem Buch zu spre­
chen und von dem, was sie darüber schreiben wollte.«

»Was hat sie gesagt?« Warum, fragte sich Brunetti, sind 
wir immer so interessiert an dem, was geliebte Menschen 
früher einmal erlebt haben?

»Dass ich es auch lesen sollte«, antwortete der Conte. 
»Ich habe es versucht, nachdem sie wieder nach England 
zurückgefahren war.« Er schüttelte den Kopf wie jemand, 
der ein Geständnis macht. »Ich kann mit so etwas nichts 
anfangen – es ging um Religion, ich konnte es nicht lesen.«
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»Welches Buch war das?«, fragte Brunetti, neugierig, was 
Paola als Studentin gelesen hatte.

»Die Wolke des Nichtwissens. Ich fand immer, das sei 
ein wunderbarer Titel für eine Autobiographie. Für jeder­
mann«, bemerkte der Conte mit einem noch breiteren Lä­
cheln, das der Commissario erwiderte.

Dennoch verlor Brunetti allmäh‌lich die Geduld, und 
so sagte er ohne Umschweife: »Sprachen wir nicht von 
Gonzalo?«

»Ja.«
»Mir scheint, du machst dir Sorgen um ihn.«
Der Conte nickte. Er umklammerte kurz die Armlehnen 

und ließ langsam wieder locker, worauf die Anspannung 
sich in seine Augen verlagerte. »Gonzalo ist mein Jugend­
freund. Wir haben zusammen das Internat besucht.« Er sah 
zu Brunetti und sagte ungläubig: »Mein Gott, das ist über 
sechzig Jahre her.«

»Wo wart ihr da?«
»In der Schweiz«, antwortete der Conte. »Mein Vater 

fand, ich sollte eine Zeitlang im Ausland leben.«
»Hatte das einen besonderen Grund?«, fragte Brunetti in 

der Hoffnung, einen der vielen weißen Flecken im Leben 
des Conte ausgefüllt zu bekommen.

»Ich sollte Französisch und Deutsch lernen. An Eng‌lisch 
hat damals niemand gedacht«, erklärte jener. »Aber ich 
glaube, das war nur eine Finte. In Wirk‌lichkeit wollte er 
mich von den Leuten fernhalten, mit denen ich verkehrte.«

»Warum?«
Der Conte hob beide Hände mit den Handflächen nach 

oben, als versuchte er einen Kritiker von seiner Unschuld 
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zu überzeugen. »Ich vermute, er hatte etwas gegen die 
politischen Vorstel‌lungen einiger meiner Freunde.«

Brunetti suchte in seinem Gedächtnis nach politischen 
Unruhen in den Jahren vor seiner Geburt, fand aber nichts, 
was sich gegen den Adel gerichtet haben könnte. Die Roten 
Brigaden trugen noch kurze Hosen, und das Land erlebte 
gerade eine Phase wirtschaft‌lichen Aufschwungs.

»Hatte er Erfolg damit?«
Der Conte richtete seinen Blick auf das Fenster hinter 

Brunetti. »Die Sprachen habe ich gelernt. Und auch an­
deres.«

»Und dort hast du also Gonzalo kennengelernt«, souf‌­
f‌lierte Brunetti.

»Er hat mir Skifahren beigebracht«, erzählte der Conte 
und lächelte versonnen, Brunetti dachte schon, mehr werde 
er über den jungen Gonzalo nicht erfahren. Das Lächeln 
erlosch, um sogleich wieder aufzulodern. »Er hat mir auch 
beigebracht, wie man beim Poker schummeln kann.« Der 
Conte kicherte erinnerungsselig und fuhr fort: »Er meinte, 
so werde ich erkennen können, wenn mich mal jemand 
über den Tisch zu ziehen versucht.«

»Ist das jemals passiert?«, fragte Brunetti.
»Nicht beim Poker«, antwortete Conte Falier, ohne sich 

weiter darüber auszulassen. »Aber die Zeichen, auf die zu 
achten mir Gonzalo beigebracht hat, zeigen sich auch bei 
anderen Gelegenheiten.«

»Wie nütz‌lich«, meinte Brunetti.
»Sehr viel nütz‌licher als Skifahren«, bemerkte der Conte. 

»Besonders in meinem Metier.«
Welches das auch sein mag, dachte Brunetti, sagte aber 



18

nichts. Nicht lange nachdem er Paola kennengelernt hatte, 
hatte er sie einmal gefragt, was genau ihr Vater eigent‌lich 
mache. Damals wusste er noch nicht, dass Paolas Humor 
von einem eng‌lischen Kindermädchen und vier Studien­
jahren in Oxford geprägt worden war, weshalb ihre Ant­
wort ihn zunächst ziem‌lich verblüff‌te: »Er sitzt in seinem 
Büro im piano nobile des Palazzo und telefoniert.« Als er 
erkannte, dass sie nur scheinbar scherzte, musste Brunetti 
an seinen eigenen Vater denken, der tatenlos zu Hause her­
umgesessen und darauf gewartet hatte, dass jemand vorbei­
kam und ihm für den nächsten Tag einen Job als Schauer­
mann im Hafen anbot. Schon damals, ganz am Anfang, war 
er sich der Kluft zwischen Paolas Familie und seiner eige­
nen bewusst gewesen: Paolas Vater ein Conte, ihre Mutter 
Nachfahrin von Florentiner Fürsten; Brunettis Mutter hin­
gegen eine Frau, die mit zwölf von der Schule abgegangen 
war, sein Vater ein hoffnungsloser Träumer, ruiniert von 
jahrelanger Kriegsgefangenschaft.

Brunetti sah seinem Schwiegervater ins Gesicht und be­
merkte wieder einmal die auf‌fällig große Nase. »Wie viele 
Jahre wart ihr zusammen auf der Schule?«, fragte er und 
staunte, dass jemand wie der Conte einmal zur Schule ge­
gangen, ja dass er jemals jung gewesen war.

Der Ältere ließ einen tiefen, keineswegs melodrama­
tischen Seufzer vernehmen. »Vier. Von fünfzehn bis neun­
zehn, dann bin ich auf die Universität gekommen.« Er war 
bei diesen Worten immer tiefer in seinen Sessel gesunken, 
nun aber stemmte er sich plötz‌lich hoch und sah Brunetti 
scharf an. »Ich werde zu einem schwatzhaften alten Nar­
ren, stimmt’s, Guido?« Es klang amüsiert, nicht verlegen.
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»Durchaus nicht, Orazio«, sagte Brunetti. »Die Vergan­
genheit ist immer interessant.«

»Die ferne Vergangenheit, mag sein.« Der Conte beugte 
sich vor und tätschelte Brunettis Knie.

Brunetti dachte daran  – eine Ewigkeit war das her  –  , 
wie er für seine erste Begegnung mit diesem Mann einen 
neuen Anzug gekauft hatte; der Conte hatte den Wunsch 
geäußert, den jungen Mann kennenzulernen, der seine 
Tochter heiraten wollte. Der Anzug war für Brunetti so 
unerschwing‌lich teuer gewesen, dass er sich dazu passende 
neue Schuhe nicht leisten konnte. Noch nicht commissario 
di polizia, aber für den Unterhalt seiner verwitweten Mut­
ter zuständig, war Brunetti alles andere als ein attraktiver 
Heiratskandidat. Er konnte es nicht ändern, hatte die Ein­
ladung aber dennoch angenommen, in vollem Bewusstsein, 
dass er kaum Chancen hatte.

Brunetti erinnerte sich, wie er das erste Mal den Palazzo 
betrat. Das Dienstmädchen hatte tatsäch‌lich einen Knicks 
gemacht, bevor sie ihn vor eine Tür im ersten Stock führte, 
dort anklopf‌te und ihm den Vortritt ließ.

Brunetti hatte den Conte sofort wiedererkannt, einen 
Mann, mit dem er schon viele Stunden im selben Raum ver­
bracht hatte: das graue Haar, die braunen Augen, die ernste 
Miene. Der Conte – ebenso überrascht, seinen Gast zu ken­
nen, wie von ihm erkannt zu werden – kam auf Brunetti zu 
und drückte ihm herz‌lich die Hand. »Sie sind der junge 
Mann, der über Hadrian gelesen hat«, sagte er, indem er 
seine Linke auf Brunettis Schulter legte.

Brunetti stammelte: »Ja, Signore«, fragte dann aber geis­
tesgegenwärtig: »Woher wissen Sie, was ich lese?«
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»Das hat mir der Bibliothekar erzählt«, antwortete der 
Conte. »Wir sind alte Freunde.«

»Was hat er Ihnen noch erzählt?«, rutschte es Brunetti 
unwillkür‌lich heraus. Womög‌lich, dass die Tochter des 
Conte eines Nachmittags händchenhaltend neben diesem 
jungen Mann gesessen hatte, während sie gemeinsam über 
die Schwierigkeit beim Umblättern kicherten?

Conte Falier hatte sich wortlos abgewandt, Brunetti zu 
einem Sessel geführt, ihm gegenüber Platz genommen und 
ihn dann aufgefordert, sich zu setzen. Erst als beide es 
sich bequem gemacht hatten, antwortete der Conte: »Nur, 
welche Bücher Sie in den vergangenen Wochen bestellt ha­
ben.« Brunetti ging die Titel und Autoren durch und hoff‌te, 
sie genügten den Ansprüchen des Conte: Cassius Dio, Die 
Kaisergeschichte, Philostratos, Pausanias. Eine Ausgabe 
von Frontos Briefen mit seinen vieldeutigen Bemerkungen 
über Hadrian war unauf‌findbar geblieben.

»Er hat mir erzählt«, fuhr der Conte fort, »Sie interessie­
ren sich für Hadrian.«

Brunettis Verwirrung wuchs. Er war gekommen, um 
über die Tochter dieses Mannes zu sprechen, nicht über 
einen römischen Kaiser aus dem zweiten Jahrhundert. Seine 
Hände waren feucht, aber er konnte sie unmög‌lich an den 
Hosenbeinen seines neuen Anzugs abwischen. Stattdes­
sen fragte er: »Interessieren Sie sich auch für ihn, Signor 
Conte?«

»Selbstverständ‌lich«, erwiderte der Ältere mit Nach­
druck. »Möchten Sie mir sagen, was Ihr Interesse an Ha­
drian geweckt hat?«

»Paola«, antwortete Brunetti spontan, fügte aber, da das 
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wenig Sinn machte, sogleich hinzu: »Sie hat von ihm ge­
sprochen, und mir klang das ein wenig zu enthusiastisch.« 
Das wiederum hörte sich an, als habe Paola einen Neben­
buhler erwähnt und er habe aus Eifersucht so reagiert. Um 
diesen Eindruck zu verscheuchen, fügte Brunetti schnell 
hinzu: »Jedenfalls wenn das, was ich über ihn gelesen habe, 
der Wahrheit entspricht.«

»Und das wäre?«, fragte der Conte.
Brunetti hätte sich gern erkundigt, warum seine Mei­

nung über Hadrian auf dem Prüfstand war und ob seine 
Antwort gegen ihn verwendet werden könne als Bewerber 
um die Hand der Tochter dieses Mannes. Stattdessen ant­
wortete er sch‌licht: »Ich bin Polizist, Signore, und habe mir 
daher angewöhnt, Schilderungen des Verhaltens von Men­
schen so zu prüfen, als wären es Polizeiberichte.«

»Verstehe«, sagte der Conte. »Und wie verhält es sich in 
dieser Hinsicht mit Kaiser Hadrian?« Er war so freund‌lich, 
die Frage mit einem Lächeln zu begleiten, doch sein Inter­
esse wirkte echt.

Brunetti fand, die Frage verdiene eine ernsthafte Ant­
wort. »Man kennt ihn als einen der fünf guten Kaiser, doch 
dass Trajan ihn erst in letzter Minute adoptiert hat, ja über­
haupt die ganze Rege‌lung der Nachfolge scheint mir frag­
würdig. Ganz zu schweigen von jenen Senatoren, die er aus 
dem Amt entfernen ließ, kaum dass er Kaiser wurde  – 
durchweg Männer, die Kritiker von ihm waren oder die er 
zumindest für seine Feinde hielt.«

Der Conte nickte bedächtig, als betrachte er Bekanntes 
in einem neuen Licht. »Ist das der einzige Grund für Ihr 
Interesse an ihm?«, fragte er.
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Brunetti zögerte, strich sich über die Lippen und sah 
aus dem Fenster hinter dem Älteren. »Paola liest zurzeit 
ein Buch über Hadrian. Einen Roman. Einen Briefroman. 
Wenn man sie so hört, wirkt der Held wie eine geschwät­
zige Mischung aus Mark Aurel und dem heiligen Franzis­
kus. Ständig beteuert er, wie sehr es ihm widerstrebt, in den 
Krieg zu ziehen, und doch ist er jederzeit bereit, seine Sol­
daten auf Raubzüge und Brandschatzungen auszusenden.« 
Ähn‌lich hatte er sich auch Paola gegenüber geäußert, damit 
aber ihre Begeisterung für das Buch oder für Hadrian nicht 
dämpfen können.

Der Conte lachte laut auf. »Als sie noch jünger war, ha­
ben wir nie versucht, Paola irgendeine Lektüre auszureden; 
aber jetzt, wo sie älter ist, wünsche ich mir manchmal, sie 
würde sich an den britischen Roman halten und ihre Zeit 
nicht mit diesem ungereimten französischen Gefasel ver­
geuden.«

»Sie haben den Roman gelesen?«, fragte Brunetti, der 
seine Verblüffung nicht verhehlen konnte.

»Vor Jahren, aber nur ein paar Seiten«, stöhnte der 
Conte, als sei es die dreizehnte Aufgabe des Herkules ge­
wesen. »Das Buch ist vollkommen unhistorisch und von 
grotesker Albernheit. Auch die Historia Augusta ist so et­
was wie ein Roman, aber wesent‌lich unterhaltsamer und 
viel besser geschrieben, finden Sie nicht?«

Während Brunetti sich an den genauen Wortlaut seiner 
Antwort zu erinnern versuchte, hörte er eine Stimme sei­
nen Namen rufen. »Guido? Guido?« Er riss sich von den 
Betrachtungen los, die man vor langer Zeit über eine noch 
weiter zurückliegende Vergangenheit angestellt hatte, und 



richtete den Blick auf die Gegenwart. Sein Schwiegervater 
saß vorgebeugt und streckte eine Hand nach ihm aus.

Brunetti erklärte lächelnd: »Entschuldige, Orazio, ich 
musste an unsere erste Unterhaltung denken.« Er sah sich 
in dem vertrauten Zimmer um. »Wir saßen hier, nicht 
wahr?«

Der Conte nickte.
»Ich bin froh, dass ich die Prüfung bestanden habe«, 

sagte Brunetti, der in all den Jahren immer den Verdacht 
gehabt hatte, jenes Gespräch über Hadrian, gefolgt von 
Kaffee und Smalltalk, an den er sich nicht mehr erinnerte, 
habe ihm den Weg zu seinem gegenwärtigen Glück ge­
ebnet.

Der Conte öffnete lächelnd die Arme. »Ich auch, Guido«, 
sagte er. Dann aber wurde er plötz‌lich ernst: »Ich möchte, 
dass du an Gonzalo so herangehst wie damals an Hadrian.«

Verblüff‌t fragte Brunetti: »Wie meinst du das?«
»Sieh ihn mit den Augen eines Polizisten.«




