Donna Leon

Ein Sohn ist
uns gegeben

Commussario Brunettis
achtundzwanzigster Fall

ROMAN

Aus dem Amerikanischen
von Werner Schmitz

Diogenes



Titel des Originals:
>Unto Us a Son is Givenxc
Das Motto aus: Georg Friedrich Handel,
Samson, 1. Akt, 3.Szene
Covermotiv: Foto von Karl Borg
Copyright © Karl Borg

All rights reserved
Alle Rechte vorbehalten
Copyright © 2019
Diogenes Verlag AG Ziirich
www.diogenes.ch
1000/19/ 44/1
ISBN 978 3 257 07060 6



Fiir Maxim Emelyanychev






The good we wish for, often proves our bane.
I pray’d for children, and I gain’d a son,
And such a son, as all men hail'd me happy.
But who’d be now a father in my stead?

The blessing drew a scorpion’s tail behind.

Was du dir wiinschest, wird dir oft zum Fluch.
Ich bat um Kinder, und mir ward ein Sohn,
Und solch ein Sohn, dass selig sie mich priesen.
Doch nun, wer méchte Vater sein wie ich?

Der Segen trug den Stachel des Scorpions.

GEORG FRIEDRICH HANDEL,
SAMSON






u weifdt, ich mische mich ungern in anderer Leute
Angelegenheiten«, begann Conte Falier, der seinem
Schwiegersohn in einem jener altehrwiirdigen Sessel gegen-
iibersafl, die im Palazzo Falier iiberall herumstanden. »Aber
in diesem Fall — wo er mir doch so nahesteht — komme ich
einfach nicht umhin.«

Brunetti liel dem Alteren Zeit, da er spiirte, wie schwer
es dem Conte fiel vorzubringen, was er auf dem Herzen
hatte.

Der Conte hatte am Morgen in der Questura angerufen
und gefragt, ob Brunetti nach Feierabend auf einen Drink
bei thm vorbeikommen konne, er miisse etwas mit ihm be-
sprechen. Am liebsten wire Brunetti bei diesem warmen
Vorfrithlingswetter zu Fuf von der Questura zum Palazzo
der Faliers spaziert. Doch bei dem wolkenlosen Himmel
verbot sich allein schon die Riva degli Schiavoni, und die
Piazza San Marco iberqueren zu wollen wire blanker
Wahnsinn. Die vom Lido kommenden Vaporetti hingegen
waren um diese Zeit zwar voll, platzten aber nicht mehr aus
allen Nihten, und so hatte er resigniert seine Abneigung
gegen Offentliche Verkehrsmittel tiberwunden, die Num-
mer eins nach Ca’ Rezzonico genommen und stand schon
frith am Abend vor der Tiir.

»Ich halte nichts von Klatsch«, beteuerte der Conte.
Brunetti horchte auf. »Grundsitzlich nicht.«

»Dann lebst du in der falschen Stadt«, meinte Brunetti



und lachte, um seiner Antwort die Spitze zu nehmen. »Und
solltest die Venezianer meiden.«

Auf dem Gesicht des Conte machte sich ein entspann-
tes Licheln breit. »Ersteres stimmt nicht, wie du weifSt«,
sagte er und setzte, noch breiter lichelnd, hinzu: »An Letz-
terem konnte etwas dran sein — aber was will man machen?
Es ist zu spat. Ich verkehre, seit ich denken kann, mit Vene-
zlanern.«

Immer noch verwundert, dass sein Schwiegervater
Klatsch tiber seinen besten Freund auch nur diskutieren
wollte, fragte Brunetti: »Stammen diese Gertichte tber
Gonzalo von einem Venezianer?«

»Ja, von einem Rechtsanwalt«, riumte der Conte ein,
hob aber sogleich die Hand, damit Brunetti gar nicht erst
nach dem Namen fragte. »Von wem ich es gehort habe,
spielt keine Rolle. Wichtig ist nur die Geschichte selbst.«

Brunetti nickte. Wie die meisten Venezianer war er es
gewohnt, in einem Strudel aus wahren und falschen Er-
zihlungen dahinzutreiben; doch anders als die meisten Ve-
nezianer hatte er keine Freude daran: Langjihrige Erfah-
rung hatte ihn gelehrt, wie unbrauchbar das meiste war.
Selbst von schlipfrigen Geschichten, die ihn zum Erroten
brachten, blieb Brunetti als Commissario nicht verschont;
und als Leser waren ihm Dinge wie Suetons Schilderungen
der Vergniligungen eines Tiberius wohlvertraut. Sein Ver-
stand aber warnte ihn, dass Venezianer selbst die Taten und
Untaten von Menschen ausschmiickten, die sie gar nicht
kannten, und unbekiimmert um mogliche Folgen auch die
unglaubwiirdigsten Gertichte weitererzihlten.

Natiirlich interessierte ihn, was die Leute so anstellten,
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nur glaubte er dergleichen erst, wenn er hinreichend Be-
weise dafiir hatte. Darum wiirde Brunetti auch alles, was
man seinem Schwiegervater erzahlt haben mochte, mit
Vorsicht genieflen, es zunichst einmal als unbewiesen an-
sehen, nicht als unumstofiliche Tatsache.

Waihrend er darauf wartete, dass der Conte zur Sache
kam, schweiften Brunettis Gedanken ab zu der Entschei-
dung, um die seine Familie sich seit Jahren driickte: Was
sollte mit der Villa bei Vittorio Veneto geschehen, die der
Conte und die Contessa nicht mehr bewohnten und die
auch Brunetti und seine Familie nur noch duflerst selten
nutzten? Wihrend sie schwankten und zauderten, war un-
ter den Fenstern an der Nordseite Wasser ins Gemauer ein-
gedrungen, und nun verlangte der Verwalter auch noch eine
erhebliche Lohnerhohung.

Als konne er Brunettis Gedanken lesen, bemerkte der
Conte: »Es geht nicht um die Villa, auch wenn Gonzalo
mich an sie erinnert.«

Irritiert von dem Vergleich, meinte Brunetti trocken: »Ich
wusste gar nicht, dass ihm Wasser in den Schidel lduft.«

Der Conte ignorierte Brunettis etwas respektlose Be-
merkung und erklirte: »Du hast beide, Gonzalo und die
Villa, ungefihr zur selben Zeit kennengelernt, Guido; du
hast dich in ihrer Gegenwart immer wohl gefiihlt; doch
jetzt nagt an beiden der Zahn der Zeit.«

Gonzalo Rodriguez de Tejeda, der Freund seiner Schwie-
gereltern und Paolas Patenonkel, gehorte zur Familie Fa-
lier, seit Brunetti denken konnte. Zu Brunettis und Paolas
zehntem Hochzeitstag war er eigens aus London angereist,
um ihnen sein Geschenk zu tberreichen, eine Tonschale
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aus dem zwolften Jahrhundert, wiistengelb und von der
Grofle einer Salatschiissel, an der Innenseite aber mit einer
kufischen Inschrift verziert, bei der es sich vermutlich um
einen Koranvers handelte. Gonzalo hatte fiir die Schale
vorsorglich einen Plexiglaskasten anfertigen lassen, zum
Schutz vor Attacken und Missgeschicken, wie sie in einem
Haushalt mit kleinen Kindern vorkamen. Noch heute hing
die Schale bei den Brunettis im Wohnzimmer an der Wand,
zwischen den zwei Fenstern mit Blick auf den Glocken-
turm von San Marco.

Wenn Brunetti und Gonzalo sich in den vergangenen
Jahren auf der Strafle, in einem Geschift oder im Café be-
gegnet waren, hatten sie jedes Mal zusammen eine ombra
oder einen Kaffee getrunken und nett miteinander geplau-
dert. Erst vor wenigen Monaten war ihm Gonzalo in der
Nihe des Campo Santi Apostoli iber den Weg gelaufen.
Als Brunetti den Alteren iiber den Campo auf sich zueilen
und eine Hand zum Gruf} heben sah, war ihm aufgefallen,
dass Gonzalos Haar sich von Eisengrau zu Schneeweif} ver-
farbt hatte; doch noch immer hielt er sich kerzengerade wie
ein alter Soldat, und seine stahlblauen Augen strahlten wie
eh und je — vielleicht das Erbe der Invasoren aus dem Nor-
den, die Spanien einst heimgesucht hatten.

Sie hatten sich umarmt und einander beteuert, wie sehr
sie sich Uber die Begegnung freuten, dann aber hatte Gon-
zalo in seinem vollkommen akzentfreien Italienisch erklirt,
er misse dringend zu einer Verabredung und habe leider
keine Zeit fiir eine Unterhaltung, lasse jedoch Paola und
den Kindern Griifle und Kiisse tiberbringen.

Wie so oft strich er als Zeichen der Zuneigung tber
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Brunettis Wange, wiederholte, nun aber miisse er gehen,
wandte sich ab und entschwand eilig in Richtung Fonda-
menta Nuove und des Palazzo, in dem er wohnte. Brunetti
blieb stehen und sah ihm nach, wie immer glicklich,
Gonzalo begegnet zu sein. Dann ging er weiter, drehte sich
aber noch einmal um und versuchte, in der Menge den Rii-
cken seines Freundes zu erspihen. Anfangs hielt er nach
einem eilig ausschreitenden Mann Ausschau und fand ihn
nicht, dann aber entdeckte er ihn, den groflen Mann, der
jetzt nur noch langsam ging, mit gesenktem Kopf, die Ell-
bogen abgewinkelt, eine Hand an der Hiifte, als habe er
Schmerzen, die er sich vor anderen nicht anmerken lassen
wollte. Brunetti hatte betroffen den Blick abgewandt.

Aus seiner Erinnerung aufschreckend, bemerkte Bru-
netti, dass sein Gegeniiber ihn aufmerksam beobachtete.
»Wann hast du ihn zuletzt gesehen?«, fragte der Conte.

»Vor zwei Monaten. Vielleicht etwas mehr«, antwortete
Brunetti. »Auf dem Campo Santi Apostoli, aber wir konn-
ten nur ein paar Worte wechseln.«

»Was fiir einen Eindruck hat er auf dich gemacht?«

»Wie immer, wirde ich sagen«, versuchte Brunetti auto-
matisch, einen Alteren vor der Erkenntnis zu bewahren,
dass der Gleichaltrige jenen Michten erlegen war, gegen die
sie beide kimpften.

Brunetti wich dem Blick des Conte aus und betrachtete
das Portrit eines jungen Edelmanns an der Wand gegen-
uber, der wiederum ihn zu mustern schien. Jugendfrisch
und voller Leben, mit Muskeln, die sich gegen die Fesseln
der vom Maler verlangten Pose auflehnten, stand er da, die
Linke locker an der Hiifte, die Rechte am Knauf seines
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Degens: Zweifellos irgendein Vorfahr von Paola, ein Falier,
der im Kampf, an einer Krankheit oder am Alkohol gestor-
ben war, nachdem er sich durch dieses Bild in der Bliite
seiner Jahre hatte verewigen lassen.

Brunetti glaubte, Ziige von Paolas Gesicht wiederzu-
erkennen, aber die Jahrhunderte hatten bei ihr doch man-
ches geglittet, und nur wenn sie einmal in Zorn geriet, hatte
sie jene Raubvogelaugen auf der Suche nach Beute.

»Ihr habt euch nicht linger unterhalten?«

Brunetti schiittelte den Kopf.

Der Conte senkte den Blick, stemmte die Hinde auf die
Oberschenkel und starrte gedankenverloren darauf herun-
ter. Was fiir ein stattlicher Mann er immer noch ist, dachte
Brunetti. Er nutzte die Gelegenheit, den Conte genauer an-
zusehen, und stellte zu seiner Uberraschung fest, dass sein
Schwiegervater seit ihrer letzten Begegnung kleiner gewor-
den war. Oder vielmehr, seit er das letzte Mal auf die aufere
Erscheinung des Alteren geachtet hatte. Die Schultern wa-
ren schmaler, doch das Jackett umspielte diese schmaleren
Schultern noch immer sanft. Vielleicht hat er es dndern las-
sen, dachte Brunetti, bemerkte dann aber die modischen
Aufschlige dieser Saison — also war es neu.

Der Conte betrachtete weiter seine Handriicken, als
liefRe sich dort eine Antwort finden; schliellich blickte er
auf und sagte: »Du bist immer in einer heiklen Lage, nicht
wahr, Guido?«

War das eine Frage oder eine Meinungsauflerung?, tiber-
legte Brunetti. Bezog es sich auf den Rangunterschied zwi-
schen thm — dem Sohn eines Mannes aus der Unterschicht,
der sein Leben lang nur Niederlagen erlitten hatte — und

14



Paola, der Tochter von Conte Falier und Erbin eines der
grofiten Vermogen der Stadt? Oder womoglich auf seine
beruflichen Pflichten im Gegensatz zu den Anspriichen,
die Freundschaft und Liebe an ihn stellen mochten? Oder
ging es um seine Lage als Commissario der Polizei, der in
die Familie eines Mannes eingeheiratet hatte, mit dessen
Geschiften man sich besser nicht genauer befasste?

Brunetti scheute sich zu fragen, worauf der Conte hin-
auswollte, und improvisierte stattdessen: »Ich denke, viele
von uns geraten gelegentlich in heikle Lagen. Das ist der
Lauf der Welt.«

Der Altere nickte und legte die Hinde auf den Sessel-
lehnen ab. »Ich weifl noch, wie Paola, als sie in England
studierte, uns einmal hier besuchen kam. Die meiste Zeit
las sie ein Buch, tiber das sie eine Arbeit schreiben musste.«
Seine Ziige verklirten sich bei der Erinnerung an sein ein-
ziges Kind, das nach Hause gekommen war und den Kopf
tiber seine Lektiire beugte.

Brunetti, vertraut mit den Erzihlgewohnheiten des
Conte, wartete ruhig ab.

»Erst am dritten Tag begann sie von dem Buch zu spre-
chen und von dem, was sie dariiber schreiben wollte.«

»Was hat sie gesagt?« Warum, fragte sich Brunetti, sind
wir immer so interessiert an dem, was geliebte Menschen
friher einmal erlebt haben?

»Dass ich es auch lesen sollte«, antwortete der Conte.
»Ich habe es versucht, nachdem sie wieder nach England
zuriickgefahren war.« Er schiittelte den Kopf wie jemand,
der ein Gestindnis macht. »Ich kann mit so etwas nichts
anfangen — es ging um Religion, ich konnte es nicht lesen.«
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»Welches Buch war das?«, fragte Brunetti, neugierig, was
Paola als Studentin gelesen hatte.

»Die Wolke des Nichtwissens. Ich fand immer, das sei
ein wunderbarer Titel fiir eine Autobiographie. Fiir jeder-
mann«, bemerkte der Conte mit einem noch breiteren Li-
cheln, das der Commissario erwiderte.

Dennoch verlor Brunetti allmihlich die Geduld, und
so sagte er ohne Umschweife: »Sprachen wir nicht von
Gonzalo?«

»Ja,«

»Mir scheint, du machst dir Sorgen um ihn.«

Der Conte nickte. Er umklammerte kurz die Armlehnen
und lief§ langsam wieder locker, worauf die Anspannung
sich in seine Augen verlagerte. »Gonzalo ist mein Jugend-
freund. Wir haben zusammen das Internat besucht.« Er sah
zu Brunetti und sagte ungliubig: »Mein Gott, das ist tiber
sechzig Jahre her.«

»Wo wart ihr da?«

»In der Schweiz«, antwortete der Conte. »Mein Vater
fand, ich sollte eine Zeitlang im Ausland leben.«

»Hatte das einen besonderen Grund?«, fragte Brunetti in
der Hoffnung, einen der vielen weiflen Flecken im Leben
des Conte ausgefiillt zu bekommen.

»Ich sollte Franzosisch und Deutsch lernen. An Englisch
hat damals niemand gedacht«, erklirte jener. »Aber ich
glaube, das war nur eine Finte. In Wirklichkeit wollte er
mich von den Leuten fernhalten, mit denen ich verkehrte.«

»Warum?«

Der Conte hob beide Hinde mit den Handflichen nach
oben, als versuchte er einen Kritiker von seiner Unschuld
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zu Uberzeugen. »Ich vermute, er hatte etwas gegen die
politischen Vorstellungen einiger meiner Freunde.«

Brunetti suchte in seinem Gedichtnis nach politischen
Unruhen in den Jahren vor seiner Geburt, fand aber nichts,
was sich gegen den Adel gerichtet haben konnte. Die Roten
Brigaden trugen noch kurze Hosen, und das Land erlebte
gerade eine Phase wirtschaftlichen Aufschwungs.

»Hatte er Erfolg damit?«

Der Conte richtete seinen Blick auf das Fenster hinter
Brunetti. »Die Sprachen habe ich gelernt. Und auch an-
deres.«

»Und dort hast du also Gonzalo kennengelernt«, souf-
flierte Brunetti.

»Er hat mir Skifahren beigebracht«, erzihlte der Conte
und lichelte versonnen, Brunetti dachte schon, mehr werde
er iber den jungen Gonzalo nicht erfahren. Das Licheln
erlosch, um sogleich wieder aufzulodern. »Er hat mir auch
beigebracht, wie man beim Poker schummeln kann.« Der
Conte kicherte erinnerungsselig und fuhr fort: »Er meinte,
so werde ich erkennen konnen, wenn mich mal jemand
iber den Tisch zu ziehen versucht.«

»Ist das jemals passiert?«, fragte Brunetti.

»Nicht beim Poker«, antwortete Conte Falier, ohne sich
weiter dartiiber auszulassen. »Aber die Zeichen, auf die zu
achten mir Gonzalo beigebracht hat, zeigen sich auch bei
anderen Gelegenheiten.«

»Wie niitzlich«, meinte Brunetti.

»Sehr viel niitzlicher als Skifahren«, bemerkte der Conte.
»Besonders in meinem Metier.«

Welches das auch sein mag, dachte Brunetti, sagte aber
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nichts. Nicht lange nachdem er Paola kennengelernt hatte,
hatte er sie einmal gefragt, was genau ihr Vater eigentlich
mache. Damals wusste er noch nicht, dass Paolas Humor
von einem englischen Kindermidchen und vier Studien-
jahren in Oxford geprigt worden war, weshalb ihre Ant-
wort ihn zunichst ziemlich verbliffte: »Er sitzt in seinem
Biiro im piano nobile des Palazzo und telefoniert.« Als er
erkannte, dass sie nur scheinbar scherzte, musste Brunetti
an seinen eigenen Vater denken, der tatenlos zu Hause her-
umgesessen und darauf gewartet hatte, dass jemand vorbei-
kam und ihm fir den nichsten Tag einen Job als Schauer-
mann im Hafen anbot. Schon damals, ganz am Anfang, war
er sich der Kluft zwischen Paolas Familie und seiner eige-
nen bewusst gewesen: Paolas Vater ein Conte, ihre Mutter
Nachfahrin von Florentiner Fiirsten; Brunettis Mutter hin-
gegen eine Frau, die mit zwolf von der Schule abgegangen
war, sein Vater ein hoffnungsloser Triumer, ruiniert von
jahrelanger Kriegsgefangenschaft.

Brunetti sah seinem Schwiegervater ins Gesicht und be-
merkte wieder einmal die auffillig grofle Nase. »Wie viele
Jahre wart ihr zusammen auf der Schule?«, fragte er und
staunte, dass jemand wie der Conte einmal zur Schule ge-
gangen, ja dass er jemals jung gewesen war.

Der Altere lief einen tiefen, keineswegs melodrama-
tischen Seufzer vernehmen. »Vier. Von fiinfzehn bis neun-
zehn, dann bin ich auf die Universitit ggkommen.« Er war
bei diesen Worten immer tiefer in seinen Sessel gesunken,
nun aber stemmte er sich plotzlich hoch und sah Brunetti
scharf an. »Ich werde zu einem schwatzhaften alten Nar-
ren, stimmt’s, Guido?« Es klang amiisiert, nicht verlegen.
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»Durchaus nicht, Orazio«, sagte Brunetti. »Die Vergan-
genheit ist immer interessant.«

»Die ferne Vergangenheit, mag sein.« Der Conte beugte
sich vor und titschelte Brunettis Knie.

Brunetti dachte daran — eine Ewigkeit war das her —,
wie er fiir seine erste Begegnung mit diesem Mann einen
neuen Anzug gekauft hatte; der Conte hatte den Wunsch
geauflert, den jungen Mann kennenzulernen, der seine
Tochter heiraten wollte. Der Anzug war fur Brunetti so
unerschwinglich teuer gewesen, dass er sich dazu passende
neue Schuhe nicht leisten konnte. Noch nicht commissario
di polizia, aber fir den Unterhalt seiner verwitweten Mut-
ter zustandig, war Brunetti alles andere als ein attraktiver
Heiratskandidat. Er konnte es nicht andern, hatte die Ein-
ladung aber dennoch angenommen, in vollem Bewusstsein,
dass er kaum Chancen hatte.

Brunetti erinnerte sich, wie er das erste Mal den Palazzo
betrat. Das Dienstmidchen hatte tatsichlich einen Knicks
gemacht, bevor sie ihn vor eine Tiir im ersten Stock fihrte,
dort anklopfte und ihm den Vortritt lief3.

Brunetti hatte den Conte sofort wiedererkannt, einen
Mann, mit dem er schon viele Stunden im selben Raum ver-
bracht hatte: das graue Haar, die braunen Augen, die ernste
Miene. Der Conte — ebenso iiberrascht, seinen Gast zu ken-
nen, wie von ihm erkannt zu werden — kam auf Brunetti zu
und driickte ihm herzlich die Hand. »Sie sind der junge
Mann, der tiber Hadrian gelesen hat«, sagte er, indem er
seine Linke auf Brunettis Schulter legte.

Brunetti stammelte: »Ja, Signore, fragte dann aber geis-
tesgegenwartig: »Woher wissen Sie, was ich lese?«
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»Das hat mir der Bibliothekar erzihlt«, antwortete der
Conte. »Wir sind alte Freunde.«

»Was hat er Thnen noch erzihlt?«, rutschte es Brunetti
unwillkiirlich heraus. Womoglich, dass die Tochter des
Conte eines Nachmittags hindchenhaltend neben diesem
jungen Mann gesessen hatte, wihrend sie gemeinsam tber
die Schwierigkeit beim Umblittern kicherten?

Conte Falier hatte sich wortlos abgewandt, Brunetti zu
einem Sessel geftihrt, ihm gegeniiber Platz genommen und
ihn dann aufgefordert, sich zu setzen. Erst als beide es
sich bequem gemacht hatten, antwortete der Conte: »Nur,
welche Biicher Sie in den vergangenen Wochen bestellt ha-
ben.« Brunetti ging die Titel und Autoren durch und hofTte,
sie geniigten den Anspriichen des Conte: Cassius Dio, Die
Kaisergeschichte, Philostratos, Pausanias. Eine Ausgabe
von Frontos Briefer mit seinen vieldeutigen Bemerkungen
tiber Hadrian war unauffindbar geblieben.

»Er hat mir erzihlt«, fuhr der Conte fort, »Sie interessie-
ren sich fiir Hadrian.«

Brunettis Verwirrung wuchs. Er war gekommen, um
Uber die Tochter dieses Mannes zu sprechen, nicht tiber
einen romischen Kaiser aus dem zweiten Jahrhundert. Seine
Hinde waren feucht, aber er konnte sie unmoglich an den
Hosenbeinen seines neuen Anzugs abwischen. Stattdes-
sen fragte er: »Interessieren Sie sich auch fiir ihn, Signor
Conte?«

»Selbstverstandlich«, erwiderte der Altere mit Nach-
druck. »Mochten Sie mir sagen, was Ihr Interesse an Ha-
drian geweckt hat?«

»Paola«, antwortete Brunetti spontan, fiigte aber, da das
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wenig Sinn machte, sogleich hinzu: »Sie hat von ihm ge-
sprochen, und mir klang das ein wenig zu enthusiastisch.«
Das wiederum horte sich an, als habe Paola einen Neben-
buhler erwihnt und er habe aus Eifersucht so reagiert. Um
diesen Eindruck zu verscheuchen, fiigte Brunetti schnell
hinzu: »Jedenfalls wenn das, was ich uiber ihn gelesen habe,
der Wahrheit entspricht.«

»Und das wire?«, fragte der Conte.

Brunetti hitte sich gern erkundigt, warum seine Mei-
nung Uber Hadrian auf dem Priifstand war und ob seine
Antwort gegen ihn verwendet werden konne als Bewerber
um die Hand der Tochter dieses Mannes. Stattdessen ant-
wortete er schlicht: »Ich bin Polizist, Signore, und habe mir
daher angewohnt, Schilderungen des Verhaltens von Men-
schen so zu priifen, als wiren es Polizeiberichte.«

»Verstehe«, sagte der Conte. »Und wie verhilt es sich in
dieser Hinsicht mit Kaiser Hadrian?« Er war so freundlich,
die Frage mit einem Licheln zu begleiten, doch sein Inter-
esse wirkte echt.

Brunetti fand, die Frage verdiene eine ernsthafte Ant-
wort. »Man kennt ihn als einen der fiinf guten Kaiser, doch
dass Trajan ihn erst in letzter Minute adoptiert hat, ja tiber-
haupt die ganze Regelung der Nachfolge scheint mir frag-
wiirdig. Ganz zu schweigen von jenen Senatoren, die er aus
dem Amt entfernen lieff, kaum dass er Kaiser wurde —
durchweg Manner, die Kritiker von ihm waren oder die er
zumindest fir seine Feinde hielt.«

Der Conte nickte bedichtig, als betrachte er Bekanntes
in einem neuen Licht. »Ist das der einzige Grund fiir Thr
Interesse an ihm?«, fragte er.
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Brunetti zdgerte, strich sich tiber die Lippen und sah
aus dem Fenster hinter dem Alteren. »Paola liest zurzeit
ein Buch iiber Hadrian. Einen Roman. Einen Briefroman.
Wenn man sie so hort, wirkt der Held wie eine geschwit-
zige Mischung aus Mark Aurel und dem heiligen Franzis-
kus. Stindig beteuert er, wie sehr es ihm widerstrebe, in den
Krieg zu ziehen, und doch ist er jederzeit bereit, seine Sol-
daten auf Raubziige und Brandschatzungen auszusenden.«
Ahnlich hatte er sich auch Paola gegeniiber geiufiert, damit
aber ihre Begeisterung fiir das Buch oder fiir Hadrian nicht
diampfen konnen.

Der Conte lachte laut auf. »Als sie noch jinger war, ha-
ben wir nie versucht, Paola irgendeine Lektiire auszureden;
aber jetzt, wo sie alter ist, wiinsche ich mir manchmal, sie
wiirde sich an den britischen Roman halten und ihre Zeit
nicht mit diesem ungereimten franzosischen Gefasel ver-
geuden.«

»Sie haben den Roman gelesen?«, fragte Brunetti, der
seine Verbliffung nicht verhehlen konnte.

»Vor Jahren, aber nur ein paar Seiten«, stohnte der
Conte, als sei es die dreizehnte Aufgabe des Herkules ge-
wesen. »Das Buch ist vollkommen unhistorisch und von
grotesker Albernheit. Auch die Historia Augusta ist so et-
was wie ein Roman, aber wesentlich unterhaltsamer und
viel besser geschrieben, finden Sie nicht?«

Wihrend Brunetti sich an den genauen Wortlaut seiner
Antwort zu erinnern versuchte, horte er eine Stimme sei-
nen Namen rufen. »Guido? Guido?« Er riss sich von den
Betrachtungen los, die man vor langer Zeit tiber eine noch
weiter zuriickliegende Vergangenheit angestellt hatte, und
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richtete den Blick auf die Gegenwart. Sein Schwiegervater
saf} vorgebeugt und streckte eine Hand nach ihm aus.

Brunetti erklarte lichelnd: »Entschuldige, Orazio, ich
musste an unsere erste Unterhaltung denken.« Er sah sich
in dem vertrauten Zimmer um. »Wir saflen hier, nicht
wahr?«

Der Conte nickte.

»Ich bin froh, dass ich die Priifung bestanden habe«,
sagte Brunetti, der in all den Jahren immer den Verdacht
gehabt hatte, jenes Gesprich tiber Hadrian, gefolgt von
Kaffee und Smalltalk, an den er sich nicht mehr erinnerte,
habe ihm den Weg zu seinem gegenwirtigen Glick ge-
ebnet.

Der Conte offnete lichelnd die Arme. »Ich auch, Guido«,
sagte er. Dann aber wurde er plotzlich ernst: »Ich mochte,
dass du an Gonzalo so herangehst wie damals an Hadrian.«

Verblifft fragte Brunetti: »Wie meinst du das?«

»Sieh ihn mit den Augen eines Polizisten.«





