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o sah also der Friihling in London aus: die Frauen in
knielangen, blau-weifl gestreiften Kleidern; die Manner
mit dunklen Jacken iiber Pullovern in Pastelltonen. Beide
Geschlechter trugen Umbhingetaschen mit mehr Klappen
und Verschliissen als notig, die der Frauen entweder rot
oder schwarz, die der Minner maskulin-buffellederbraun,
und auch Miitzen sah man gelegentlich, neben Stirnbin-
dern — vergessen wir die Stirnbander nicht. Stirnbander in
Regenbogenstreifen lieflen die Frauen tbereifrig erschei-
nen, als ob sie zu begierig nach der Mode ihrer Jugend
griffen, wohingegen die wirklich jungen Leute das gleiche
Accessoire scheinbar nonchalant trugen. An den Fiflen
Sandalen oder Flipflops, die Gesichter voller Zufriedenheit,
und die Korpersprache fing stumm und ausdrucksstark zu-
gleich einen einzigen Moment des Wohlbefindens ein und
strahlte ihn in alle Richtungen aus. Die friithlingsfrisch aus-
staffierten Schaufensterpuppen waren von allen Seiten be-
leuchtet, ein Klavier produzierte zu ihrem Vergniigen me-
lodioses Gedudel im Hintergrund, ein Miniatur-Wasserfall
trommelte einen unerschiitterlichen Takt, und der hagere
Samit Chatterjee beobachtete das alles mit halb zusammen-
gekniffenen Augen, wachsam und misstrauisch.
Drauflen zog sich der erste Arbeitstag des Jahres miih-



selig dahin und wuchtete seinen aufgeblihten, verkaterten
Wanst auf die Mittagszeit zu. Im Inneren der Shopping Mall
Westacres dagegen — einem hohlenartigen Vergntigungszen-
trum des Einzelhandels an den westlichen Ausliufern Lon-
dons — wurde schon der nahende Frithling gefeiert. Kaum
hatte dieser begonnen, wiirden die Schaufenster jedoch be-
reits die Atmosphire von sommerlichen Wochenendausflii-
gen verstromen. Im Jahrbuch der Szenen war auf einer be-
reits umgeblitterten Seite der Jahreswechsel mit Schlitten,
Schals und putzigen Rotkehlchen dargestellt worden, aber
die Realitit war kompromisslos, und das Leben jenseits der
Schaufenster hatte wenig Ahnlichkeit mit dem der Schau-
fensterpuppen dahinter. Dort stapften die miiden Kiufer
von einem Geschift zum nachsten, was wegen des glitschi-
gen, nassen Bodens gar nicht ungefiahrlich war; hier ruh-
ten sich die Erschopften auf dem Betonsims rings um den
Springbrunnen aus, in dessen Becken ein schaumverkrus-
teter Styroporbecher am Rand dimpelte. Dieser Brunnen
bildete das Herzstiick, an dem Ginge aus allen Himmels-
richtungen zusammentrafen, und frither oder spiter kam
jeder, der Westacres besuchte, daran vorbei. Daher ergab es
sich ganz von selbst, dass Samit sich meist hier aufhielt, um
die Passanten besser beobachten zu kénnen.

Allerdings hegte er fur sie wenig Sympathie. Wenn West-
acres ein Tempel war, wie das Einkaufszentrum manchmal
bezeichnet wurde, dann gingen seine Anhinger ziemlich
lax mit den religiosen Vorschriften um. Wahrhaft Glaubige
wiirden keine Essensreste in das Taufbecken ihrer Kathe-
drale werfen, und niemand, der die Grundsitze seiner Reli-
gion wirklich hochhielt, leerte noch vor halb zehn morgens



einen Sixpack Strongbow und kotzte anschliefend auf den
Boden seiner Kirche. Als gliubiger Muslim verabscheute
Samit die Praktiken, deren Zeuge er tiglich wurde, doch
als Mitglied von Westacres’ engagiertem Team der Com-
munity Regulation Officers — oder Security Guards, wie
sie sich selbst nannten — verzichtete er darauf, die himmli-
sche Verdammnis auf die Gottlosen herabzurufen, und be-
gniigte sich damit, Miillstindern gegentiber strenge Verwar-
nungen auszusprechen und die Betrunkenen vom Gelinde
zu eskortieren. In der tibrigen Zeit erklirte er Suchenden
den Weg, half, umherirrende Kleinkinder zu finden, und
einmal — er dachte noch oft daran — hatte er einen Laden-
dieb verfolgt und dingfest gemacht.

An diesem Nachmittag gab es keine solche Abwechs-
lung. Die Luft war feucht und stickig, ein Kratzen in Sa-
mits Hals kindigte eine Erkaltung an, und er fragte sich,
wo er wohl eine Tasse Tee schnorren konnte — als er sie
kommen sah: drei Jugendliche, die sich durch den ostli-
chen Gang niherten. Einer trug eine grofle schwarze Rei-
setasche. Samit vergafl seinen rauhen Hals. Zu den groflen
Paradoxa des Einkaufszentrums gehorte es, dass zugunsten
von Profit und Wohlstand die Jugendlichen hereingelockt
werden mussten, sie aber um der Harmonie und des lieben
Friedens willen nicht hier herumlungern sollten. Idealer-
weise sollten sie reinkommen, ihr Geld loswerden und sich
wieder verziehen. Wenn also Jugendliche zu dritt auftauch-
ten und eine schwarze Reisetasche mit sich trugen, musste
man von bosen Absichten ausgehen. Oder sich zumindest
auf tibermutigen Quatsch gefasst machen.

Samit sah sich forschend um und entdeckte zwei wei-



tere Gruppen, die die nordliche Passage herunterkamen,
die eine bestand aus jungen Frauen, fir die die Welt ein
Quell unendlicher Heiterkeit zu sein schien, die andere ein
buntgemischter Haufen in tiefhingenden Jeans und Snea-
kers ohne Schniirsenkel, von dem das tibliche jamaikani-
sche Patois der in London geborenen Teenager widerhallte.
Aus Richtung Westen genau das Gleiche: herbeistromende
Teenager, jede Menge von ihnen, und plotzlich schienen es
nicht mehr einzelne Gruppen zu sein, sondern es war eine
Massenansammlung, die von einer einzigen Intelligenz ge-
steuert wurde. Zwar waren immer noch Ferien, und man
musste mit einem erhohten Aufkommen von Jugendlichen
rechnen, aber ... Im Zweifelsfall meldest du dich, hatte man
Samit gesagt. Und dies war ein Zweifelsfall: nicht nur die
Jugendlichen, die schiere Zahl der Jugendlichen — es wurden
immer mehr —, sondern die Art, wie sie auf ihn zusteuerten;
als wiirde Samit Chatterjee Zeuge der ersten Anfinge einer
neuen Bewegung werden; vielleicht des Umsturzes dieses
Konsumtempels, den er hier zu bewachen hatte.

Vom Sog mitgerissen, trafen jetzt seine Kollegen ein.
Samit winkte energisch und Ioste sein Funkgerit in dem
Moment vom Giirtel, als das erste Trio mitten in der Arena
stehen blieb und seine Reisetasche auf dem Boden abstellte.
Waihrend er die Sprechtaste driickte, 6ffneten sie die Tasche
und enthiillten ihren Inhalt. Und als er sprach, ging es los:
Genau in dem Moment zog die ganze Menge — Dutzende
von Kids, die den Brunnen umringten, die Geschiftsein-
ginge blockierten und auf dem Brunnenrand herumklet-
terten —, ausnahmslos alle, so schien es, ihre Jacken und
Mintel aus. Darunter kamen frohlich leuchtende Shirts
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zum Vorschein, alle in grellen Primirfarben und wilden
Mustern, und dann driickten die Jungs auf die Knopfe des
Retro-Ghettoblasters, den sie ausgepackt hatten, und das
ganze Einkaufszentrum wurde von lautem, lautem Lirm
geflutet, einem tiefen Bass-Beat.

Living for the sunshine, woah-oh

Und sie tanzten alle, schwenkten die Arme tiber dem
Kopf, hoben die Beine, wackelten mit den Hiiften — nie-
mand hatte Tanzunterricht gehabt, so viel war sicher, aber
diese Kids wussten, wie man Spaf} hat, und genau den hat-
ten sie.

I’'m living for the summer

War das nicht ein tolles Gefithl? Ein Flashmob, erkannte
Samit. Vor acht bis zehn Jahren war das ein Riesending
gewesen, und nun wurde es von einer neuen Generation
wiederentdeckt. Samit hatte schon einmal einen miterlebt,
in der Liverpool Street: Er hatte am Rand gestanden und
hitte gerne mitgemacht, aber irgendetwas — was? Teenager-
scham — hatte ihn davon abgehalten, und er hatte nur als
Beobachter zugesehen, wie die Menge in frohlicher, ge-
planter Spontaneitit aus sich herausging. Diese hier fand
allerdings unter seiner Aufsicht statt und hitte gestoppt
werden sollen, aber im Augenblick konnte er nichts unter-
nehmen — nur Hunde und Megaphone hitten dieser Sache
Einhalt gebieten konnen. Sogar die Erwachsenen wurden
tibermiitig und wippten im Takt zum sommerlichen Beat;
einer von ihnen, mitten im Trubel, knopfte seinen Mantel
auf. Und fur einen untiberlegten Moment wurde auch Sa-
mit, trotz der Kilte, trotz der Nisse, von der iiberschiu-
menden Lebensfreude mitgerissen, und fast gegen seinen

I1



Willen verzog er die Lippen, ob zu einem Licheln oder um
den Refrain mitzusingen — living for the sunshine, woah-
oh, hitte nicht einmal Samit selbst sagen konnen, und er
musste eine Hand vor den Mund legen, um seine Reak-
tion zu verbergen. Mit dieser Bewegung verdeckte er seine
Zihne, anhand derer er spater identifiziert wurde.

Denn die Explosion, als sie kam, lieff wenig unversehrt.
Sie zertrimmerte Knochen und pulverisierte alles Leben
in der Nihe zu verkohlten Broseln. Fenster wurden zu
Schrapnells, und der Brunnen zischte, als brennende Bro-
cken von Mauerwerk, Ziegeln, Plastik und Fleisch hinein-
regneten. Ein witender Feuerball verschluckte sowohl
die Musik als auch die Tinzer und sandte eine Welle aus
Hitze und Luftdruck aus, die alle vier Passagen hinunter
wallte, wihrend die Frithlingspuppen in ihrer makellosen
Kleidung hinter einer Erinnerung aus Glas fortgeschleu-
dert wurden. Es dauerte Sekunden, doch es horte nicht auf,
und diejenigen, die zuriickblieben — Eltern und Familien,
Geliebte und Freunde —, wiirden dieses Datum fiir immer
als einen Tag unbeantworteter Anrufe und nicht abgeholter
Autos in Erinnerung behalten; als einen Tag, an dem etwas
Schreckliches, so hell wie die Sonne, am falschen Ort er-
glithte und sein unausléschliches Bild in das Leben derer
einbrannte, die es dort fand.





