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Sie ging auf den Bahnsteig. Die Circumvesuviana stand 
schon da. Sie stieg in den letzten Wagen und setzte sich nach 
hinten, ans Fenster. Das Abfahrtssignal ertönte, der Zug 
fuhr los.

Sie schaute hinaus in die Dämmerung, sah Lichter auf‌
flammen, Straßenlaternen und Autoscheinwerfer, die neben 
dem Zug herkrochen. Sie lehnte ihren Kopf an die Scheibe.

Sie sah sein Gesicht. Auf der anderen Seite der Scheibe 
konnte sie ihn sehen. Sein Haar hatte er zum Dutt gebun-
den, und in seinem Dreitagebart war eine Schramme, als 
hätte er sich geprügelt. Ernst schaute er sie an.

»Jack«, flüsterte sie. »Was ist passiert?«
Er antwortete nicht. Er lächelte nicht. Er schaute sie an, 

als wollte er sagen: Du weißt, was passiert ist. Und er hatte 
recht. Sie wusste, was passiert war.

»Warum hast du mir nichts gesagt?«, flüsterte sie und 
legte ihre Hand an die Scheibe, dorthin, wo seine Wange 
war. »Es tut mir leid. Ich wünschte, ich hätte dich beschüt-
zen können.«

Sie schlug die Augen nieder, um ihre Tränen aufzuhalten, 
und als sie wieder gucken konnte, sah sie nur Spiege‌lungen 
auf der Scheibe und vorbeiziehende Lichter.
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E�nrico Rizzi zog die Wohnungstür hinter sich zu, 
nahm seine Gartenschuhe und klopf‌te draußen über 

den Blumentöpfen den Dreck von den Sohlen. Es war kurz 
vor fünf und noch nicht hell.

Er setzte sich auf die Stufe, zog die Schuhe an, ging die 
Außentreppe hinunter und betrat ein Stockwerk tiefer die 
Wohnung seiner Eltern. Es roch nach Kaffee.

»Guten Morgen«, sagte er.
»Was willst du mit der Uniform?«, fragte sein Vater mit 

Blick auf die Tüte, die Rizzi auf den Küchenstuhl stellte.
»Ich muss nachher zum Dienst«, antwortete Rizzi.
Vito schaute besorgt auf die Uhr. »Wie viel Zeit bleibt 

uns denn dann für die Pfirsiche?«
»Genügend.« Marta kehrte ihnen den Rücken zu und 

belegte die Tramezzini mit Tomatenscheiben. »Ihr habt alle 
Zeit der Welt. Lass den Jungen seine Arbeit machen.«

Rizzi trank seinen Kaffee in einem Zug aus, stand auf 
und sagte: »Komm, Papà, wir müssen.«

Seine Mutter wickelte die Brote in Papier und gab ihm 
das Paket. »Soll ich nachher bei dir oben saubermachen?«

»Nicht nötig.« Rizzi klemmte die Tramezzini unter den 
Arm, nahm die Thermoskanne und die Tüte mit der Uni-
form und sagte: »Bis später.«
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Vito ließ schon den Motor an. Rizzi gab dem Hund 
einen Klaps, Romeo sprang auf die Ladefläche, und Rizzi 
quetschte sich vorne ins Fahrerhäuschen zu seinem Vater.

Um diese Zeit war noch niemand unterwegs, keine Au-
tos, keine Busse, keine Taxen, nur ein paar Hunde stromer-
ten am Straßenrand, als hätten sie irgendwo einen wichti-
gen Termin, während Romeo hochnäsig seine Schnauze in 
den Fahrtwind streckte.

Wenn die Sonne erst über den Monte Tiberio schien, 
würden die Temperaturen schnell wieder steigen. Aber 
noch war es erträglich, sogar angenehm. Vom Meer wehte 
eine leichte Brise, und der Himmel war wie ein halbdurch-
sichtiger Stoff, hinter dem langsam der Tag zu schimmern 
begann.

Rizzi ließ den Arm aus dem Seitenfenster baumeln, 
spürte den Fahrtwind auf der Haut, und Vito sagte, wenn 
später noch Zeit wäre und er ein gutes Werk tun wolle, 
könne er vielleicht den Wildwuchs hinter dem Schuppen 
beseitigen. Er brauche den Platz für den neuen Kaninchen-
stall.

Sie holperten über den Feldweg. Die Ape hüpf‌te auf 
ihren drei Rädern, und Vito trat das Gaspedal durch. 
Oben angekommen, fuhren sie auf der Bergkuppe an der 
Gartenmauer entlang und hielten bei der Pinie, wo die 
Pforte zwischen zwei Pfeilern schief in den Angeln hing. 
Rizzi stieg aus, öffnete das Vorhängeschloss, löste die Kette 
und stieß das Tor auf.

Als Gina das erste Mal hierhergekommen war, hatte 
sie die Obst- und Gemüsegärten als »Gesamtkunstwerk« 
bezeichnet. Überall wuchs etwas, kaum eine Fläche war 
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ungenutzt, was vor allem an dem ausgeklügelten Bewässe-
rungssystem lag, das Rizzi mit seinem Vater über die Jahre 
immer weiter ausgebaut hatte. Doch wo Gina die Schönheit 
von wild rankendem Wein bewunderte, sah Rizzi, dass die 
Zweige zurückgeschnitten, Triebe gekappt und der Boden 
gelockert werden musste. Er kannte hier jeden Strauch, 
jeden Busch und jeden Baum, hatte als Kind zwischen den 
Reben Verstecken gespielt und zwischen den Brombeeren 
und Zwergpalmen Höhlen gebaut.

Jetzt ging es langsam darum zu entscheiden, wie es mit 
den Gärten weitergehen sollte, ob man auch in Zukunft mit 
zwei Hilfskräften zur Haupterntezeit zurechtkam oder ob 
man mal darüber nachdenken musste, die Männer vielleicht 
dauerhaft zu beschäftigen, um Vito – der ja auch nicht jün-
ger wurde – zu entlasten, und ob sich die Gärten mit den 
jetzigen Erträgen dann überhaupt noch rechneten.

Aber Vito durf‌te man mit solchen Überlegungen ge-
nauso wenig kommen wie mit den Themen »Bio« oder 
»Nachhaltigkeit«. Dabei musste selbst er zugeben, dass das 
Frühwarnsystem mit den Rosen vor den Weinstöcken per-
fekt funktionierte. Wenn eine Rose mit Mehltau befallen 
war, würden als Nächstes die Rebstöcke dran sein.

»Nächste Woche wird gespritzt«, verkündete Vito, als er 
half, die leeren Kisten unter den Pfirsichbäumen zu ver-
teilen.

»Kommt nicht in Frage«, antwortete Rizzi. »Nicht mit 
dem Giftzeug.«

»Womit sonst?« Vito zog sich das Hemd aus. »Mit der 
Brennnesseljauche hat es letztes Jahr nicht funktioniert, es 
wird auch dieses Jahr nicht funktionieren.«
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»Wir können es mit Marienkäfern versuchen.«
»Und wo willst du die hernehmen?«
»Lass mich einfach machen, Papà.«
Vito schüttelte den Kopf. »Marienkäfer«, murmelte er. 

»Schon wieder so eine Schnapsidee.«
In den nächsten beiden Stunden arbeiteten sie stumm: 

der Vater am Boden, während Rizzi in die Wipfel der 
kleinen Bäume langte. Vito rupf‌te die Pfirsiche wie eine 
Maschine, während Rizzi mit der Schere arbeitete und bei 
jeder Frucht als dekorative Dreingabe ein paar Blätter mit-
nahm.

Sie hatten hier den schönsten Arbeitsplatz der Welt, die 
sonnenwarmen Früchte, der Duft und obendrein der Blick 
aufs Meer. Jedes Mal, wenn Rizzi aufs Wasser schaute, hatte 
sich der Blauton im heraufziehenden Tageslicht verändert.

»Machst du schlapp?«, rief Vito von unten. »Komm, 
gleich haben wir es geschaff‌t.«

Nachdem sie die Kisten verladen hatten, machte Vito 
sich auf den Weg, um die Ernte an die Geschäfte und Res-
taurants auszuliefern und die Bestel‌lungen für die nächste 
Woche anzunehmen. Rizzi schaute auf die Uhr. Es war 
kurz vor neun. Ein Stündchen hatte er noch.

Er zog sein Hemd aus, hängte es in den Walnussbaum, 
nahm die große Baumschere und begann, auf der Rückseite 
des Schuppens die Bougainvillea herunterzuschneiden und 
Platz zu schaffen. Genau genommen, handelte es sich hier 
gar nicht um die Rückwand des Schuppens, sondern um 
einen Anbau, der über die Jahre vollkommen in Vergessen-
heit geraten war.

Er riss die dornigen Zweige von der Wand und stand 
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vor einem Holztor, das mit einem alten Vorhängeschloss 
verriegelt war. Er warf seine Handschuhe ins Gras, rüt-
telte daran, und die verrostete Verankerung brach aus dem 
morschen Holz. Um das Tor aufzubekommen, musste er 
ziehen und es dabei gleichzeitig anheben.

Seine Augen brauchten ein paar Sekunden, um sich an 
das schummrige Licht zu gewöhnen. Spinnweben und Ge-
rümpel. Die alten Petroleumleuchten, Korbmöbel, in denen 
noch seine Großeltern gesessen hatten. Weiter hinten stand 
das Schaukelpferd, nach dem er vor vielen Jahren gefragt 
hatte, als er das Kinderzimmer für seinen neugeborenen 
Sohn, den kleinen Vito, einrichten wollte. Keiner hatte ge-
wusst, wo es abgeblieben war, und er hatte seinen Vater in 
Verdacht gehabt, es als Brennholz verfeuert zu haben.

Und war das dahinten nicht die Truhe? Rizzi hatte es 
damals, als sein kleiner Junge gestorben war, nicht übers 
Herz gebracht, die Sachen zu entsorgen. Kurz spielte er mit 
dem Gedanken, das Tor einfach wieder zuzumachen, als er 
hinter einem halbhohen Regal einen großen Gegenstand 
entdeckte, beinahe kugelig, mit Tüchern bedeckt.

Er kletterte über Gerümpel und das Kopfende der Wie-
ge, auf dem in verschnörkelten Buchstaben sein Name und 
die Namen seiner beiden Schwestern Valentina und Bar-
bara gepinselt waren, und bekam ein Stoffende zu fassen. 
Er hob es an, Blech kam darunter zum Vorschein, eine Mo-
torhaube, ein Blinklicht. Mit einem Ruck riss er die Decken 
herunter.

Zum Vorschein kam das erste Auto seiner Eltern, der alte 
Fiat Cinquecento. Auf Fotos hatte er es schon gesehen, in 
einem der Alben. Rizzi hatte nicht gewusst, dass die Kiste 
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hier immer noch geparkt war. Die Reifen waren platt, das 
Blech von Rostflecken durchsetzt. Er rüttelte am Griff an 
der Fahrerseite, bis sich die Tür knarzend öffnen ließ.

Der Innenraum war viel geräumiger, als er vermutet 
hätte. Ein weißes Lenkrad aus Bakelit, ein Tachometer, drei 
Schalter am Armaturenbrett und ein kleiner Aschenbecher. 
Im Zündschloss steckte noch der Schlüssel.

Spätestens als er das Auto ins Freie geschoben hatte, war 
es um ihn geschehen. Er wischte den Staub von den runden 
Scheinwerfern und der kleinen Windschutzscheibe, be-
trachtete die winzigen Scheibenwischer, öffnete die Heck-
klappe, hinter der sich der Motor verbarg. Er war kein 
Experte, aber so kompliziert konnte die Technik von einem 
Zweizylinder nicht sein.

Er ging ums Auto herum und machte vorne die Haube 
auf. Am Kabelbaum waren die Anschlüsse natürlich oxy-
diert. Auch die Reserveradmulde müsste man erneuern. 
Und inwieweit Antriebswellen, Getriebelager und die 
Bremsanlage angegriffen waren, müsste man sehen.

Er kroch mit der Taschenlampe unter den Wagen und 
stellte fest, dass die Querträger vom Bodenblech noch in 
einem annehmbaren Zustand waren. Aber die Auspuff-
anlage müsste man wohl komplett austauschen. Auf dem 
Rücken liegend, klopf‌te er die einzelnen Roststellen ab.

»Hallo?«, hörte er plötzlich eine Stimme.
Er drehte den Kopf und sah zwei Stiefel im Gras stehen.
»Warum gehst du nicht an dein verdammtes Telefon?«, 

rief Matteo Savio, sein Kollege vom Polizeiposten, ver-
ärgert. »Teresa versucht schon die ganze Zeit, dich zu errei-
chen. Wir müssen sofort nach Punta Carena.«



Rizzi kroch unter dem Auto hervor. »Was ist passiert?«
Savio wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß 

von der Stirn. »Es gibt einen Toten.«



14

2

M�atteo Savio hatte das Wenige berichtet, was er 
wusste, hatte von einem Boot gesprochen, draußen 

auf dem Wasser, von Blut und Messerstichen. Rizzi wusch 
sich schnell an der Pumpe die Hände, stieg in seine Uniform 
und wollte wissen, ob Ispettore Lombardi informiert sei.

»Es ist Mittwoch«, erinnerte ihn Savio.
»Teresa soll die Guardia Costiera informieren«, sagte 

Rizzi. »Wir brauchen ein Boot. Und der Zugang nach Punta 
Carena muss abgesperrt werden, bevor die Badegäste kom-
men.« Rizzi stieg auf den Roller. »Wo ist Agente Cirillo?«

Savio erklärte, dass sie die Kollegin direkt am Lido tref-
fen würden.

Punta Carena lag mit dem Leuchtturm am südlichsten 
Zipfel der Westküste, für Capreser Verhältnisse also am 
Ende der Welt. Es war eine Badebucht mit bequemem Zu-
gang zum Wasser, Bootsverleih und Felsen, auf denen man 
sitzen und sich sonnen konnte. Die Fahrt mit dem Roller 
dauerte zwanzig Minuten.

Als sie die große Kurve zum Parkplatz fuhren, stand ein 
Kollege mit ausgestreckten Armen vor einer Gruppe, rund 
zehn Leute mit Provianttaschen und Sonnenschirmen, die 
hinunter zum Wasser wollten. Rizzi parkte quer zum Weg.

»Bis auf Weiteres gesperrt«, hörte er den Kollegen sagen.
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»Was ist denn passiert?«, rief jemand.
»Eine polizeiliche Ermittlung«, antwortete Rizzi, nahm 

den Helm ab und gab dem Kollegen die Hand. Hier oben 
war von der Bucht nicht viel zu sehen. Der Hang war steil, 
und Gestrüpp versperrte die Sicht.

»Kommt heute Nachmittag wieder«, riet Savio den 
Leuten und signalisierte einem ankommenden Wagen, dass 
er gleich wieder umdrehen sollte. »Dann ist alles wieder 
normal.«

Der Abstieg über den gepflasterten Weg führte an der 
Standbar von Maria Pierotti vorbei, die an der Treppe stand 
und ungläubig rief: »Was ist los, Rizzi? Stimmt es, was 
deine Kollegin sagt?«

»Falls hier Leute entlangkommen, lass sie nicht runter«, 
erklärte Rizzi.

»Was soll ich denen denn sagen?«, fragte Maria.
»Dass unten abgesperrt ist. Und dass sie bei dir einen 

Cappuccino trinken sollen.«
»Und überhaupt: Welche Leute?«, rief sie ihm hinterher. 

»Ihr lasst ja niemanden durch!«
Nach der zweiten Kurve hatte Rizzi freien Blick. Vom 

Meer näherte sich ein Boot der Guardia Costiera, und eine 
uniformierte schmale Gestalt, Antonia Cirillo, stand am 
Ufer, wedelte mit den Armen und zeigte in die Bucht.

Rund fünfzig Meter vor den Felsen trieb ein Ruderboot, 
in dem ausgestreckt ein menschlicher Körper lag. Unten 
angekommen, trat Rizzi neben Cirillo und sah, dass auf 
dem Bootsrand eine Hand lag.

Die Guardia Costiera nahm Kurs auf das Ruderboot, 
und Rizzi fragte: »Wer hat den Notruf abgesetzt?«
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Cirillo machte eine Kopfbewegung. Abseits, im Schatten 
der Felsen, saß eine junge Frau im blauen Kleid und ne-
ben ihr ein Hund. »Caterina Agnesi heißt sie. Feriengast. 
Kommt morgens zum Schwimmen hierher.«

Schweigend beobachteten sie, wie die Kollegen von der 
Guardia Costiera langsam an das Ruderboot heranfuhren, 
wie sich einer der Männer über die Reling beugte und in 
einer akrobatischen Nummer begann, ein Seil am Kahn zu 
befestigen, was schwieriger zu sein schien, als es aus der 
Entfernung aussah.

»Nervös?«, fragte Rizzi seine neue Kollegin.
»Nein«, antwortete sie knapp, »du?«
Bevor er etwas sagen konnte, hatte sie sich abgewandt 

und ging langsam dem Polizeiboot entgegen, das den Kahn 
jetzt ins Schlepptau nahm.

Seit einigen Wochen war Antonia Cirillo nun schon am 
Polizeiposten Capri, aber so richtig schlau wurde er aus ihr 
noch nicht. Warum sie, die schon in ihren Vierzigern war, 
auf die Insel versetzt worden war und woher sie ursprüng-
lich kam, darüber schwieg sie.

Einer der Polizisten sprang ans Ufer, das an dieser Stelle 
eine mit Beton geglättete ebene Fläche war. Mit vereinten 
Kräften zogen sie zu dritt den Kahn an Land. Der Tote ge-
riet dabei in Bewegung, der Kopf wackelte hin und her, die 
leblose Hand rutschte vom Rand und fiel ins Boot.

Rizzi schätzte ihn auf höchstens Ende zwanzig. Der 
Mann trug karierte Shorts und ein kurzärmeliges Hemd, 
das bis zum Bauchnabel aufgeknöpft war. Mehrere Stich-
wunden waren in der blutverschmierten Brust zu sehen. 
Stirn und Augen waren von langen Haaren verdeckt, was 
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dem Mann etwas Verwegenes gab. Eine schmale Nase 
schaute zwischen den Strähnen hervor, gebräunte Wangen 
und ein unrasiertes Kinn. Rizzi und die Kollegen nahmen 
betroffen ihre Mützen ab.

Wie er dalag: als hätte er sich überhaupt nicht gewehrt. 
Oder war er nach dem ersten Stich nach hinten gefallen, 
mit dem Kopf an der Kante aufgeschlagen und ohnmächtig 
geworden? Oder gleich gestorben?

Rizzi beugte sich ins Boot. Keine Tasche, kein Gepäck-
stück, nichts, auch nicht unter der Sitzbank. Er tastete die 
Hosentaschen des Toten ab. Der Stoff fühlte sich klamm 
an, und die Taschen waren so eng, dass er mit den Fingern 
kaum hineinkam.

Soweit er feststellen konnte, waren alle Taschen leer, 
auch die Gesäßtaschen und die Brusttasche. Rizzi stützte 
sich an der Bootswand ab und kämpf te gegen ein Ge-
fühl der Übelkeit, als Cirillo ihn auf etwas aufmerksam 
machte.

Unter dem kurzen Ärmel war ein Tattoo zu erkennen. 
Rizzi schob den Stoff ein paar Zentimeter nach oben.

Auf dem Bizeps war ein kleines Kunstwerk tätowiert, das 
sich bei näherer Betrachtung als zwei ineinander versch lun-
gene Buchstaben entpuppte: S und J.

 




