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Sie ging auf den Babnsteig. Die Circumvesuviana stand
schon da. Sie stieg in den letzten Wagen und setzte sich nach
binten, ans Fenster. Das Abfabrtssignal ertonte, der Zug
fubr los.

Sie schaute hinaus in die Dimmerung, sabh Lichter anf-
flammen, StrafSenlaternen und Autoscheinwerfer, die neben
dem Zug herkrochen. Sie lehnte ihren Kopf an die Scheibe.

Sie sah sein Gesicht. Auf der anderen Seite der Scheibe
konnte sie ihn sehen. Sein Haar hatte er zum Dutt gebun-
den, und in seinem Dreitagebart war eine Schramme, als
hdtte er sich gepriigelt. Ernst schaute er sie an.

»Jack«, fliisterte sie. »Was ist passiert?«

Er antwortete nicht. Er lichelte nicht. Er schaute sie an,
als wollte er sagen: Du weifSt, was passiert ist. Und er hatte
recht. Sie wusste, was passiert war.

»>Warum hast du mir nichts gesagti«, fliisterte sie und
legte ihre Hand an die Scheibe, dorthin, wo seine Wange
war. »Es tut mir leid. Ich wiinschte, ich hitte dich beschiit-
zen konnen. «

Sie schlug die Augen nieder, um ihre Trinen aufzubalten,
und als sie wieder gucken konnte, sab sie nur Spiegelungen
auf der Scheibe und vorbeiziehende Lichter.






Enrico Rizzi zog die Wohnungstir hinter sich zu,
nahm seine Gartenschuhe und klopfte draufien tiber
den Blumentdpfen den Dreck von den Sohlen. Es war kurz
vor finf und noch nicht hell.

Er setzte sich auf die Stufe, zog die Schuhe an, ging die
Auflentreppe hinunter und betrat ein Stockwerk tiefer die
Wohnung seiner Eltern. Es roch nach Kaffee.

»Guten Morgen«, sagte er.

»Was willst du mit der Uniform?«, fragte sein Vater mit
Blick auf die Tiite, die Rizzi auf den Kiichenstuhl stellte.

»Ich muss nachher zum Dienst«, antwortete Rizzi.

Vito schaute besorgt auf die Uhr. »Wie viel Zeit bleibt
uns denn dann fiir die Pfirsiche?«

»Genligend.« Marta kehrte ihnen den Riicken zu und
belegte die Tramezzini mit Tomatenscheiben. »Ihr habt alle
Zeit der Welt. Lass den Jungen seine Arbeit machen.«

Rizzi trank seinen Kaffee in einem Zug aus, stand auf
und sagte: »Komm, Papa, wir miissen.«

Seine Mutter wickelte die Brote in Papier und gab ihm
das Paket. »Soll ich nachher bei dir oben saubermachen?«

»Nicht notig.« Rizzi klemmte die Tramezzini unter den
Arm, nahm die Thermoskanne und die Tiite mit der Uni-
form und sagte: »Bis spiter.«



Vito lieff schon den Motor an. Rizzi gab dem Hund
einen Klaps, Romeo sprang auf die Ladefliche, und Rizzi
quetschte sich vorne ins Fahrerhduschen zu seinem Vater.

Um diese Zeit war noch niemand unterwegs, keine Au-
tos, keine Busse, keine Taxen, nur ein paar Hunde stromer-
ten am Straflenrand, als hitten sie irgendwo einen wichti-
gen Termin, wihrend Romeo hochnisig seine Schnauze in
den Fahrtwind streckte.

Wenn die Sonne erst iiber den Monte Tiberio schien,
wiirden die Temperaturen schnell wieder steigen. Aber
noch war es ertriglich, sogar angenehm. Vom Meer wehte
eine leichte Brise, und der Himmel war wie ein halbdurch-
sichtiger Stoff, hinter dem langsam der Tag zu schimmern
begann.

Rizzi lieff den Arm aus dem Seitenfenster baumeln,
spurte den Fahrtwind auf der Haut, und Vito sagte, wenn
spater noch Zeit wire und er ein gutes Werk tun wolle,
konne er vielleicht den Wildwuchs hinter dem Schuppen
beseitigen. Er brauche den Platz fiir den neuen Kaninchen-
stall.

Sie holperten tber den Feldweg. Die Ape hiipfte auf
ihren drei Ridern, und Vito trat das Gaspedal durch.
Oben angekommen, fuhren sie auf der Bergkuppe an der
Gartenmauer entlang und hielten bei der Pinie, wo die
Pforte zwischen zwei Pfeilern schief in den Angeln hing.
Rizzi stieg aus, offnete das Vorhangeschloss, [5ste die Kette
und stief} das Tor auf.

Als Gina das erste Mal hierhergekommen war, hatte
sie die Obst- und Gemiisegirten als »Gesamtkunstwerk«
bezeichnet. Uberall wuchs etwas, kaum eine Fliche war



ungenutzt, was vor allem an dem ausgekliigelten Bewisse-
rungssystem lag, das Rizzi mit seinem Vater iiber die Jahre
immer weiter ausgebaut hatte. Doch wo Gina die Schonheit
von wild rankendem Wein bewunderte, sah Rizzi, dass die
Zweige zuriickgeschnitten, Triebe gekappt und der Boden
gelockert werden musste. Er kannte hier jeden Strauch,
jeden Busch und jeden Baum, hatte als Kind zwischen den
Reben Verstecken gespielt und zwischen den Brombeeren
und Zwergpalmen Hohlen gebaut.

Jetzt ging es langsam darum zu entscheiden, wie es mit
den Girten weitergehen sollte, ob man auch in Zukunft mit
zwei Hilfskriften zur Haupterntezeit zurechtkam oder ob
man mal dariiber nachdenken musste, die Minner vielleicht
dauerhaft zu beschiftigen, um Vito — der ja auch nicht jiin-
ger wurde — zu entlasten, und ob sich die Girten mit den
jetzigen Ertrigen dann iiberhaupt noch rechneten.

Aber Vito durfte man mit solchen Uberlegungen ge-
nauso wenig kommen wie mit den Themen »Bio« oder
»Nachhaltigkeit«. Dabei musste selbst er zugeben, dass das
Frithwarnsystem mit den Rosen vor den Weinstocken per-
fekt funktionierte. Wenn eine Rose mit Mehltau befallen
war, wiirden als Nachstes die Rebstocke dran sein.

»Nichste Woche wird gespritzt«, verkiindete Vito, als er
half, die leeren Kisten unter den Pfirsichbiumen zu ver-
teilen.

»Kommt nicht in Frage«, antwortete Rizzi. »Nicht mit
dem Giftzeug.«

»Womit sonst?« Vito zog sich das Hemd aus. »Mit der
Brennnesseljauche hat es letztes Jahr nicht funktioniert, es
wird auch dieses Jahr nicht funktionieren.«



»Wir kénnen es mit Marienkifern versuchen.«

»Und wo willst du die hernehmen?«

»Lass mich einfach machen, Papa.«

Vito schiittelte den Kopf. »Marienkifer«, murmelte er.
»Schon wieder so eine Schnapsidee.«

In den nichsten beiden Stunden arbeiteten sie stumm:
der Vater am Boden, wihrend Rizzi in die Wipfel der
kleinen Baume langte. Vito rupfte die Pfirsiche wie eine
Maschine, wihrend Rizzi mit der Schere arbeitete und bei
jeder Frucht als dekorative Dreingabe ein paar Blitter mit-
nahm.

Sie hatten hier den schonsten Arbeitsplatz der Welt, die
sonnenwarmen Friichte, der Duft und obendrein der Blick
aufs Meer. Jedes Mal, wenn Rizzi aufs Wasser schaute, hatte
sich der Blauton im heraufziehenden Tageslicht veriandert.

»Machst du schlapp?«, rief Vito von unten. »Komm,
gleich haben wir es geschafft.«

Nachdem sie die Kisten verladen hatten, machte Vito
sich auf den Weg, um die Ernte an die Geschifte und Res-
taurants auszuliefern und die Bestellungen fiir die nichste
Woche anzunehmen. Rizzi schaute auf die Uhr. Es war
kurz vor neun. Ein Stiindchen hatte er noch.

Er zog sein Hemd aus, hingte es in den Walnussbaum,
nahm die grofle Baumschere und begann, auf der Riickseite
des Schuppens die Bougainvillea herunterzuschneiden und
Platz zu schaffen. Genau genommen, handelte es sich hier
gar nicht um die Rickwand des Schuppens, sondern um
einen Anbau, der Uiber die Jahre vollkommen in Vergessen-
heit geraten war.

Er riss die dornigen Zweige von der Wand und stand
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vor einem Holztor, das mit einem alten Vorhingeschloss
verriegelt war. Er warf seine Handschuhe ins Gras, riit-
telte daran, und die verrostete Verankerung brach aus dem
morschen Holz. Um das Tor aufzubekommen, musste er
ziehen und es dabei gleichzeitig anheben.

Seine Augen brauchten ein paar Sekunden, um sich an
das schummrige Licht zu gewohnen. Spinnweben und Ge-
rumpel. Die alten Petroleumleuchten, Korbmabel, in denen
noch seine Grofleltern gesessen hatten. Weiter hinten stand
das Schaukelpferd, nach dem er vor vielen Jahren gefragt
hatte, als er das Kinderzimmer fiir seinen neugeborenen
Sohn, den kleinen Vito, einrichten wollte. Keiner hatte ge-
wusst, wo es abgeblieben war, und er hatte seinen Vater in
Verdacht gehabt, es als Brennholz verfeuert zu haben.

Und war das dahinten nicht die Truhe? Rizzi hatte es
damals, als sein kleiner Junge gestorben war, nicht tbers
Herz gebracht, die Sachen zu entsorgen. Kurz spielte er mit
dem Gedanken, das Tor einfach wieder zuzumachen, als er
hinter einem halbhohen Regal einen groflen Gegenstand
entdeckte, beinahe kugelig, mit Tiichern bedeckt.

Er kletterte iber Gerimpel und das Kopfende der Wie-
ge, auf dem in verschnorkelten Buchstaben sein Name und
die Namen seiner beiden Schwestern Valentina und Bar-
bara gepinselt waren, und bekam ein Stoffende zu fassen.
Er hob es an, Blech kam darunter zum Vorschein, eine Mo-
torhaube, ein Blinklicht. Mit einem Ruck riss er die Decken
herunter.

Zum Vorschein kam das erste Auto seiner Eltern, der alte
Fiat Cinquecento. Auf Fotos hatte er es schon gesehen, in
einem der Alben. Rizzi hatte nicht gewusst, dass die Kiste
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hier immer noch geparkt war. Die Reifen waren platt, das
Blech von Rostflecken durchsetzt. Er riittelte am Griff an
der Fahrerseite, bis sich die Tiir knarzend 6ffnen liefS.

Der Innenraum war viel geriumiger, als er vermutet
hitte. Ein weifles Lenkrad aus Bakelit, ein Tachometer, drei
Schalter am Armaturenbrett und ein kleiner Aschenbecher.
Im Ziindschloss steckte noch der Schliissel.

Spatestens als er das Auto ins Freie geschoben hatte, war
es um ihn geschehen. Er wischte den Staub von den runden
Scheinwerfern und der kleinen Windschutzscheibe, be-
trachtete die winzigen Scheibenwischer, 6ffnete die Heck-
klappe, hinter der sich der Motor verbarg. Er war kein
Experte, aber so kompliziert konnte die Technik von einem
Zweizylinder nicht sein.

Er ging ums Auto herum und machte vorne die Haube
auf. Am Kabelbaum waren die Anschlisse natiirlich oxy-
diert. Auch die Reserveradmulde miisste man erneuern.
Und inwieweit Antriebswellen, Getriebelager und die
Bremsanlage angegriffen waren, miisste man sehen.

Er kroch mit der Taschenlampe unter den Wagen und
stellte fest, dass die Quertriger vom Bodenblech noch in
einem annehmbaren Zustand waren. Aber die Auspuff-
anlage musste man wohl komplett austauschen. Auf dem
Riicken liegend, klopfte er die einzelnen Roststellen ab.

»Hallo?«, horte er plotzlich eine Stimme.

Er drehte den Kopf und sah zwei Stiefel im Gras stehen.

»Warum gehst du nicht an dein verdammtes Telefon?«,
rief Matteo Savio, sein Kollege vom Polizeiposten, ver-
argert. »Teresa versucht schon die ganze Zeit, dich zu errei-
chen. Wir miissen sofort nach Punta Carena.«
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Rizzi kroch unter dem Auto hervor. »Was ist passiert?«
Savio wischte sich mit dem Handriicken den Schweif}

von der Stirn. »Es gibt einen Toten.«



atteo Savio hatte das Wenige berichtet, was er

wusste, hatte von einem Boot gesprochen, drauflen

auf dem Wasser, von Blut und Messerstichen. Rizzi wusch

sich schnell an der Pumpe die Hinde, stieg in seine Uniform
und wollte wissen, ob Ispettore Lombardi informiert sei.

»Es ist Mittwoch, erinnerte ihn Savio.

»Teresa soll die Guardia Costiera informieren, sagte
Rizzi. »Wir brauchen ein Boot. Und der Zugang nach Punta
Carena muss abgesperrt werden, bevor die Badegiste kom-
men.« Rizzi stieg auf den Roller. »Wo ist Agente Cirillo?«

Savio erklirte, dass sie die Kollegin direkt am Lido tref-
fen wiirden.

Punta Carena lag mit dem Leuchtturm am stidlichsten
Zipfel der Westkiiste, fiir Capreser Verhiltnisse also am
Ende der Welt. Es war eine Badebucht mit bequemem Zu-
gang zum Wasser, Bootsverleih und Felsen, auf denen man
sitzen und sich sonnen konnte. Die Fahrt mit dem Roller
dauerte zwanzig Minuten.

Als sie die grofle Kurve zum Parkplatz fuhren, stand ein
Kollege mit ausgestreckten Armen vor einer Gruppe, rund
zehn Leute mit Provianttaschen und Sonnenschirmen, die
hinunter zum Wasser wollten. Rizzi parkte quer zum Weg.

»Bis auf Weiteres gesperrt«, horte er den Kollegen sagen.
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»Was ist denn passiert?«, rief jemand.

»Eine polizeiliche Ermittlung«, antwortete Rizzi, nahm
den Helm ab und gab dem Kollegen die Hand. Hier oben
war von der Bucht nicht viel zu sehen. Der Hang war steil,
und Gestriipp versperrte die Sicht.

»Kommt heute Nachmittag wieder«, riet Savio den
Leuten und signalisierte einem ankommenden Wagen, dass
er gleich wieder umdrehen sollte. »Dann ist alles wieder
normal.«

Der Abstieg Uiber den gepflasterten Weg fithrte an der
Standbar von Maria Pierotti vorbei, die an der Treppe stand
und unglidubig rief: »Was ist los, Rizzi? Stimmt es, was
deine Kollegin sagt?«

»Falls hier Leute entlangkommen, lass sie nicht runter«,
erklirte Rizzi.

»Was soll ich denen denn sagen?«, fragte Maria.

»Dass unten abgesperrt ist. Und dass sie bei dir einen
Cappuccino trinken sollen.«

»Und uberhaupt: Welche Leute?«, rief sie ihm hinterher.
»Thr lasst ja niemanden durch!«

Nach der zweiten Kurve hatte Rizzi freien Blick. Vom
Meer niherte sich ein Boot der Guardia Costiera, und eine
uniformierte schmale Gestalt, Antonia Cirillo, stand am
Ufer, wedelte mit den Armen und zeigte in die Bucht.

Rund finfzig Meter vor den Felsen trieb ein Ruderboot,
in dem ausgestreckt ein menschlicher Korper lag. Unten
angekommen, trat Rizzi neben Cirillo und sah, dass auf
dem Bootsrand eine Hand lag.

Die Guardia Costiera nahm Kurs auf das Ruderboot,
und Rizzi fragte: »Wer hat den Notruf abgesetzt?«
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Cirillo machte eine Kopfbewegung. Abseits, im Schatten
der Felsen, saf} eine junge Frau im blauen Kleid und ne-
ben ihr ein Hund. »Caterina Agnesi heifit sie. Feriengast.
Kommt morgens zum Schwimmen hierher.«

Schweigend beobachteten sie, wie die Kollegen von der
Guardia Costiera langsam an das Ruderboot heranfuhren,
wie sich einer der Mianner tiber die Reling beugte und in
einer akrobatischen Nummer begann, ein Seil am Kahn zu
befestigen, was schwieriger zu sein schien, als es aus der
Entfernung aussah.

»Nervos?«, fragte Rizzi seine neue Kollegin.

»Nein«, antwortete sie knapp, »du?«

Bevor er etwas sagen konnte, hatte sie sich abgewandt
und ging langsam dem Polizeiboot entgegen, das den Kahn
jetzt ins Schlepptau nahm.

Seit einigen Wochen war Antonia Cirillo nun schon am
Polizeiposten Capri, aber so richtig schlau wurde er aus ihr
noch nicht. Warum sie, die schon in ihren Vierzigern war,
auf die Insel versetzt worden war und woher sie urspriing-
lich kam, dariiber schwieg sie.

Einer der Polizisten sprang ans Ufer, das an dieser Stelle
eine mit Beton geglittete ebene Fliche war. Mit vereinten
Kriften zogen sie zu dritt den Kahn an Land. Der Tote ge-
riet dabei in Bewegung, der Kopf wackelte hin und her, die
leblose Hand rutschte vom Rand und fiel ins Boot.

Rizzi schitzte ihn auf hochstens Ende zwanzig. Der
Mann trug karierte Shorts und ein kurzirmeliges Hemd,
das bis zum Bauchnabel aufgeknopft war. Mehrere Stich-
wunden waren in der blutverschmierten Brust zu sehen.
Stirn und Augen waren von langen Haaren verdeckt, was
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dem Mann etwas Verwegenes gab. Fine schmale Nase
schaute zwischen den Strihnen hervor, gebraunte Wangen
und ein unrasiertes Kinn. Rizzi und die Kollegen nahmen
betroffen ihre Miitzen ab.

Wie er dalag: als hitte er sich tiberhaupt nicht gewehrt.
Oder war er nach dem ersten Stich nach hinten gefallen,
mit dem Kopf an der Kante aufgeschlagen und ohnmichtig
geworden? Oder gleich gestorben?

Rizzi beugte sich ins Boot. Keine Tasche, kein Gepack-
stiick, nichts, auch nicht unter der Sitzbank. Er tastete die
Hosentaschen des Toten ab. Der Stoff fiihlte sich klamm
an, und die Taschen waren so eng, dass er mit den Fingern
kaum hineinkam.

Soweit er feststellen konnte, waren alle Taschen leer,
auch die Gesifitaschen und die Brusttasche. Rizzi stiitzte
sich an der Bootswand ab und kimpfte gegen ein Ge-
fithl der Ubelkeit, als Cirillo ihn auf etwas aufmerksam
machte.

Unter dem kurzen Armel war ein Tattoo zu erkennen.
Rizzi schob den Stoff ein paar Zentimeter nach oben.

Auf dem Bizeps war ein kleines Kunstwerk tatowiert, das
sich bei ndherer Betrachtung als zwei ineinander verschlun-

gene Buchstaben entpuppte: S und J.
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