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Fiir meinen erstgeborenen Sohn Benjamin






»Es gibt Geheimnisse, die nicht gestatten,
dass man sie ausspricht.«

Edgar Allan Poe,

Der Mann in der Menge






TEIL I






m Verlauf des langen Sommers, den sie zusammen in
Brissel verbrachten, gab es einen Moment, in dem das
unbeschwerte Glick, das sie umfing, einen Riss bekam,
durch den in sein Bewusstsein, oder genau genommen in
ihrer beider Bewusstsein, sickerte, dass es auch anders sein
konnte.

Sie saflen auf einer schattigen Bank an einer der breiten
Alleen im Parc de Bruxelles, neben dem Museum fiir Mo-
derne Kunst. Avraham saf}, und Marianka lag, den Nacken
auf seinem Oberschenkel. Es war sechs Uhr abends und
der Himmel blau und wolkenlos. Sie las, und er spielte mit
ihrem kurzen Haar. Er mochte nicht mehr lesen, da er den
grofdten Teil des Tages mit der Lektiire eines Kriminalro-
mans von Boris Akunin verbracht hatte, zuerst in ihrer
Wohnung, dann in zwei Cafés, wihrend er darauf wartete,
dass ihr Dienst zu Ende ging. Wie immer konnte er, als er
das Buch fertig gelesen hatte, beweisen, dass der Detektiv
im Roman einem Irrtum aufgesessen war.

Plotzlich horten sie hinter sich einen Schrei.

Avraham verstand nicht, was die schwarze Frau kreischte,
aber er sah, wie sie auf sie zulief. Sie schlug sich mit der
linken Hand gegen den Kopf und kratzte sich tber das
Gesicht, doch er unternahm nichts. Marianka fuhr von der
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Bank hoch und ging auf die Frau zu, die grof§ gewachsen
war und ein verblichenes Kleid trug, das an ein Toten-
gewand erinnerte. An den Fuflen hatte sie mehrere Paar
dicker Socken iibereinander und dariiber Sandalen. Mari-
anka blieb vor ihr stehen und sprach auf sie ein, packte ihr
Handgelenk, damit sie aufhorte, sich das Gesicht zu zer-
kratzen. Auf Englisch sagte sie zu Avraham: »Jemand hat
ihre Tochter entfiihrt. Sie sucht nach ihr und kann sie im
Park nicht finden. Ich begleite sie zur Polizeistation.«

Und Avraham fragte: »Willst du, dass ich mitkomme?«

Er blieb sitzen, mit Mariankas Rucksack und ihrem
Buch, das aufgeschlagen mit den Seiten nach unten auf der
Bank lag. Er sah den beiden Frauen hinterher. Marianka
hatte ihren Arm um die Taille der Frau gelegt und hielt mit
der anderen Hand noch immer ihren Arm fest. Sie hatten
die Plastiktiite der Frau bei ihm zurtickgelassen, worin er
lediglich andere Plastiktiiten sehen konnte. Unzihlige Plas-
tiktiiten der Spielzeugladenkette Toys’R’Us.

Als sie zurickkam, lief} sich Marianka in einigem Ab-
stand vom ihm auf der Bank nieder und bat um eine Ziga-
rette. Er sah, dass sie geweint hatte.

»Hat man sie gefunden?«, fragte er. Marianka antwortete
nicht. »Marianka, hat man sie gefunden? Hat jemand sie
entfithrt?«

Schliefflich antwortete Marianka: »Sie hat gar keine
Tochter. Die Polizistin kennt sie. Sie lduft schon seit drei
Wochen hier durch den Park. Bei den ersten Malen haben
sie noch nach ihrer Tochter gesucht, aber dann haben sie
herausgefunden, dass sie gar keine Tochter hat. Zumindest
nicht hier in Briissel. Sie ist vor ein paar Jahren aus dem
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Kongo gekommen. Sie kratzt sich bis zur Besinnungslosig-
keit.«

Zu Hause nahmen sie ein sommerliches Abendessen zu
sich, das Avraham vorbereitet hatte, ehe er aufgebrochen
war. Und sprachen wenig dabei.

Am nichsten Morgen empfanden sie schon nicht mehr
so, aber an jenem Abend hatten sie geahnt, dass alles, was
entzweigehen konnte, entzweigehen wiirde.

Und genau das geschah.






Ein Schauder lief durch Avrahams Korper, als er zum
ersten Mal nach drei Monaten den Verhorraum be-
trat. Die Klimaanlage arbeitete seit den Morgenstunden,
und in dem Zimmer war es kalt. Er erinnerte sich noch gut
an das letzte Mal, als er dort gewesen war, und an die Frau,
die vor ihm gesessen hatte.

In den vergangenen Monaten hatte er mehr als nur ein-
mal an die nichste Vernehmung gedacht, die er in diesem
Raum fihren wiirde. Hatte sich zunehmend detaillierter
ausgemalt, wie er zum ersten Mal das Zimmer wieder be-
treten wiirde, gefestigt und selbstsicher, hatte sich erste Fra-
gen uberlegt, die er mit harter Stimme stellen wiirde. Das
hitte zwar nicht an diesem heutigen Tag passieren sollen,
aber vielleicht war es gut, dass es so gekommen war. Wie
der Sprung von einer Klippe ins tosende Meer, ohne viel
Vorgeplinkel.

Das Erste, was er bemerkte, als er vor dem Verdichtigen
Platz nahm, waren dessen schmales dunkles Gesicht, die
kleinen schwarzen Auglein und danach die diinnen Arme,
an denen dicke Adern sichtbar hervortraten. Seine Hande
waren schmutzig, die Fingernigel auch. Er war von mitt-

lerer Grofie, hager und unrasiert. Vielleicht Anfang, Mitte
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dreiffig. Der Verdichtige safy auf der anderen Seite des lan-
gen Tisches. Er fragte: »Wer sind Sie?«

Avraham Uberging seine Frage. Er ordnete seine Unter-
lagen vor sich, als wire er allein im Zimmer. Sich eingehend
mit dem Material in der Akte zu befassen, dazu hatte er
keine Zeit gefunden. Wihrend des kurzen Gespriches, das
er mit der Streifenbeamtin fithrte, die den Verdichtigen in
den frithen Morgenstunden festgenommen hatte, hatte er
alles einmal tiberflogen.

Dem Bericht der Kollegin zufolge war die Meldung tiber
den Sprengsatz um 6.44 Uhr in der Telefonzentrale ein-
gegangen. Obgleich es sich wahrscheinlich um einen Fehl-
alarm handelte, war trotz der angespannten Personalsitu-
ation umgehend ein Streifenwagen in die Lawon-Strafle
entsandt worden. Den Streifenbeamten gelang es nicht,
den Tatort ausfindig zu machen, weshalb die Zentrale tele-
fonisch Kontakt zu der Anruferin aufgenommen hatte, die
darauthin im Morgenmantel auf die Strafle gekommen war
und die Polizisten hingefithrt hatte. Keine zehn Minuten
spater war ein Sprengkommando am Tatort eingetroffen,
hatte eine Sperrung der Strafle fir Autos und Fuflgianger
angeordnet und mit den Vorbereitungen fiir die Entschir-
fung der Ladung begonnen. Bei einer ersten Uberpriifung
war in dem Koffer ein Wecker der Marke Supratech ent-
deckt worden, der tiber Drihte zum einen an einer 7up-
Flasche hing, in der sich eine undefinierbare Flissigkeit
befand, und zum anderen an etwas, das wie ein Ziinder
aussah. Den Aufzeichnungen des Sprengkommandos zu-
folge war der Koffer um 7.50 Uhr in die Luft gejagt worden.

Unmittelbar bevor er die Tiir des Vernehmungszimmers
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gedfInet hatte, hatte Avraham Marianka eine sms geschickt:
Bin auf dem Weg in ein iiberraschendes Verhér. Rufe dich
an, wenn ich fertig bin.

Und sie hatte postwendend geantwortet: Sind die Ferien
vorbei? Viel Erfolg!

Alles war bereit. Das Aufnahmegerit lief. Er fragte den
Verdichtigen nach seinem Namen, und der Mann antwor-
tete: »Amos Usen. Sind Sie Polizist? Wissen Sie, dass ich
hier schon seit fiinf Stunden warte?«

Er machte sich nicht die Miihe, darauf zu antworten.
»Geburtsdatum?«

»Meines? 10. Juli 1980.«

»Adresse?«

»Ha-Zionut 26.«

»In Cholon?«

»In Las Vegas.«

»Beruf ?«

»Dirigent der Philharmoniker.« Amos Usen grinste.
»Kein Beruf. Schreiben Sie auf, dass ich im Moment nicht
arbeite.«

Dem Bericht der Streifenbeamtin zufolge war Usen
mitnichten Musiker. Er war Koch im Café Riviera an der
Strandpromenade von Bat Yam gewesen, hatte danach einen
kleinen Motorradpannenservice und zuletzt einen rund um
die Uhr gedfIneten Kiosk im Stadtzentrum von Cholon be-
trieben. Neben den Einnahmen aus diesen Beschiftigungen
verdiente er sich offenbar noch etwas mit kleinkriminellen
Aktivitaten hinzu — vor allem Hehlerei und dem Verkauf
von Haschisch. Er war in Bat Yam geboren und ohne Vater
aufgewachsen. Seine Mutter war Kosmetikerin, und er hatte
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zwei iltere Schwestern. Die Familie war dem Sozialamt
hinldnglich bekannt. Er selbst war ohne Abschluss von der
Mittelschule abgegangen. Straffillig war er zum ersten Mal
mit funfzehn geworden. War zusammen mit einem Freund
in einem gestohlenen Wagen festgenommen worden. Avra-
ham sah ihn an, senkte den Blick dann wieder auf die vor
ihm liegenden Papiere und sagte: »Sie werden verdichtigt,
in den frithen Morgenstunden vor einem Kindergarten in
der Lawon-Strafle —«

Aber Usen unterbrach ihn: »Wovon reden Sie eigentlich?
Ein Mensch geht morgens vor die Tiir, um einen Spazier-
gang zu machen, und wird verhaftet. Was habe ich mit ir-
gend so ‘nem Kindergarten zu schaffen?«

»Das wird sich noch zeigen.«

»Aber wieso? Was fiir Beweise haben Sie tiberhaupt?«

Nach fliichtiger Durchsicht der Akte und einer kurzen In-
struktion durch die Streifenpolizistin erschien es Avraham
wirklich so, als hitten sie keine Beweise. Usen war dank der
Geistesgegenwart der Kollegin festgenommen worden, die,
noch ehe die Bombenattrappe unschidlich gemacht werden
konnte, eine detaillierte Zeugenaussage von der Anruferin
aufgenommen hatte. Sie war vierundsechzig und Rentne-
rin. War frithmorgens aufgestanden, um mit dem Hausputz
vor dem Neujahrsfest zu beginnen. Hatte die Jalousien
im Wohnzimmer gedffnet und die Teppiche zum Liiften
Uiber das Fensterbrett gehingt. Ausklopfen wollte sie die
Teppiche erst nach acht. Thr Gatte habe noch geschlafen.
Als sie die Teppiche ausbreitete, habe sie einen Mann
gesehen, der in den Hof der Lawon-Strafle Nummer 6
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gekommen sei. Genau genommen habe sie ihn nicht kom-
men gesehen, sondern wie er sich hinter den Biischen dort
biickte, als suchte er etwas. Zunichst habe sie gedacht, es
wiirde sich um einen der Mieter handeln, dem etwas von
oben in den Hof gefallen war. Doch dann habe sie gesehen,
wie er den Koffer hinter den Biischen versteckte, neben
dem Weg, der zu dem Kindergarten fihrt. Warum sei ihr
das sonderbar vorgekommen? Weil nur wenige Meter ent-
fernt die Miillcontainer stiinden, und wire er ein Bewohner
des Hauses gewesen, hitte er den Koffer dort hineingewor-
fen. Und warum den Koffer mit solcher Vorsicht hinter den
Bischen verstecken und ihn nicht einfach auf dem Birger-
steig abstellen? Das Gebaude, in dem die Zeugin wohnte,
lag am Ende der Strafle, aber die Sicht von ihrem Fenster
aus war ausreichend. In ihrem Blickfeld lagen zwar mehrere
Baumwipfel und ein Strommast, aber diese verdeckten die
Stelle nicht. Sie schitzte, dass sie den Verdichtigen linger
als eine Minute beobachtet hatte, und erzihlte, er habe sich
nicht gleich davongemacht, sondern sei noch einige Augen-
blicke im Hof geblieben und habe sich umgeschaut. Trotz
der Entfernung habe die Zeugin befiirchtet, er konne sie
sehen, weshalb sie sich ins Wohnzimmer zuriickgezogen
habe. Als sie den Kopf dann abermals aus dem Fenster
gesteckt hatte, sei der Verdichtige bereits in die entgegen-
gesetzte Richtung gegangen, zur Aharonowitsch-Strafle.
Gemichlich schlendernd allerdings, nicht im Laufschritt.
Wobei es ihr so vorgekommen sei, als wiirde er hinken.
Thre Beschreibung war wie erwartet ziemlich allgemein
gehalten. Der Verdichtige war eher kleingewachsen und
von schmichtigem Korperbau und trug, soweit sie sich er-
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innern konnte, eine Trainingshose und ein Kapuzenshirt,
braun oder in irgendeiner anderen dunklen Farbe. Seine
Gesichtszlge hatte sie nicht sehen konnen.

Wenige Minuten nachdem sie die Zeugenaussage auf-
genommen hatte, hatte die Streifenbeamtin den Verdich-
tigen in der Menge ausgemacht, die sich am Ende der fur
den Durchgang gesperrten Strafle versammelt hatte, und
zwar aufgrund der Zeugenbeschreibung seiner Statur und
Kleidung. Er verfolgte, wie der Sprengsatz unschidlich
gemacht wurde, und habe nervos gewirkt. Die Streifen-
beamtin bat ihn, sich auszuweisen, woraufhin er versucht
habe wegzurennen. Tatsichlich schaffte er es, etwa funfzig
Meter weit zu kommen, che einer der Polizisten vor Ort
ihn stellte. Usen trug keine Ausweispapiere bei sich und be-
stritt, einen Fluchtversuch unternommen zu haben. Auch
jegliche Verbindung zu dem Koffer stritt er ab und be-
hauptete, er sei bloff dort gewesen, weil er Brot und Milch
kaufen gegangen war. Anfangs weigerte er sich, seine Per-
sonalausweisnummer mitzuteilen, konnte aber Uberzeugt
werden, der Aufforderung schliefllich doch Folge zu leis-
ten. Eine Abfrage des Strafregisters ergab, dass er bereits
einige Vorstrafen hatte, zumeist Rauschgiftdelikte.

»Zu den Beweisen kommen wir, wenn wir so weit sind«,
sagte Avraham. »Zunichst erzihlen Sie mir, was Sie heute
Morgen in der Lawon-Strafle gemacht haben.«

Usen erwiderte: »Was jeder Mensch mal tut. Ich bin raus,
um ein bisschen frische Luft zu schnappen.«

»Der Beamtin haben Sie gesagt, Sie seien unterwegs ge-
wesen, um Milch und Brot zu kaufen. Woraus ich schliefle,
dass Sie Thre Version geindert haben.«
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»Was soll ich gesagt haben? Ich hab gar keine Version
geandert. Ich bin raus, um frische Luft zu schnappen und
auch, um Milch zu kaufen.«

»Sie sind bis zur Lawon-Strafle gegangen, um dort ein-
zukaufen? Das ist ziemlich weit von Threr Wohnung ent-
fernt.«

»Ja,«

»Weshalb?«

»Warum muss ich Thnen darauf antworten? Ich kann
doch wohl einkaufen, wo ich will, oder?«

»Sie sind nicht verpflichtet zu antworten. Ich schreibe,
Sie haben kein Interesse daran, zu erkliren, was Sie in der
Lawon-Strafle gemacht haben.«

Anders als bei der letzten Ermittlung safl jetzt ein Ver-
dichtiger vor ihm, der sich mit Vernehmungsriumen der
Polizei bestens auskannte. Wenn er eine Frage gestellt be-
kam, deren Beantwortung ihn in Schwierigkeiten zu brin-
gen drohte, reagierte er nicht sofort, sondern lief§ sich Zeit,
bis er die richtige Antwort gefunden hatte. So wie jetzt:
»Ich bin da hingegangen, weil ich bei dem Laden in meiner
Nachbarschaft schon anschreiben lassen musste. Reicht
Thnen das als Erklarung?«

»Und warum sind Sie stehen geblieben, um dem Spreng-
kommando zuzusehen?«

»Wissen Sie, wie viele Leute da standen? Da ist was ent-
schiarft worden, ich bin stehen geblieben, um zu sehen, was
das war.«

»Und Sie sind gefltichtet, als die Beamtin Sie gebeten hat,
sich auszuweisen.«

»Ich bin nicht getiirmt, das habe ich Thnen schon erklirt.
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Ich hatte genau da beschlossen weiterzugehen und habe
nicht gehort, dass sie mich ruft. Und dann sind plotzlich
zwel Polizisten auf mich drauf und haben gesagt, ich sei
abgehauen.«

»Und das sind Sie nicht?«

»Sollte ich? Glauben Sie mir, wenn ich getlirmt wire,
hitte mich kein Bulle geschnappt.«

Etwas an Usens Antwort verwirrte Avraham. Er schlug
den Festnahmebericht auf und begriff plotzlich, was es war.
Er hob den Blick und betrachtete das Zimmer, als wiirde
er dessen Grofle bemessen. Zwei Neonrohren leuchteten
an der Decke. Auf dem Foto aus der Polizeidatenbank war
Usens Gesicht glattrasiert, aber seit der Aufnahme hatte
er sich einen kleinen Charlie-Chaplin-Schnurrbart stehen
lassen, der, im Unterschied zu seinen Fingernageln, sehr
gepflegt wirkte. »Und wo sind Milch und Brot?«, fragte
Avraham.

»Was?«

»Wo sind die Milch und das Brot, die Sie eingekauft ha-
ben?«

»Ich konnte nichts kaufen. Die Strafle war ja abgesperrt.«

Avraham lichelte. »Ich verstehe. Dann haben Sie be-
stimmt schrecklichen Hunger. Aber was genau haben Sie
eigentlich mit dem Kindergarten zu tun?«

Usen seufzte. »Ich habe tiberhaupt nichts mit irgend-
welchen Kindergirten zu tun. Gott sei gepriesen, Kinder
habe ich keine.«

»Und warum haben Sie dann den Bombenkoffer dort
deponiert?«

»Ihr seid ja vollkommen durchgeknallt. Ich sage Thnen
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doch, ich habe iiberhaupt keinen Bombenkoffer irgendwo
deponiert. Thr miisst alle einen Sonnenstich gekriegt haben.«

Die Aufregung war verschwunden. Und auch die Furcht,
die Avraham beim Betreten des Raumes noch verspiirt
hatte. Er war am richtigen Ort. War zu sich selbst zurtick-
gekehrt, zu seiner Aufgabe, zu dem, was er am besten konn-
te. Sollte Usen gewusst haben, dass sich in dem Koffer eine
Sprengstoffattrappe befunden hatte, dann war er nicht in
die Falle gegangen. Avraham bot ihm an, sich einen Becher
Wasser aus dem Spender neben der Tiir am anderen Ende
des Raumes zu holen, doch Usen meinte: »Ich habe keinen
Durst.«

»Sie missen etwas trinken. Wir werden hier noch ein
paar Stiindchen zusammen verbringen, daher ist es wichtig,
dass Sie etwas trinken. Sonst dehydrieren Sie mir noch.
Gehen Sie ruhig.«

Er wartete.

Usen erhob sich von seinem Stuhl und ging zu dem Was-
serspender. Er musste an Avraham vorbei, und nachdem er
sich kaltes Wasser in einen durchsichtigen Becher gefiillt
hatte, kam er auch auf dem Riickweg wieder an ihm vorbei.
Seine Schritte waren leicht und geschmeidig. Der Zeugen-
aussage der Nachbarin zufolge hatte der Verdichtige, der
den Koffer vor dem Kindergarten deponiert hatte, den
Tatort langsam gehend verlassen, wobei es fur sie den An-
schein gehabt hatte, dass er hinkte. Die Beamtin hingegen,
die die Festnahme durchgefiihrt hatte, hatte zu Protokoll
gegeben, dass Usen davongerannt sei, als sie ihn bat, sich
auszuweisen. Und auch jetzt hinkte er nicht.

Avraham blieben nur noch ein paar Stunden, bis er
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entscheiden musste, ob er Usen vor einen Richter bringen
sollte, um Untersuchungshaft zu erwirken. Doch ihm war
bereits jetzt klar, dass es nicht so weit kommen wiirde. Es
war jetzt halb drei. Usen wiirde nichts sagen, und gegen
Abend, allerspitestens jedoch am nichsten Morgen wiirde
man ihn nach Hause entlassen. Und noch immer wusste
Avraham nicht, ob er dann einen Menschen gehen lassen
wiirde, der frith am Morgen das Haus verlassen hatte, um
frische Luft zu schnappen und eine Tiite Milch und ein Brot
zu kaufen, und aufgrund des falschen Bauchgefiihls einer
Streifenpolizistin verhaftet worden war, oder ob er einen
Menschen laufenlieff, der am Morgen auf dem Zugangsweg
zu einem Kindergarten einen alten Koffer abgestellt hatte, in
dem sich eine Bombenattrappe befunden hatte. Er erklirte:
»Laut einer Zeugenaussage trug derjenige, der den Koffer
abgestellt hat, ein Kapuzenshirt, und Sie haben so ein Ka-
puzenshirt an. Ist das nicht sonderbar, dass ein Mensch bei
dieser Hitze ein Kapuzenshirt trigt, was meinen Sie?«

Jetzt verlor Usen die Beherrschung und briillte: »Sagen
Sie, wer sind Sie tiberhaupt? Was kiimmert es Sie, was ich
anhabe? Am Morgen war es kithl. Und tberhaupt, laufen
Sie etwa wie ein Polizist herum?«

Er war tatsichlich nicht wie ein Polizist gekleidet.
Statt der Uniform trug Avraham eine weite weifle Hose,
die oberhalb der Knochel endete, und ein neues apricot-
farbenes Hemd. Aber das auch nur, weil er offiziell noch

immer beurlaubt war.

Er war erst wenige Tage zuvor, Anfang September, nach Is-
rael zurtickgekehrt. Nun blieben ihm noch ein paar Urlaubs-
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tage bis zum Neujahrsfest, die er darauf verwenden wollte,
die Wohnung fiir Mariankas Einzug vorzubereiten. Frith am
Morgen, kurz nach Sonnenaufgang, fuhr er an den Strand
von Tel Aviv, stieg mit den Fiiffen ins Wasser und rauchte,
auf die sanfte Diinung schauend, eine erste Zigarette. Das
Wasser war warm. Als er in Brissel gewesen war, hatte das
Meer eine unverstindliche Sehnsucht in ihm geweckt. Zwar
herrschte eine unertraglich driickende Spatsommerhitze,
aber in seinem Inneren war eine Leichtigkeit, die er bisher
nicht gekannt hatte. Er trug leichte luftige Hemden in Farb-
tonen, die er frither nie gewihlt hitte. Marianka hatte gesagt,
er sihe fantastisch darin aus. Sie hatten geplant, nach ihrer
Ankunft die Wohnung gemeinsam einzurichten, Elektro-
gerite zu kaufen, die noch fehlten, die Winde neu zu strei-
chen und fiir ein paar frische Farbtone zu sorgen, vielleicht
sogar Bad und Kiche griindlich zu renovieren. Ein paar
Verinderungen aber hatte er gebeten, schon vorher vorneh-
men zu dirfen. Vor allem wollte er alte Sachen wegwerfen.
Angebrannte Topfe und angeschlagene Teller aus der Kii-
che, verblichenes Bettzeug und vom vielen Waschen diinn
gewordene Handtiicher. Kleidungsstiicke, die er nicht mehr
tragen wurde, stopfte er in Millbeutel und raumte mehrere
Ficher im Kleiderschrank im Schlafzimmer aus.

Als er am Morgen aufs Revier gekommen war, war
David Esra von seinem Platz hinter dem Tresen des wach-
habenden Beamten aufgesprungen und hatte ihn umarmt.

»Das war’s? Bist du endlich wieder da?«, fragte er.

Avraham entgegnete: »Noch nicht ganz. Ich bin nur fir
ein Treffen mit dem neuen Kommandanten gekommen.
Hast du ihn schon kennengelernt? Wie ist er?«
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Aus irgendeinem Grund, den Avraham nicht verstand,
zwinkerte David Esra und sagte dann: »Entscheide selbst.«

Er war von einem Biiro zum nichsten gegangen, hatte
an halb gedffnete Tiren geklopft und die erwarteten Fra-
gen zu seinem Urlaub und zu Marianka beantwortet. Die
meisten Leute freuten sich, ihn zu sehen, und sie begrif3-
ten ihn freundlich. Als er das Licht in seinem Biiro an-
schaltete, war er erneut iiberrascht, wie klein der Raum
war. Aber die drangvolle Enge darin war angenehm und be-
schiitzend, und die Tatsache, dass der Raum fensterlos war,
gab ihm ein Gefiihl von Sicherheit. Die Winde waren nackt
und zum Greifen nah. Seit drei Jahren hatte er an eine der
Wainde ein Bild hingen wollen und nicht gewusst, welches.
Aber jetzt besaf§ er die Reproduktion eines farbenfrohen
Gemaildes mit zahlreichen kleinen Details, das ihn beein-
drucke hatte, als er sich an einem der verregneten Sommer-
tage mit Marianka in ein Museum fir moderne Kunst ge-
flichtet hatte.

Der Computer war ausgeschaltet. Er driickte auf den
Startknopf.

Uberall lag Staub, eine graue Schicht auf der Arbeits-
platte des Tisches, auf den Regalen und der schwarzen
Schreibtischlampe. Woher kam all der Staub in einem
Zimmer ohne Fenster? Im Papierkorb lagen ein zerrissener
brauner Umschlag und einige zusammengekniillte Blatter,
die weggeworfen zu haben er sich nicht erinnerte.

Um punkt zwolf stand Avraham im Vorzimmer des Biros
im dritten Stock und wurde gebeten zu warten, bis Vize-

kommandant Benny Saban sein Telefonat beendet hitte.
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In der Zwischenzeit schickte er Marianka eine sms: Gleich
Gesprich mit dem neuen Kommandanten. Werde dir be-
richten, wie es war. Kiisse. Auch die Sekretirin telefonierte,
doch nicht in dienstlichen Belangen.

Saban kam um Viertel nach zwolf aus seinem Zimmer
und forderte Avraham auf einzutreten. Er driickte ihm die
Hand und sagte: »Ich weif§ nicht, wo mir der Kopf steht
bei all dem Chaos, das sie mir hier hinterlassen haben.« Er
bedeutete Avraham, Platz zu nehmen, und bot ihm einen
Kaffee an. »Das halbe Revier ist krank, als steckten wir im
tiefsten Winter, und die andere Hilfte ist im Urlaub. Ich ar-
beite mit null Personal, und heute Morgen hatte ich schon
einen bewaffneten Raubtiberfall auf eine Filiale der Igud-
Bank, eine Bombenattrappe neben einem Kindergarten
und jemanden, der versucht hat, sich auf dem Dach des So-
zialamtes anzuziinden. Ich habe Leute hier sitzen, die seit
finf Uhr darauf warten, Anzeige erstatten zu konnen, und
Festgenommene, bei denen ich beim besten Willen nicht
weifS, was ich mit ithnen machen soll. Ich habe keine Ver-
nehmungsbeamten, und wenn ich ihnen bis heute Abend
nicht jemanden hinsetze, gehen die Verdichtigen nach
Hause.«

Avraham erklirte, er habe bereits Kaffee getrunken.

Saban machte ihn neugierig. Er hatte ein rundliches, wei-
ches Kindergesicht, und seine glatten braunen Haare fielen
ihm wie ein Kleinjungenpony in die Stirn. Sein Schreib-
tisch war aufgerdumt und leer von Akten und Papieren,
bis auf einen schmalen Stoff Blitter, auf denen in grofier
Type kurze Sitze ausgedruckt standen, bereit, verlesen zu
werden. Er hatte offenbar noch keine Gelegenheit gefun-
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den, das Biiro mit personlichen Gegenstinden zu versehen,
sodass sich dort bisher nichts verandert hatte. An den Win-
den hingen Urkunden und Auszeichnungen, die das Revier
erhalten hatte.

»Kann ich irgendwie helfen?«, fragte Avraham, und Sa-
ban lachte.

»Konnen Sie mir bis zum Abend fiinf Personalstellen
beschaffen?«

Die Sekretirin kam, ohne anzuklopfen, herein und stell-
te einen Glasteller vor ihn hin, darauf ein grofler Becher
mit heiflem Wasser und zwei Bagels. Abermals fragte er
Avraham, ob er nicht einen Kaffee wolle. »Vielleicht sollte
Merav sie vernehmen«, meinte er, nachdem die Sekretirin
gegangen war.

Von Sabans Ernennung zum Distriktkommandanten
hatte Avraham durch ein Telefonat mit Eliyahu Maalul er-
fahren, als er in Briissel war. Er hatte ihn noch nie getroffen
und wusste nichts iiber ihn, nur dass sein neuer Chef die
letzten drei Jahre den Tal-Distrikt befehligt hatte und da-
vor stellvertretender Leiter der Planungsabteilung gewesen
war. Er war weder Ermittler noch Praktiker und hatte
sich vor allem tber Verwaltungsaufgaben hochgearbeitet.
Seine Hinde waren klein und glatt und die kurzen Armel
seines Hemdes akkurat gebiigelt. Immer wieder lehnte er
sich in seinem Biirosessel zuriick, um sich dann in einer
plotzlichen Bewegung wieder nach vorn zu beugen und
die Hinde auf die Tischplatte zu legen. Jetzt nahm er einen
Stift zur Hand und unterteilte die Seiten, die vor ihm lagen,
mit energischen Strichen in Spalten. In seinen Augen war
ein unkontrolliertes Zucken. Fiir einen Moment lief} er sei-
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nen Blick auf Avraham ruhen und begann dann zu blinzeln,
als blendete ihn etwas. Er senkte den Blick wieder auf den
Tisch und verdeckte seine Augen mit einer linkischen Be-
wegung der kleinen Hand. »Wie dem auch sei, zu unserer
Angelegenheit«, sagte er. »Ich weiff, dass Thr Urlaub noch
nicht vortiiber ist, aber mir war wichtig, Sie moglichst bald
zu treffen und von Thnen zu horen, dass Sie zuriickkom-
men und alles in Ordnung ist. Es gab Gertichte, Sie kimen
nicht wieder.«

Avraham erwiderte, er habe nie vorgehabt, den Dienst
zu quittieren, und Saban meinte: »Gut, das ist gut zu horen.
Das freut mich. Ich habe viel Positives tiber Sie erfahren,
und wir brauchen gute Leute. Ich habe iiber Thren letzten
Fall gelesen und auch den Bericht, den Ilana Liss verfasst
hat, und ich denke nicht, dass es mit der Art und Weise,
wie Sie die Ermittlungen gefihrt haben, irgendein Problem
gab. Von meiner Seite haben Sie volle Riickendeckung.
Alles auf Anfang. Die Schuldigen sind gefasst, und wir
machen weiter.«

Saban zwinkerte erneut. Versuchte zu licheln.

Avraham wusste nichts von einem Bericht, den Ilana Liss
Uber den letzten Fall geschrieben hatte. Auf wessen Bitte
hin? Und wer hatte ihn gelesen? Und warum hatte sie ihm
nichts davon erzihlt? Sie hatten ein paarmal wihrend seines
Urlaubs miteinander telefoniert, und Ilana hatte den Be-
richt mit keinem Wort erwahnt.

»Danke«, sagte er zu Saban. »Ich weif nicht, was Sie wo
gelesen haben, aber die Ermittlung, von der Sie da spre-
chen, habe ich hinter mir gelassen.«

»Ausgezeichnet, hervorragend. Gut zu horen. Ach ja,
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wenn Sie nun schon hier sind, ich wiirde mich freuen, falls
Sie noch bleiben konnten, bis wir auf meine Amtseinfiih-
rung heute Nachmittag ein Glischen erheben. Was meinen
Sie? Ich werde tiber die Ziele der Polizeiarbeit in unserem
Distrikt sprechen.«

Avraham versprach, er werde nach Moglichkeit bleiben,
und Saban meinte: »Wissen Sie was? Nehmen Sie die Seiten
mit, Sie konnen Sie ja auch zu Hause lesen. Ich mache noch
einen Ausdruck. Das ist meine Vision von unserer gemein-
samen Arbeit in den kommenden Jahren.«

Sabans akkurat geschnittene und gekimmte Frisur lief§
Avraham vermuten, dass er am Morgen auf dem Weg zum
Revier noch extra beim Friseur gewesen war. Waren auch
all seine sonstigen Anzeichen von Nervositit in der Rede
begriindet, die er am Nachmittag halten wiirde? Avraham
dankte ihm, faltete das Redemanuskript zusammen und
schob es in die Brusttasche seines Hemdes.

»Also, wann treffen wir uns offiziell?«, fragte Saban
dann. »Wann genau sind Sie wieder im Dienst?«

Avraham entgegnete: »Nach dem Neujahrsfest. Aber ich
kann auch jetzt einen der Festgenommenen verhoren, wenn
Sie niemanden sonst haben. Ich habe kein Problem damit,
noch ein paar Stiindchen zu bleiben.«

Saban zogerte, was Avraham verletzte. Dann sagte er:
»Aber Sie haben noch Urlaub, oder? Und ich hatte gedacht,
es ware gut, wenn Sie trotz allem erst einmal langsam wie-
der ankimen. Sich vielleicht einem Ermittlerteam anschlie-
Ben, das schon mit der Arbeit an einem Fall begonnen hat.
Schade um Thren Urlaub.«

Doch jetzt wollte Avraham unbedingt im Vernehmungs-
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raum sein, in genau diesem Moment, gerade wegen Sabans
Zogern. »Ich kann bleiben. Sagen Sie mir, wer am drin-
gendsten ist.«

Und Saban erwiderte: »Ich muss nachfragen. Vielleicht
der Verdichtige in der Sache mit der Bombenattrappe. Er
wartet schon seit fast fiinf Stunden, und aufler Vorstrafen
haben wir nichts gegen ihn.«

»Geben Sie mir ein paar Minuten, um mich mit der Sach-
lage vertraut zu machen, und dann gehe ich zu ihm hinein.
Wissen Sie etwas tiber den Fall?«

Saban war sich noch immer nicht sicher, ob er richtig
handelte. Zogernd antwortete wer: »Nicht viel. Wahr-
scheinlich geht es um eine Abrechnung im kriminellen Mi-
lieu oder einen Streit unter Nachbarn. Die Frage ist, warum
eine Sprengsatzattrappe und warum vor einem Kindergar-
ten? So eine Attrappe ist doch wohl ein Warnsignal, oder?
Aber wen wollten sie warnen, und was hat diese Warnung
zu bedeuten? Vor allem jedoch, wie verhindern wir die
nachste Straftat, ehe sie veriibt wird? Und am allerwich-
tigsten: Hat die Sache irgendetwas mit dem Kindergarten
zu tun? Dieser Verdichtige — oder irgendjemand sonst — hat
am helllichten Tage dort eine Sprengsatzattrappe deponiert,
genau zu der Zeit, zu der die Eltern ihre Kinder abliefern,
und das macht mir Sorgen. Noch grofiere Sorgen macht mir
allerdings der Gedanke, beim nichsten Mal konnte es eine
echte Bombe sein.«

Er hitte Marianka anrufen und ihr von dem Treffen mit Sa-

ban erzahlen sollen, doch unmittelbar danach sagte er sich,
er wiirde sich direkt nach der Vernehmung bei ihr melden,
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aber in den darauffolgenden Stunden fithrte er einen Wett-
lauf gegen die Zeit und vergaf} es. Und auch wenn er es nicht
vergessen hitte —es fand sich einfach keine Gelegenheit. Die
erste Stunde des Verhors mit Usen brachte ihn nicht weiter,
im Gegenteil. Zum einen war da der Widerspruch zwischen
der Zeugenaussage der Nachbarin, die einen Hinkenden
gesehen haben wollte, und Usens geschmeidigem Gang,
und zum anderen stritt er immer vehementer ab, mit der
Tat etwas zu tun zu haben. Auf dem Koffer hatten keine
Fingerabdriicke festgestellt werden konnen, und auch die
Spurensicherung hatte am Tatort nichts gefunden, was sich
mit dem Verdichtigen in Verbindung bringen lief}. Ebenso
wenig in der Wohnung, in der Usen mit seiner Mutter
wohnte. Die Kollegin von der Streife hatte die Nachbarin
fir eine Gegeniiberstellung aufs Revier gebracht, mit dem
Resultat, dass die Frau sich ihrer Aussage weniger sicher
war als vorher.

»Natiirlich konnte er es sein, aber wie soll ich das mit
Gewissheit sagen konnen? Haben Sie eine Ahnung, aus
welcher Entfernung ich ihn gesehen habe?«

Avraham befragte sie zu dem Hinken, doch ausgerechnet
in diesem Punkt hatte sie keine Zweifel. Die Person, die den
Koffer abgestellt hatte, hatte sich langsam hinkend in Rich-
tung der Aharonowitsch entfernt. Um halb vier brachte
er Usen in die Untersuchungshaftzelle und schloss sich in
seinem Zimmer ein, um nachzudenken, so wie er es immer
zu Beginn einer Ermittlung tat.

Den Tatort hatte er noch nicht aufgesucht, aber das
wiirde der nichste notwendige Schritt sein. Zum Beispiel
erinnerte er sich nicht, ob es in der Lawon-Strafle eine
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Ampel gab. Wenn ja, wiirden dort eventuell Autofahrer
gestanden haben und sich somit weitere Zeugen finden,
die den Verdichtigen gesehen hatten, wie er den Koffer
abstellte oder sich hinterher aus dem Staub machte. Avra-
ham erkundigte sich, ob irgendjemand die Betreiberin des
Kindergartens oder die Nachbarn im Gebaude hinsichtlich
einer moglichen Verbindung zu Usen befragt hatte, aber
wie sich herausstellte, war dies nicht der Fall. Im Grunde
genommen, begriff er, hatte die eigentliche Ermittlung
noch gar nicht begonnen. Sie mussten herausfinden, wo
sich Usen ublicherweise aufhielt. Aulerdem galt es, Be-
weise fir die Anfertigung der Bombenattrappe zu finden.
Auch Usens Mutter, die im Krankenhaus lag, musste ver-
nommen werden, aber all das war bis zum Abend nicht zu
schaffen und schon gar nicht allein. Obendrein durfte man
sich nicht nur auf den einen Verdichtigen konzentrieren.
Alle Moglichkeiten mussten berticksichtigt werden — nicht
nur wegen des Zweifels, den das fragliche Hinken her-
vorrief. Avraham musste an Ilana Liss und ihr warnendes
Mantra denken: »Wir diirfen nicht mit einer vorgefertigten
Schlussfolgerung an den Fall herangehen, denn dann gibt es
Einzelheiten, die wir nicht sehen, und Details, die wir aus
zu grofler Nihe betrachten.« Gut moglich, dass die Person,
die den Koffer vor dem Kindergarten deponiert hatte, jetzt
nicht in der Untersuchungszelle auf dem Revier saf}, son-
dern sich an einem ganz anderen Ort befand. Und vielleicht
schon den nichsten Angriff plante, wie Saban gemutmaft
hatte.

Mit einem Mal wusste Avraham, dass es ihm nicht leid-
tat, den Fall iibernommen zu haben.
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Er suchte in den Schubladen und auf den Regalborden.
Schlief8lich fand er auf dem Fuflboden der Materialkammer
ein Paket mit Druckerpapier, riss es noch auf dem Weg in
sein Biiro auf und zog ein weifles Blatt aus dem Papierstof3,
das er mit schnell hingeworfenen Notizen fiillte:

Der Kindergarten.

Genaue Entfernung von dem Kindergarten. Wann
offnet er?

Leiterin des Kindergartens — mit Amos Usen bekannt?
Elternliste. Vorstrafen.

Drohungen — vielleicht gegen die Eltern eines der
Kinder?

Tatort.

Viertel vor sieben morgens (exakt?). Es muissen noch
mehr Menschen auf der Strafle unterwegs gewesen
sein.

Weitere Nachbarn, die etwas gesehen haben?
Ampeln? Uberwachungskameras?

Der Koffer — vielleicht trotz allem irgendeine Be-
sonderheit, die sich nachverfolgen lasst?

Ist er aus einem Auto gestiegen?

Wenn es einen Wagen gegeben hat, hat jemand darin
auf ihn gewartet?

Nachbarschaftsstreit.

Liste der Mieter.

Straftiter in der Gegend.

Wenn es um eine Warnung geht — was ist die Bot-
schaft? Und an wen richtet sie sich? Welche Bedeu-

tung hat sie?
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Was wird die nichste Straftat sein?
Gibt es in der Strafle einen Lebensmittelladen?

Um halb finf lief er Usen zuriick in den Vernehmungs-
raum bringen, was aber zu dem Zeitpunkt kaum noch sinn-
voll war. Er hatte keine Fragen mehr, und Usen strich sich
tiber sein Birtchen, lichelte ihn mit seinen kleinen Auglein
an und meinte: »Ich habe gegessen, getrunken und mich
ausgeruht. Wir hatten eine interessante Unterhaltung.
Wird’s nicht langsam Zeit, dass Sie zugeben, jemanden
grundlos festgenommen zu haben? Dann sollten Sie ihn
jetzt laufenlassen.«

»Wieso so eilig?«, fragte Avraham. »Mochten Sie hier
nicht noch zu Abend essen?«

Aber um halb sechs begab er sich, mit ein wenig Ver-
spatung, auf den Hof, um ein Glischen auf Sabans Amts-
einfiihrung und das anstehende Neujahrsfest zu heben, und
als er zurtickkam, unterschrieb er das Entlassungsformular.
»Ich verspreche Thnen, wir sehen uns wieder«, sagte er zu
Usen, als er sich vom ithm verabschiedete.

Usen erwiderte: »Sie vergeuden nur Thre Zeit, aber lie-
bend gern.«

Am Abend machte sich Avraham nach einer kurzen kalten
Dusche zu Hause einen schwarzen Kaffee und setzte sich
in Unterwische auf den Balkon. Die Ermittlungsakte lag
aufgeschlagen vor ihm, und er las erneut den Bericht, den
die Streifenbeamtin iiber die Vorkommnisse am Morgen
verfasst hatte. Danach fiel ihm Sabans Rede ein, die zusam-
mengefaltet in der Brusttasche seines Hemds steckte, das

35



er ausgezogen und im Bad aufgehingt hatte. Die meisten
Kollegen waren der Meinung, die Rede sei licherlich ge-
wesen, aber in Avrahams Augen hatte sie etwas Hoffnung
Weckendes gehabt.

Er versptrte das Verlangen, Marianka von seinem Tag zu
erzihlen, doch ausgerechnet jetzt war ihr Mobiltelefon ab-
geschaltet. Er wusste nicht mehr, ob sie Dienst hatte, aber
wenn, dann war dies einer ihrer letzten Arbeitstage bei der
Brusseler Polizei, bevor sie kiindigen und zu ihm ziehen
wiirde.

Die Entschlossenheit und Konzentriertheit, die Benny
Saban an den Tag gelegt hatte, als er zum ersten Mal vor
seinen neuen Untergebenen gesprochen hatte, hatte in
krassem Widerspruch zu der Nervositit und Unsicherheit
bei ihrer Unterredung in seinem Biiro gestanden. Diese
Diskrepanz hatte etwas Ritselhaftes, Unerklarliches.

Saban hatte im Hof auf einem improvisierten Podium
gestanden und seine Rede vom Blatt abgelesen. Trotz der
Hitze hatte er nicht geschwitzt.

Zu Beginn seiner Rede sprach er iiber den Sommer.

»Wir hatten einen langen, harten und gewalttitigen Som-
mer«, sagte er. »Im Juni hat sich der Zorn im Siiden Tel
Avivs entziindet. Illegale Einwanderer ohne Arbeit und
Heim, sich mehrende Klagen der Anwohner iiber sexuelle
Ubergriffe und Gewaltausbriiche, organisierte Racheak-
tionen, Molotowcocktails, Brandstiftung in Hausern und
Flichtlingszentren. In den Stabssitzungen herrschte das
Gefiihl vor, das Feuer konnte jeden Augenblick auch auf
unser Stadtgebiet uibergreifen, aber es ist uns gelungen, es
einzuddmmen und einen Flichenbrand zu verhindern.«
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Avraham war denkbar weit weg von all dem gewesen,
in einem Urlaub, der kein Ende zu haben schien. Er hatte
sich via Internet auf dem Laufenden gehalten und hin und
wieder auch durch Telefonate mit Eliyahu Maalul und
Ilana.

Sein Sommer war gliicklich gewesen.

»Danach kamen die Demonstrationen. Jeden Schabbat
wurden abends Hunderte Polizeibeamte unseres Distrikts
auf dem Platz vor der Cinemathek zusammengezogen und
nach einer Einweisung auf das gesamte Stadtgebiet von Tel
Aviv verteilt, um fiir Ordnung zu sorgen und Gewaltaus-
briiche bei den genehmigten oder auch nicht genehmigten
Protestmirschen zu unterbinden. Bei einem dieser Marsche
wurden, wie ihr euch sicher erinnert, die Absperrungen
durchbrochen und die Fensterscheiben einer Bankfiliale im
Stadtzentrum von Tel Aviv eingeworfen. Bei einer anderen
Demonstration ziindete einer der Aktivisten sich selbst an
und erlag spiter seinen Verletzungen. Jeder Kollege, der
Uberstunden leisten konnte, hat dies getan.«

Im weiteren Verlauf seiner Rede widmete sich Saban
der Verbrechensstatistik des Distrikts. »Die Zahlen zeigen,
dass ihr ein hervorragendes Jahr hattet, Kollegen«, sagte er.
»Ihr habt die euch gesetzten Ziele erfiillt und in einigen Be-
reichen sogar mehr als das. Thr habt die Zahl der Einbriiche
und Eigentumsdelikte um finf Prozent senken konnen.
Habt einen Riickgang von mehr als zehn Prozent bei Fahr-
zeugeinbriichen und -diebstihlen verzeichnen konnen.
Dank eures Einsatzes wurden sieben Prozent weniger Ge-
waltverbrechen und acht Prozent weniger Verkehrsdelikte
verlibt.« Einer seiner Zuhorer klatschte, und Saban sagte:
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»Ja, ihr habt absolut Beifall verdient.« Andere schlossen
sich dem Applaudierenden an.

Der Beifall verstummte, als Saban die Stimme senkte
und fortfuhr: »Aber es hat auch Ziele gegeben, denen sich
der Distrikt nicht gewachsen gezeigt hat. Es hat in diesem
Jahr einen Anstieg bei der Jugendkriminalitat gegeben.
Eine Zunahme bei Betrugsdelikten und Sittlichkeitsver-
brechen. Wenn ich die Statistik eures Distrikts betrachte —
Verzeihung, ich muss mich erst noch daran gewohnen:
unseres Distrikts —, sehe ich einen Distrikt, dessen geset-
zestreue Biirger ruhiger in ihren Hiusern schlafen konnen,
aber, sobald sie das Haus verlassen, sich einem erhohten
Risiko ausgesetzt sehen, mit Prostitution oder Rauschgift-
delikten konfrontiert zu werden.« Saban lief§ seinen Blick
tiber die Polizisten schweifen, die ihm ungeachtet der dri-
ckenden Hitze schweigend lauschten. Er hob die Stimme:
»Meine Vision ist es, auch wenn sich das fur einige von
euch abwegig anhoren mag, dass der gesetzestreue Burger
in unserem Distrikt gar nicht mit Gewalt, in welcher Form
auch immer, konfrontiert wird. Ich mochte, dass der ehr-
liche Birger aus Bat Yam oder Cholon oder Rischon Le-
Zion morgens aus dem Haus tritt, in seinen Wagen steigt,
die Kinder beim Kindergarten oder der Schule absetzt,
unterwegs haltmacht, um sich einen Kaffee zu holen, zu
tanken und dann weiter zu seiner Arbeitsstitte zu fahren,
und auf seinem tagtiglichen Weg keinerlei Form von Ge-
walt oder Angst erlebt. Mein Ziel ist es, im Ayalon-Dis-
trikt moglichst viele Zonen zu schaffen, die frei von poten-
zieller Gewalt sind. Zonen der personlichen Sicherheit
und Unbesorgtheit. Wer sich entschliefit, ein kriminelles
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Leben in kriminellen Zonen zu fithren, der wird das auch
weiterhin tun. Doch auch dort werden wir eingreifen,
falls erforderlich. Aber aus meiner Sicht ist unser Kunde
der rechtschaffene, gesetzestreue Biirger, der sein Leben
angstfrei fihren mochte und ohne mit Gewalt konfron-
tiert zu werden. Unsere Aufgabe ist es, ihm zu Diensten zu
sein.«

Am Ende seiner Rede gab es Beifall, aber auch so man-
ches Grinsen und Feixen. Saban stieg von seinem Podium
und legte Avraham, der am Tisch mit den Softdrinks stand,
die Hand auf die Schulter und fliisterte ihm zu: »Schon,
dass Sie gekommen sind. Wie war ich?«

Danach traf Avraham endlich Eliyahu Maalul, der mein-
te: »Was ist los, Avi, hast du abgenommen? Du siehst aus
wie ein neuer Mensch.«

Avraham bemiihte sich, nicht einzuschlafen, bevor er
mit Marianka gesprochen hitte, aber die Augen fielen ihm
immer wieder zu. Er rief Marianka mehrere Male an, aber
ihr Telefon war abgeschaltet, und irgendwann gab er es
auf.

Im Traum wirbelte er Bruchstiicke von Sitzen aus Sa-
bans Rede durcheinander und lief} sie aus dem Mund von
Amos Usen im Vernechmungsraum kommen. Usen sah ihn
mit seinen schwarzen Auglein an und sagte auf Englisch:
»Mein Ziel ist es, in Las Vegas moglichst viele gewaltfreie
Zonen zu schaffen.«

Um drei Uhr morgens wachte er in seinem Sessel auf
dem Balkon auf, verstort und am ganzen Korper klebrig
von Schweifl. Er zog das Unterhemd aus und ging ins Bad,
um sich zu waschen. Dabei hatte er das Gefiihl, wenn er
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jetzt aus dem Fenster schaute, konnte er die Person mit
dem Koffer sehen, die durch die Dunkelheit hinkte, aber

auf der Strafle war nicht eine Menschenseele.



