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»Es gibt Geheimnisse, die nicht gestatten,  
dass man sie ausspricht.«

Edgar Allan Poe,  
Der Mann in der Menge
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I�m Verlauf des langen Sommers, den sie zusammen in 
Brüssel verbrachten, gab es einen Moment, in dem das 

unbeschwerte Glück, das sie umfing, einen Riss bekam, 
durch den in sein Bewusstsein, oder genau genommen in 
ihrer beider Bewusstsein, sickerte, dass es auch anders sein 
konnte.

Sie saßen auf einer schattigen Bank an einer der breiten 
Alleen im Parc de Bruxelles, neben dem Museum für Mo-
derne Kunst. Avraham saß, und Marianka lag, den Nacken 
auf seinem Oberschenkel. Es war sechs Uhr abends und 
der Himmel blau und wolkenlos. Sie las, und er spielte mit 
ihrem kurzen Haar. Er mochte nicht mehr lesen, da er den 
größten Teil des Tages mit der Lektüre eines Kriminalro
mans von Boris Akunin verbracht hatte, zuerst in ihrer 
Wohnung, dann in zwei Cafés, während er darauf wartete, 
dass ihr Dienst zu Ende ging. Wie immer konnte er, als er 
das Buch fertig gelesen hatte, beweisen, dass der Detektiv 
im Roman einem Irrtum aufgesessen war.

Plötzlich hörten sie hinter sich einen Schrei.
Avraham verstand nicht, was die schwarze Frau kreischte, 

aber er sah, wie sie auf sie zulief. Sie schlug sich mit der 
linken Hand gegen den Kopf und kratzte sich über das 
Gesicht, doch er unternahm nichts. Marianka fuhr von der 
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Bank hoch und ging auf die Frau zu, die groß gewachsen 
war und ein verblichenes Kleid trug, das an ein Toten-
gewand erinnerte. An den Füßen hatte sie mehrere Paar 
dicker Socken übereinander und darüber Sandalen. Mari-
anka blieb vor ihr stehen und sprach auf sie ein, packte ihr 
Handgelenk, damit sie aufhörte, sich das Gesicht zu zer-
kratzen. Auf Englisch sagte sie zu Avraham: »Jemand hat 
ihre Tochter entführt. Sie sucht nach ihr und kann sie im 
Park nicht finden. Ich begleite sie zur Polizeistation.«

Und Avraham fragte: »Willst du, dass ich mitkomme?«
Er blieb sitzen, mit Mariankas Rucksack und ihrem 

Buch, das aufgeschlagen mit den Seiten nach unten auf der 
Bank lag. Er sah den beiden Frauen hinterher. Marianka 
hatte ihren Arm um die Taille der Frau gelegt und hielt mit 
der anderen Hand noch immer ihren Arm fest. Sie hatten 
die Plastiktüte der Frau bei ihm zurückgelassen, worin er 
lediglich andere Plastiktüten sehen konnte. Unzählige Plas-
tiktüten der Spielzeugladenkette Toys’R’Us.

Als sie zurückkam, ließ sich Marianka in einigem Ab-
stand vom ihm auf der Bank nieder und bat um eine Ziga-
rette. Er sah, dass sie geweint hatte.

»Hat man sie gefunden?«, fragte er. Marianka antwortete 
nicht. »Marianka, hat man sie gefunden? Hat jemand sie 
entführt?«

Schließlich antwortete Marianka: »Sie hat gar keine 
Tochter. Die Polizistin kennt sie. Sie läuft schon seit drei 
Wochen hier durch den Park. Bei den ersten Malen haben 
sie noch nach ihrer Tochter gesucht, aber dann haben sie 
herausgefunden, dass sie gar keine Tochter hat. Zumindest 
nicht hier in Brüssel. Sie ist vor ein paar Jahren aus dem 



Kongo gekommen. Sie kratzt sich bis zur Besinnungslosig-
keit.«

Zu Hause nahmen sie ein sommerliches Abendessen zu 
sich, das Avraham vorbereitet hatte, ehe er aufgebrochen 
war. Und sprachen wenig dabei.

Am nächsten Morgen empfanden sie schon nicht mehr 
so, aber an jenem Abend hatten sie geahnt, dass alles, was 
entzweigehen konnte, entzweigehen würde.

Und genau das geschah.
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1

E�in Schauder lief durch Avrahams Körper, als er zum 
ersten Mal nach drei Monaten den Verhörraum be-

trat. Die Klimaanlage arbeitete seit den Morgenstunden, 
und in dem Zimmer war es kalt. Er erinnerte sich noch gut 
an das letzte Mal, als er dort gewesen war, und an die Frau, 
die vor ihm gesessen hatte.

In den vergangenen Monaten hatte er mehr als nur ein-
mal an die nächste Vernehmung gedacht, die er in diesem 
Raum führen würde. Hatte sich zunehmend detaillierter 
ausgemalt, wie er zum ersten Mal das Zimmer wieder be-
treten würde, gefestigt und selbstsicher, hatte sich erste Fra-
gen überlegt, die er mit harter Stimme stellen würde. Das 
hätte zwar nicht an diesem heutigen Tag passieren sollen, 
aber vielleicht war es gut, dass es so gekommen war. Wie 
der Sprung von einer Klippe ins tosende Meer, ohne viel 
Vorgeplänkel.

Das Erste, was er bemerkte, als er vor dem Verdächtigen 
Platz nahm, waren dessen schmales dunkles Gesicht, die 
kleinen schwarzen Äuglein und danach die dünnen Arme, 
an denen dicke Adern sichtbar hervortraten. Seine Hände 
waren schmutzig, die Fingernägel auch. Er war von mitt-
lerer Größe, hager und unrasiert. Vielleicht Anfang, Mitte 
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dreißig. Der Verdächtige saß auf der anderen Seite des lan-
gen Tisches. Er fragte: »Wer sind Sie?«

Avraham überging seine Frage. Er ordnete seine Unter-
lagen vor sich, als wäre er allein im Zimmer. Sich eingehend 
mit dem Material in der Akte zu befassen, dazu hatte er 
keine Zeit gefunden. Während des kurzen Gespräches, das 
er mit der Streifenbeamtin führte, die den Verdächtigen in 
den frühen Morgenstunden festgenommen hatte, hatte er 
alles einmal überflogen.

Dem Bericht der Kollegin zufolge war die Meldung über 
den Sprengsatz um 6.44 Uhr in der Telefonzentrale ein
gegangen. Obgleich es sich wahrscheinlich um einen Fehl-
alarm handelte, war trotz der angespannten Personalsitu
ation umgehend ein Streifenwagen in die Lawon-Straße 
entsandt worden. Den Streifenbeamten gelang es nicht, 
den Tatort ausfindig zu machen, weshalb die Zentrale tele-
fonisch Kontakt zu der Anruf‌erin aufgenommen hatte, die 
daraufhin im Morgenmantel auf die Straße gekommen war 
und die Polizisten hingeführt hatte. Keine zehn Minuten 
später war ein Sprengkommando am Tatort eingetroffen, 
hatte eine Sperrung der Straße für Autos und Fußgänger 
angeordnet und mit den Vorbereitungen für die Entschär-
fung der Ladung begonnen. Bei einer ersten Überprüfung 
war in dem Koffer ein Wecker der Marke Supratech ent-
deckt worden, der über Drähte zum einen an einer 7up-
Flasche hing, in der sich eine undefinierbare Flüssigkeit 
befand, und zum anderen an etwas, das wie ein Zünder 
aussah. Den Aufzeichnungen des Sprengkommandos zu-
folge war der Koffer um 7.50 Uhr in die Luft gejagt worden.

Unmittelbar bevor er die Tür des Vernehmungszimmers 
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geöffnet hatte, hatte Avraham Marianka eine sms geschickt: 
Bin auf dem Weg in ein überraschendes Verhör. Rufe dich 
an, wenn ich fertig bin.

Und sie hatte postwendend geantwortet: Sind die Ferien 
vorbei? Viel Erfolg!

Alles war bereit. Das Aufnahmegerät lief. Er fragte den 
Verdächtigen nach seinem Namen, und der Mann antwor-
tete: »Amos Usen. Sind Sie Polizist? Wissen Sie, dass ich 
hier schon seit fünf Stunden warte?«

Er machte sich nicht die Mühe, darauf zu antworten. 
»Geburtsdatum?«

»Meines? 10. Juli 1980.«
»Adresse?«
»Ha-Zionut 26.«
»In Cholon?«
»In Las Vegas.«
»Beruf?«
»Dirigent der Philharmoniker.« Amos Usen grinste. 

»Kein Beruf. Schreiben Sie auf, dass ich im Moment nicht 
arbeite.«

Dem Bericht der Streifenbeamtin zufolge war Usen 
mitnichten Musiker. Er war Koch im Café Riviera an der 
Strandpromenade von Bat Yam gewesen, hatte danach einen 
kleinen Motorradpannenservice und zuletzt einen rund um 
die Uhr geöffneten Kiosk im Stadtzentrum von Cholon be-
trieben. Neben den Einnahmen aus diesen Beschäftigungen 
verdiente er sich offenbar noch etwas mit kleinkriminellen 
Aktivitäten hinzu – vor allem Hehlerei und dem Verkauf 
von Haschisch. Er war in Bat Yam geboren und ohne Vater 
aufgewachsen. Seine Mutter war Kosmetikerin, und er hatte 
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zwei ältere Schwestern. Die Familie war dem Sozialamt 
hinlänglich bekannt. Er selbst war ohne Abschluss von der 
Mittelschule abgegangen. Straf‌fällig war er zum ersten Mal 
mit fünfzehn geworden. War zusammen mit einem Freund 
in einem gestohlenen Wagen festgenommen worden. Avra-
ham sah ihn an, senkte den Blick dann wieder auf die vor 
ihm liegenden Papiere und sagte: »Sie werden verdächtigt, 
in den frühen Morgenstunden vor einem Kindergarten in 
der Lawon-Straße –«

Aber Usen unterbrach ihn: »Wovon reden Sie eigentlich? 
Ein Mensch geht morgens vor die Tür, um einen Spazier-
gang zu machen, und wird verhaftet. Was habe ich mit ir-
gend so ’nem Kindergarten zu schaffen?«

»Das wird sich noch zeigen.«
»Aber wieso? Was für Beweise haben Sie überhaupt?«

Nach flüchtiger Durchsicht der Akte und einer kurzen In-
struktion durch die Streifenpolizistin erschien es Avraham 
wirklich so, als hätten sie keine Beweise. Usen war dank der 
Geistesgegenwart der Kollegin festgenommen worden, die, 
noch ehe die Bombenattrappe unschädlich gemacht werden 
konnte, eine detaillierte Zeugenaussage von der Anruf‌erin 
aufgenommen hatte. Sie war vierundsechzig und Rentne-
rin. War frühmorgens aufgestanden, um mit dem Hausputz 
vor dem Neujahrsfest zu beginnen. Hatte die Jalousien 
im Wohnzimmer geöffnet und die Teppiche zum Lüften 
über das Fensterbrett gehängt. Ausklopfen wollte sie die 
Teppiche erst nach acht. Ihr Gatte habe noch geschlafen. 
Als sie die Teppiche ausbreitete, habe sie einen Mann 
gesehen, der in den Hof der Lawon-Straße Nummer 6  
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gekommen sei. Genau genommen habe sie ihn nicht kom-
men gesehen, sondern wie er sich hinter den Büschen dort 
bückte, als suchte er etwas. Zunächst habe sie gedacht, es 
würde sich um einen der Mieter handeln, dem etwas von 
oben in den Hof gefallen war. Doch dann habe sie gesehen, 
wie er den Koffer hinter den Büschen versteckte, neben 
dem Weg, der zu dem Kindergarten führt. Warum sei ihr 
das sonderbar vorgekommen? Weil nur wenige Meter ent-
fernt die Müllcontainer stünden, und wäre er ein Bewohner 
des Hauses gewesen, hätte er den Koffer dort hineingewor-
fen. Und warum den Koffer mit solcher Vorsicht hinter den 
Büschen verstecken und ihn nicht einfach auf dem Bürger-
steig abstellen? Das Gebäude, in dem die Zeugin wohnte, 
lag am Ende der Straße, aber die Sicht von ihrem Fenster 
aus war ausreichend. In ihrem Blickfeld lagen zwar mehrere 
Baumwipfel und ein Strommast, aber diese verdeckten die 
Stelle nicht. Sie schätzte, dass sie den Verdächtigen länger 
als eine Minute beobachtet hatte, und erzählte, er habe sich 
nicht gleich davongemacht, sondern sei noch einige Augen-
blicke im Hof geblieben und habe sich umgeschaut. Trotz 
der Entfernung habe die Zeugin befürchtet, er könne sie 
sehen, weshalb sie sich ins Wohnzimmer zurückgezogen 
habe. Als sie den Kopf dann abermals aus dem Fenster 
gesteckt hatte, sei der Verdächtige bereits in die entgegen-
gesetzte Richtung gegangen, zur Aharonowitsch-Straße. 
Gemächlich schlendernd allerdings, nicht im Laufschritt. 
Wobei es ihr so vorgekommen sei, als würde er hinken. 
Ihre Beschreibung war wie erwartet ziemlich allgemein 
gehalten. Der Verdächtige war eher kleingewachsen und 
von schmächtigem Körperbau und trug, soweit sie sich er-
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innern konnte, eine Trainingshose und ein Kapuzenshirt, 
braun oder in irgendeiner anderen dunklen Farbe. Seine 
Gesichtszüge hatte sie nicht sehen können.

Wenige Minuten nachdem sie die Zeugenaussage auf-
genommen hatte, hatte die Streifenbeamtin den Verdäch-
tigen in der Menge ausgemacht, die sich am Ende der für 
den Durchgang gesperrten Straße versammelt hatte, und 
zwar aufgrund der Zeugenbeschreibung seiner Statur und 
Kleidung. Er verfolgte, wie der Sprengsatz unschädlich 
gemacht wurde, und habe nervös gewirkt. Die Streifen-
beamtin bat ihn, sich auszuweisen, woraufhin er versucht 
habe wegzurennen. Tatsächlich schaff‌te er es, etwa fünfzig 
Meter weit zu kommen, ehe einer der Polizisten vor Ort 
ihn stellte. Usen trug keine Ausweispapiere bei sich und be-
stritt, einen Fluchtversuch unternommen zu haben. Auch 
jegliche Verbindung zu dem Koffer stritt er ab und be-
hauptete, er sei bloß dort gewesen, weil er Brot und Milch 
kaufen gegangen war. Anfangs weigerte er sich, seine Per-
sonalausweisnummer mitzuteilen, konnte aber überzeugt 
werden, der Auf‌forderung schließlich doch Folge zu leis-
ten. Eine Abfrage des Strafregisters ergab, dass er bereits 
einige Vorstrafen hatte, zumeist Rauschgiftdelikte.

»Zu den Beweisen kommen wir, wenn wir so weit sind«, 
sagte Avraham. »Zunächst erzählen Sie mir, was Sie heute 
Morgen in der Lawon-Straße gemacht haben.«

Usen erwiderte: »Was jeder Mensch mal tut. Ich bin raus, 
um ein bisschen frische Luft zu schnappen.«

»Der Beamtin haben Sie gesagt, Sie seien unterwegs ge-
wesen, um Milch und Brot zu kaufen. Woraus ich schließe, 
dass Sie Ihre Version geändert haben.«
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»Was soll ich gesagt haben? Ich hab gar keine Version 
geändert. Ich bin raus, um frische Luft zu schnappen und 
auch, um Milch zu kaufen.«

»Sie sind bis zur Lawon-Straße gegangen, um dort ein-
zukaufen? Das ist ziemlich weit von Ihrer Wohnung ent-
fernt.«

»Ja.«
»Weshalb?«
»Warum muss ich Ihnen darauf antworten? Ich kann 

doch wohl einkaufen, wo ich will, oder?«
»Sie sind nicht verpfl‌ichtet zu antworten. Ich schreibe, 

Sie haben kein Interesse daran, zu erklären, was Sie in der 
Lawon-Straße gemacht haben.«

Anders als bei der letzten Ermittlung saß jetzt ein Ver-
dächtiger vor ihm, der sich mit Vernehmungsräumen der 
Polizei bestens auskannte. Wenn er eine Frage gestellt be-
kam, deren Beantwortung ihn in Schwierigkeiten zu brin-
gen drohte, reagierte er nicht sofort, sondern ließ sich Zeit, 
bis er die richtige Antwort gefunden hatte. So wie jetzt: 
»Ich bin da hingegangen, weil ich bei dem Laden in meiner 
Nachbarschaft schon anschreiben lassen musste. Reicht 
Ihnen das als Erklärung?«

»Und warum sind Sie stehen geblieben, um dem Spreng-
kommando zuzusehen?«

»Wissen Sie, wie viele Leute da standen? Da ist was ent-
schärft worden, ich bin stehen geblieben, um zu sehen, was 
das war.«

»Und Sie sind geflüchtet, als die Beamtin Sie gebeten hat, 
sich auszuweisen.«

»Ich bin nicht getürmt, das habe ich Ihnen schon erklärt. 
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Ich hatte genau da beschlossen weiterzugehen und habe 
nicht gehört, dass sie mich ruft. Und dann sind plötzlich 
zwei Polizisten auf mich drauf und haben gesagt, ich sei 
abgehauen.«

»Und das sind Sie nicht?«
»Sollte ich? Glauben Sie mir, wenn ich getürmt wäre, 

hätte mich kein Bulle geschnappt.«
Etwas an Usens Antwort verwirrte Avraham. Er schlug 

den Festnahmebericht auf und begriff plötzlich, was es war. 
Er hob den Blick und betrachtete das Zimmer, als würde 
er dessen Größe bemessen. Zwei Neonröhren leuchteten 
an der Decke. Auf dem Foto aus der Polizeidatenbank war 
Usens Gesicht glattrasiert, aber seit der Aufnahme hatte 
er sich einen kleinen Charlie-Chaplin-Schnurrbart stehen 
lassen, der, im Unterschied zu seinen Fingernägeln, sehr 
gepflegt wirkte. »Und wo sind Milch und Brot?«, fragte 
Avraham.

»Was?«
»Wo sind die Milch und das Brot, die Sie eingekauft ha-

ben?«
»Ich konnte nichts kaufen. Die Straße war ja abgesperrt.«
Avraham lächelte. »Ich verstehe. Dann haben Sie be-

stimmt schrecklichen Hunger. Aber was genau haben Sie 
eigentlich mit dem Kindergarten zu tun?«

Usen seufzte. »Ich habe überhaupt nichts mit irgend-
welchen Kindergärten zu tun. Gott sei gepriesen, Kinder 
habe ich keine.«

»Und warum haben Sie dann den Bombenkoffer dort 
deponiert?«

»Ihr seid ja vollkommen durchgeknallt. Ich sage Ihnen 
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doch, ich habe überhaupt keinen Bombenkoffer irgendwo 
deponiert. Ihr müsst alle einen Sonnenstich gekriegt haben.«

Die Aufregung war verschwunden. Und auch die Furcht,  
die Avraham beim Betreten des Raumes noch verspürt 
hatte. Er war am richtigen Ort. War zu sich selbst zurück-
gekehrt, zu seiner Aufgabe, zu dem, was er am besten konn-
te. Sollte Usen gewusst haben, dass sich in dem Koffer eine 
Sprengstoffattrappe befunden hatte, dann war er nicht in 
die Falle gegangen. Avraham bot ihm an, sich einen Becher 
Wasser aus dem Spender neben der Tür am anderen Ende 
des Raumes zu holen, doch Usen meinte: »Ich habe keinen 
Durst.«

»Sie müssen etwas trinken. Wir werden hier noch ein 
paar Stündchen zusammen verbringen, daher ist es wichtig, 
dass Sie etwas trinken. Sonst dehydrieren Sie mir noch. 
Gehen Sie ruhig.«

Er wartete.
Usen erhob sich von seinem Stuhl und ging zu dem Was-

serspender. Er musste an Avraham vorbei, und nachdem er 
sich kaltes Wasser in einen durchsichtigen Becher gefüllt 
hatte, kam er auch auf dem Rückweg wieder an ihm vorbei. 
Seine Schritte waren leicht und geschmeidig. Der Zeugen-
aussage der Nachbarin zufolge hatte der Verdächtige, der 
den Koffer vor dem Kindergarten deponiert hatte, den 
Tatort langsam gehend verlassen, wobei es für sie den An-
schein gehabt hatte, dass er hinkte. Die Beamtin hingegen, 
die die Festnahme durchgeführt hatte, hatte zu Protokoll 
gegeben, dass Usen davongerannt sei, als sie ihn bat, sich 
auszuweisen. Und auch jetzt hinkte er nicht.

Avraham blieben nur noch ein paar Stunden, bis er 
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entscheiden musste, ob er Usen vor einen Richter bringen 
sollte, um Untersuchungshaft zu erwirken. Doch ihm war 
bereits jetzt klar, dass es nicht so weit kommen würde. Es 
war jetzt halb drei. Usen würde nichts sagen, und gegen 
Abend, allerspätestens jedoch am nächsten Morgen würde 
man ihn nach Hause entlassen. Und noch immer wusste 
Avraham nicht, ob er dann einen Menschen gehen lassen 
würde, der früh am Morgen das Haus verlassen hatte, um 
frische Luft zu schnappen und eine Tüte Milch und ein Brot 
zu kaufen, und aufgrund des falschen Bauchgefühls einer 
Streifenpolizistin verhaftet worden war, oder ob er einen 
Menschen laufenließ, der am Morgen auf dem Zugangsweg 
zu einem Kindergarten einen alten Koffer abgestellt hatte, in 
dem sich eine Bombenattrappe befunden hatte. Er erklärte: 
»Laut einer Zeugenaussage trug derjenige, der den Koffer 
abgestellt hat, ein Kapuzenshirt, und Sie haben so ein Ka-
puzenshirt an. Ist das nicht sonderbar, dass ein Mensch bei 
dieser Hitze ein Kapuzenshirt trägt, was meinen Sie?«

Jetzt verlor Usen die Beherrschung und brüllte: »Sagen 
Sie, wer sind Sie überhaupt? Was kümmert es Sie, was ich 
anhabe? Am Morgen war es kühl. Und überhaupt, laufen 
Sie etwa wie ein Polizist herum?«

Er war tatsächlich nicht wie ein Polizist gekleidet. 
Statt der Uniform trug Avraham eine weite weiße Hose, 
die oberhalb der Knöchel endete, und ein neues apricot-
farbenes Hemd. Aber das auch nur, weil er of‌fiziell noch 
immer beurlaubt war.

Er war erst wenige Tage zuvor, Anfang September, nach Is-
rael zurückgekehrt. Nun blieben ihm noch ein paar Urlaubs-
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tage bis zum Neujahrsfest, die er darauf verwenden wollte, 
die Wohnung für Mariankas Einzug vorzubereiten. Früh am 
Morgen, kurz nach Sonnenaufgang, fuhr er an den Strand 
von Tel Aviv, stieg mit den Füßen ins Wasser und rauchte, 
auf die sanfte Dünung schauend, eine erste Zigarette. Das 
Wasser war warm. Als er in Brüssel gewesen war, hatte das 
Meer eine unverständliche Sehnsucht in ihm geweckt. Zwar 
herrschte eine unerträglich drückende Spätsommerhitze, 
aber in seinem Inneren war eine Leichtigkeit, die er bisher 
nicht gekannt hatte. Er trug leichte luftige Hemden in Farb-
tönen, die er früher nie gewählt hätte. Marianka hatte gesagt, 
er sähe fantastisch darin aus. Sie hatten geplant, nach ihrer 
Ankunft die Wohnung gemeinsam einzurichten, Elektro-
geräte zu kaufen, die noch fehlten, die Wände neu zu strei-
chen und für ein paar frische Farbtöne zu sorgen, vielleicht 
sogar Bad und Küche gründlich zu renovieren. Ein paar 
Veränderungen aber hatte er gebeten, schon vorher vorneh-
men zu dürfen. Vor allem wollte er alte Sachen wegwerfen. 
Angebrannte Töpfe und angeschlagene Teller aus der Kü-
che, verblichenes Bettzeug und vom vielen Waschen dünn 
gewordene Handtücher. Kleidungsstücke, die er nicht mehr 
tragen würde, stopf‌te er in Müllbeutel und räumte mehrere 
Fächer im Kleiderschrank im Schlafzimmer aus.

Als er am Morgen aufs Revier gekommen war, war 
David Esra von seinem Platz hinter dem Tresen des wach-
habenden Beamten aufgesprungen und hatte ihn umarmt.

»Das war’s? Bist du endlich wieder da?«, fragte er.
Avraham entgegnete: »Noch nicht ganz. Ich bin nur für 

ein Treffen mit dem neuen Kommandanten gekommen. 
Hast du ihn schon kennengelernt? Wie ist er?«
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Aus irgendeinem Grund, den Avraham nicht verstand, 
zwinkerte David Esra und sagte dann: »Entscheide selbst.«

Er war von einem Büro zum nächsten gegangen, hatte 
an halb geöffnete Türen geklopft und die erwarteten Fra-
gen zu seinem Urlaub und zu Marianka beantwortet. Die 
meisten Leute freuten sich, ihn zu sehen, und sie begrüß- 
ten ihn freundlich. Als er das Licht in seinem Büro an
schaltete, war er erneut überrascht, wie klein der Raum 
war. Aber die drangvolle Enge darin war angenehm und be-
schützend, und die Tatsache, dass der Raum fensterlos war, 
gab ihm ein Gefühl von Sicherheit. Die Wände waren nackt 
und zum Greifen nah. Seit drei Jahren hatte er an eine der 
Wände ein Bild hängen wollen und nicht gewusst, welches. 
Aber jetzt besaß er die Reproduktion eines farbenfrohen 
Gemäldes mit zahlreichen kleinen Details, das ihn beein-
druckt hatte, als er sich an einem der verregneten Sommer-
tage mit Marianka in ein Museum für moderne Kunst ge-
flüchtet hatte.

Der Computer war ausgeschaltet. Er drückte auf den 
Startknopf.

Überall lag Staub, eine graue Schicht auf der Arbeits-
platte des Tisches, auf den Regalen und der schwarzen 
Schreibtischlampe. Woher kam all der Staub in einem 
Zimmer ohne Fenster? Im Papierkorb lagen ein zerrissener 
brauner Umschlag und einige zusammengeknüllte Blätter, 
die weggeworfen zu haben er sich nicht erinnerte.

Um punkt zwölf stand Avraham im Vorzimmer des Büros 
im dritten Stock und wurde gebeten zu warten, bis Vize-
kommandant Benny Saban sein Telefonat beendet hätte. 
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In der Zwischenzeit schickte er Marianka eine sms: Gleich 
Gespräch mit dem neuen Kommandanten. Werde dir be-
richten, wie es war. Küsse. Auch die Sekretärin telefonierte, 
doch nicht in dienstlichen Belangen.

Saban kam um Viertel nach zwölf aus seinem Zimmer 
und forderte Avraham auf einzutreten. Er drückte ihm die 
Hand und sagte: »Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht 
bei all dem Chaos, das sie mir hier hinterlassen haben.« Er 
bedeutete Avraham, Platz zu nehmen, und bot ihm einen 
Kaffee an. »Das halbe Revier ist krank, als steckten wir im 
tiefsten Winter, und die andere Hälfte ist im Urlaub. Ich ar-
beite mit null Personal, und heute Morgen hatte ich schon 
einen bewaffneten Raubüberfall auf eine Filiale der Igud-
Bank, eine Bombenattrappe neben einem Kindergarten 
und jemanden, der versucht hat, sich auf dem Dach des So-
zialamtes anzuzünden. Ich habe Leute hier sitzen, die seit 
fünf Uhr darauf warten, Anzeige erstatten zu können, und 
Festgenommene, bei denen ich beim besten Willen nicht 
weiß, was ich mit ihnen machen soll. Ich habe keine Ver-
nehmungsbeamten, und wenn ich ihnen bis heute Abend 
nicht jemanden hinsetze, gehen die Verdächtigen nach 
Hause.«

Avraham erklärte, er habe bereits Kaffee getrunken.
Saban machte ihn neugierig. Er hatte ein rundliches, wei- 

ches Kindergesicht, und seine glatten braunen Haare fielen 
ihm wie ein Kleinjungenpony in die Stirn. Sein Schreib-
tisch war aufgeräumt und leer von Akten und Papieren, 
bis auf einen schmalen Stoß Blätter, auf denen in großer 
Type kurze Sätze ausgedruckt standen, bereit, verlesen zu 
werden. Er hatte offenbar noch keine Gelegenheit gefun-
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den, das Büro mit persönlichen Gegenständen zu versehen, 
sodass sich dort bisher nichts verändert hatte. An den Wän-
den hingen Urkunden und Auszeichnungen, die das Revier 
erhalten hatte.

»Kann ich irgendwie helfen?«, fragte Avraham, und Sa-
ban lachte.

»Können Sie mir bis zum Abend fünf Personalstellen 
beschaffen?«

Die Sekretärin kam, ohne anzuklopfen, herein und stell-
te einen Glasteller vor ihn hin, darauf ein großer Becher  
mit heißem Wasser und zwei Bagels. Abermals fragte er 
Avraham, ob er nicht einen Kaffee wolle. »Vielleicht sollte 
Merav sie vernehmen«, meinte er, nachdem die Sekretärin 
gegangen war.

Von Sabans Ernennung zum Distriktkommandanten 
hatte Avraham durch ein Telefonat mit Eliyahu Maalul er-
fahren, als er in Brüssel war. Er hatte ihn noch nie getroffen 
und wusste nichts über ihn, nur dass sein neuer Chef die 
letzten drei Jahre den Tal-Distrikt befehligt hatte und da-
vor stellvertretender Leiter der Planungsabteilung gewesen 
war. Er war weder Ermittler noch Praktiker und hatte 
sich vor allem über Verwaltungsaufgaben hochgearbeitet. 
Seine Hände waren klein und glatt und die kurzen Ärmel 
seines Hemdes akkurat gebügelt. Immer wieder lehnte er 
sich in seinem Bürosessel zurück, um sich dann in einer 
plötzlichen Bewegung wieder nach vorn zu beugen und 
die Hände auf die Tischplatte zu legen. Jetzt nahm er einen 
Stift zur Hand und unterteilte die Seiten, die vor ihm lagen, 
mit energischen Strichen in Spalten. In seinen Augen war 
ein unkontrolliertes Zucken. Für einen Moment ließ er sei-
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nen Blick auf Avraham ruhen und begann dann zu blinzeln, 
als blendete ihn etwas. Er senkte den Blick wieder auf den 
Tisch und verdeckte seine Augen mit einer linkischen Be-
wegung der kleinen Hand. »Wie dem auch sei, zu unserer 
Angelegenheit«, sagte er. »Ich weiß, dass Ihr Urlaub noch 
nicht vorüber ist, aber mir war wichtig, Sie möglichst bald 
zu treffen und von Ihnen zu hören, dass Sie zurückkom-
men und alles in Ordnung ist. Es gab Gerüchte, Sie kämen 
nicht wieder.«

Avraham erwiderte, er habe nie vorgehabt, den Dienst 
zu quittieren, und Saban meinte: »Gut, das ist gut zu hören. 
Das freut mich. Ich habe viel Positives über Sie erfahren, 
und wir brauchen gute Leute. Ich habe über Ihren letzten 
Fall gelesen und auch den Bericht, den Ilana Liss verfasst 
hat, und ich denke nicht, dass es mit der Art und Weise, 
wie Sie die Ermittlungen geführt haben, irgendein Problem 
gab. Von meiner Seite haben Sie volle Rückendeckung. 
Alles auf Anfang. Die Schuldigen sind gefasst, und wir 
machen weiter.«

Saban zwinkerte erneut. Versuchte zu lächeln.
Avraham wusste nichts von einem Bericht, den Ilana Liss 

über den letzten Fall geschrieben hatte. Auf wessen Bitte 
hin? Und wer hatte ihn gelesen? Und warum hatte sie ihm 
nichts davon erzählt? Sie hatten ein paarmal während seines 
Urlaubs miteinander telefoniert, und Ilana hatte den Be-
richt mit keinem Wort erwähnt.

»Danke«, sagte er zu Saban. »Ich weiß nicht, was Sie wo 
gelesen haben, aber die Ermittlung, von der Sie da spre-
chen, habe ich hinter mir gelassen.«

»Ausgezeichnet, hervorragend. Gut zu hören. Ach ja, 
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wenn Sie nun schon hier sind, ich würde mich freuen, falls 
Sie noch bleiben könnten, bis wir auf meine Amtseinfüh-
rung heute Nachmittag ein Gläschen erheben. Was meinen 
Sie? Ich werde über die Ziele der Polizeiarbeit in unserem 
Distrikt sprechen.«

Avraham versprach, er werde nach Möglichkeit bleiben, 
und Saban meinte: »Wissen Sie was? Nehmen Sie die Seiten 
mit, Sie können Sie ja auch zu Hause lesen. Ich mache noch 
einen Ausdruck. Das ist meine Vision von unserer gemein-
samen Arbeit in den kommenden Jahren.«

Sabans akkurat geschnittene und gekämmte Frisur ließ 
Avraham vermuten, dass er am Morgen auf dem Weg zum 
Revier noch extra beim Friseur gewesen war. Waren auch 
all seine sonstigen Anzeichen von Nervosität in der Rede 
begründet, die er am Nachmittag halten würde? Avraham 
dankte ihm, faltete das Redemanuskript zusammen und 
schob es in die Brusttasche seines Hemdes.

»Also, wann treffen wir uns of‌fiziell?«, fragte Saban 
dann. »Wann genau sind Sie wieder im Dienst?«

Avraham entgegnete: »Nach dem Neujahrsfest. Aber ich 
kann auch jetzt einen der Festgenommenen verhören, wenn 
Sie niemanden sonst haben. Ich habe kein Problem damit, 
noch ein paar Stündchen zu bleiben.«

Saban zögerte, was Avraham verletzte. Dann sagte er: 
»Aber Sie haben noch Urlaub, oder? Und ich hatte gedacht, 
es wäre gut, wenn Sie trotz allem erst einmal langsam wie-
der ankämen. Sich vielleicht einem Ermittlerteam anschlie-
ßen, das schon mit der Arbeit an einem Fall begonnen hat. 
Schade um Ihren Urlaub.«

Doch jetzt wollte Avraham unbedingt im Vernehmungs-
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raum sein, in genau diesem Moment, gerade wegen Sabans 
Zögern. »Ich kann bleiben. Sagen Sie mir, wer am drin-
gendsten ist.«

Und Saban erwiderte: »Ich muss nachfragen. Vielleicht 
der Verdächtige in der Sache mit der Bombenattrappe. Er 
wartet schon seit fast fünf Stunden, und außer Vorstrafen 
haben wir nichts gegen ihn.«

»Geben Sie mir ein paar Minuten, um mich mit der Sach-
lage vertraut zu machen, und dann gehe ich zu ihm hinein. 
Wissen Sie etwas über den Fall?«

Saban war sich noch immer nicht sicher, ob er richtig 
handelte. Zögernd antwortete wer: »Nicht viel. Wahr-
scheinlich geht es um eine Abrechnung im kriminellen Mi-
lieu oder einen Streit unter Nachbarn. Die Frage ist, warum 
eine Sprengsatzattrappe und warum vor einem Kindergar-
ten? So eine Attrappe ist doch wohl ein Warnsignal, oder? 
Aber wen wollten sie warnen, und was hat diese Warnung 
zu bedeuten? Vor allem jedoch, wie verhindern wir die 
nächste Straf‌tat, ehe sie verübt wird? Und am allerwich-
tigsten: Hat die Sache irgendetwas mit dem Kindergarten 
zu tun? Dieser Verdächtige – oder irgendjemand sonst – hat 
am helllichten Tage dort eine Sprengsatzattrappe deponiert, 
genau zu der Zeit, zu der die Eltern ihre Kinder abliefern, 
und das macht mir Sorgen. Noch größere Sorgen macht mir 
allerdings der Gedanke, beim nächsten Mal könnte es eine 
echte Bombe sein.«

Er hätte Marianka anrufen und ihr von dem Treffen mit Sa-
ban erzählen sollen, doch unmittelbar danach sagte er sich, 
er würde sich direkt nach der Vernehmung bei ihr melden, 



32

aber in den darauf‌folgenden Stunden führte er einen Wett-
lauf gegen die Zeit und vergaß es. Und auch wenn er es nicht 
vergessen hätte – es fand sich einfach keine Gelegenheit. Die 
erste Stunde des Verhörs mit Usen brachte ihn nicht weiter, 
im Gegenteil. Zum einen war da der Widerspruch zwischen 
der Zeugenaussage der Nachbarin, die einen Hinkenden 
gesehen haben wollte, und Usens geschmeidigem Gang, 
und zum anderen stritt er immer vehementer ab, mit der 
Tat etwas zu tun zu haben. Auf dem Koffer hatten keine 
Fingerabdrücke festgestellt werden können, und auch die 
Spurensicherung hatte am Tatort nichts gefunden, was sich 
mit dem Verdächtigen in Verbindung bringen ließ. Ebenso 
wenig in der Wohnung, in der Usen mit seiner Mutter 
wohnte. Die Kollegin von der Streife hatte die Nachbarin 
für eine Gegenüberstellung aufs Revier gebracht, mit dem 
Resultat, dass die Frau sich ihrer Aussage weniger sicher 
war als vorher.

»Natürlich könnte er es sein, aber wie soll ich das mit 
Gewissheit sagen können? Haben Sie eine Ahnung, aus 
welcher Entfernung ich ihn gesehen habe?«

Avraham befragte sie zu dem Hinken, doch ausgerechnet 
in diesem Punkt hatte sie keine Zweifel. Die Person, die den 
Koffer abgestellt hatte, hatte sich langsam hinkend in Rich-
tung der Aharonowitsch entfernt. Um halb vier brachte 
er Usen in die Untersuchungshaftzelle und schloss sich in 
seinem Zimmer ein, um nachzudenken, so wie er es immer 
zu Beginn einer Ermittlung tat.

Den Tatort hatte er noch nicht aufgesucht, aber das 
würde der nächste notwendige Schritt sein. Zum Beispiel 
erinnerte er sich nicht, ob es in der Lawon-Straße eine 



33

Ampel gab. Wenn ja, würden dort eventuell Autofahrer 
gestanden haben und sich somit weitere Zeugen finden, 
die den Verdächtigen gesehen hatten, wie er den Koffer 
abstellte oder sich hinterher aus dem Staub machte. Avra-
ham erkundigte sich, ob irgendjemand die Betreiberin des 
Kindergartens oder die Nachbarn im Gebäude hinsichtlich 
einer möglichen Verbindung zu Usen befragt hatte, aber 
wie sich herausstellte, war dies nicht der Fall. Im Grunde 
genommen, begriff er, hatte die eigentliche Ermittlung 
noch gar nicht begonnen. Sie mussten herausfinden, wo 
sich Usen üblicherweise aufhielt. Außerdem galt es, Be-
weise für die Anfertigung der Bombenattrappe zu finden. 
Auch Usens Mutter, die im Krankenhaus lag, musste ver-
nommen werden, aber all das war bis zum Abend nicht zu 
schaffen und schon gar nicht allein. Obendrein durf‌te man 
sich nicht nur auf den einen Verdächtigen konzentrieren. 
Alle Möglichkeiten mussten berücksichtigt werden – nicht 
nur wegen des Zweifels, den das fragliche Hinken her-
vorrief. Avraham musste an Ilana Liss und ihr warnendes 
Mantra denken: »Wir dürfen nicht mit einer vorgefertigten 
Schlussfolgerung an den Fall herangehen, denn dann gibt es 
Einzelheiten, die wir nicht sehen, und Details, die wir aus 
zu großer Nähe betrachten.« Gut möglich, dass die Person, 
die den Koffer vor dem Kindergarten deponiert hatte, jetzt 
nicht in der Untersuchungszelle auf dem Revier saß, son-
dern sich an einem ganz anderen Ort befand. Und vielleicht 
schon den nächsten Angriff plante, wie Saban gemutmaßt  
hatte.

Mit einem Mal wusste Avraham, dass es ihm nicht leid-
tat, den Fall übernommen zu haben.
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Er suchte in den Schubladen und auf den Regalborden. 
Schließlich fand er auf dem Fußboden der Materialkammer 
ein Paket mit Druckerpapier, riss es noch auf dem Weg in 
sein Büro auf und zog ein weißes Blatt aus dem Papierstoß, 
das er mit schnell hingeworfenen Notizen füllte:

Der Kindergarten.
Genaue Entfernung von dem Kindergarten. Wann 
öffnet er?
Leiterin des Kindergartens – mit Amos Usen bekannt?
Elternliste. Vorstrafen.
Drohungen – vielleicht gegen die Eltern eines der 
Kinder?
Tatort.
Viertel vor sieben morgens (exakt?). Es müssen noch 
mehr Menschen auf der Straße unterwegs gewesen 
sein.
Weitere Nachbarn, die etwas gesehen haben?
Ampeln? Überwachungskameras?
Der Koffer – vielleicht trotz allem irgendeine Be-
sonderheit, die sich nachverfolgen lässt?
Ist er aus einem Auto gestiegen?
Wenn es einen Wagen gegeben hat, hat jemand darin 
auf ihn gewartet?
Nachbarschaftsstreit.
Liste der Mieter.
Straf‌täter in der Gegend.
Wenn es um eine Warnung geht – was ist die Bot-
schaft? Und an wen richtet sie sich? Welche Bedeu-
tung hat sie?
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Was wird die nächste Straf‌tat sein?
Gibt es in der Straße einen Lebensmittelladen?

Um halb fünf ließ er Usen zurück in den Vernehmungs-
raum bringen, was aber zu dem Zeitpunkt kaum noch sinn-
voll war. Er hatte keine Fragen mehr, und Usen strich sich 
über sein Bärtchen, lächelte ihn mit seinen kleinen Äuglein 
an und meinte: »Ich habe gegessen, getrunken und mich 
ausgeruht. Wir hatten eine interessante Unterhaltung. 
Wird’s nicht langsam Zeit, dass Sie zugeben, jemanden 
grundlos festgenommen zu haben? Dann sollten Sie ihn 
jetzt laufenlassen.«

»Wieso so eilig?«, fragte Avraham. »Möchten Sie hier 
nicht noch zu Abend essen?«

Aber um halb sechs begab er sich, mit ein wenig Ver-
spätung, auf den Hof, um ein Gläschen auf Sabans Amts-
einführung und das anstehende Neujahrsfest zu heben, und 
als er zurückkam, unterschrieb er das Entlassungsformular. 
»Ich verspreche Ihnen, wir sehen uns wieder«, sagte er zu 
Usen, als er sich vom ihm verabschiedete.

Usen erwiderte: »Sie vergeuden nur Ihre Zeit, aber lie-
bend gern.«

Am Abend machte sich Avraham nach einer kurzen kalten 
Dusche zu Hause einen schwarzen Kaffee und setzte sich 
in Unterwäsche auf den Balkon. Die Ermittlungsakte lag 
aufgeschlagen vor ihm, und er las erneut den Bericht, den 
die Streifenbeamtin über die Vorkommnisse am Morgen 
verfasst hatte. Danach fiel ihm Sabans Rede ein, die zusam-
mengefaltet in der Brusttasche seines Hemds steckte, das 
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er ausgezogen und im Bad aufgehängt hatte. Die meisten 
Kollegen waren der Meinung, die Rede sei lächerlich ge-
wesen, aber in Avrahams Augen hatte sie etwas Hoffnung 
Weckendes gehabt.

Er verspürte das Verlangen, Marianka von seinem Tag zu 
erzählen, doch ausgerechnet jetzt war ihr Mobiltelefon ab-
geschaltet. Er wusste nicht mehr, ob sie Dienst hatte, aber 
wenn, dann war dies einer ihrer letzten Arbeitstage bei der 
Brüsseler Polizei, bevor sie kündigen und zu ihm ziehen 
würde.

Die Entschlossenheit und Konzentriertheit, die Benny 
Saban an den Tag gelegt hatte, als er zum ersten Mal vor 
seinen neuen Untergebenen gesprochen hatte, hatte in 
krassem Widerspruch zu der Nervosität und Unsicherheit 
bei ihrer Unterredung in seinem Büro gestanden. Diese 
Diskrepanz hatte etwas Rätselhaftes, Unerklärliches.

Saban hatte im Hof auf einem improvisierten Podium 
gestanden und seine Rede vom Blatt abgelesen. Trotz der 
Hitze hatte er nicht geschwitzt.

Zu Beginn seiner Rede sprach er über den Sommer.
»Wir hatten einen langen, harten und gewalttätigen Som- 

mer«, sagte er. »Im Juni hat sich der Zorn im Süden Tel 
Avivs entzündet. Illegale Einwanderer ohne Arbeit und 
Heim, sich mehrende Klagen der Anwohner über sexuelle 
Übergriffe und Gewaltausbrüche, organisierte Racheak
tionen, Molotowcocktails, Brandstiftung in Häusern und 
Flüchtlingszentren. In den Stabssitzungen herrschte das 
Gefühl vor, das Feuer könnte jeden Augenblick auch auf 
unser Stadtgebiet übergreifen, aber es ist uns gelungen, es 
einzudämmen und einen Flächenbrand zu verhindern.«
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Avraham war denkbar weit weg von all dem gewesen, 
in einem Urlaub, der kein Ende zu haben schien. Er hatte 
sich via Internet auf dem Laufenden gehalten und hin und 
wieder auch durch Telefonate mit Eliyahu Maalul und 
Ilana.

Sein Sommer war glücklich gewesen.
»Danach kamen die Demonstrationen. Jeden Schabbat 

wurden abends Hunderte Polizeibeamte unseres Distrikts 
auf dem Platz vor der Cinemathek zusammengezogen und 
nach einer Einweisung auf das gesamte Stadtgebiet von Tel 
Aviv verteilt, um für Ordnung zu sorgen und Gewaltaus-
brüche bei den genehmigten oder auch nicht genehmigten 
Protestmärschen zu unterbinden. Bei einem dieser Märsche 
wurden, wie ihr euch sicher erinnert, die Absperrungen 
durchbrochen und die Fensterscheiben einer Bankfiliale im 
Stadtzentrum von Tel Aviv eingeworfen. Bei einer anderen 
Demonstration zündete einer der Aktivisten sich selbst an 
und erlag später seinen Verletzungen. Jeder Kollege, der 
Überstunden leisten konnte, hat dies getan.«

Im weiteren Verlauf seiner Rede widmete sich Saban 
der Verbrechensstatistik des Distrikts. »Die Zahlen zeigen, 
dass ihr ein hervorragendes Jahr hattet, Kollegen«, sagte er. 
»Ihr habt die euch gesetzten Ziele erfüllt und in einigen Be-
reichen sogar mehr als das. Ihr habt die Zahl der Einbrüche 
und Eigentumsdelikte um fünf Prozent senken können. 
Habt einen Rückgang von mehr als zehn Prozent bei Fahr-
zeugeinbrüchen und -diebstählen verzeichnen können. 
Dank eures Einsatzes wurden sieben Prozent weniger Ge-
waltverbrechen und acht Prozent weniger Verkehrsdelikte 
verübt.« Einer seiner Zuhörer klatschte, und Saban sagte: 
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»Ja, ihr habt absolut Beifall verdient.« Andere schlossen 
sich dem Applaudierenden an.

Der Beifall verstummte, als Saban die Stimme senkte 
und fortfuhr: »Aber es hat auch Ziele gegeben, denen sich 
der Distrikt nicht gewachsen gezeigt hat. Es hat in diesem 
Jahr einen Anstieg bei der Jugendkriminalität gegeben. 
Eine Zunahme bei Betrugsdelikten und Sittlichkeitsver-
brechen. Wenn ich die Statistik eures Distrikts betrachte – 
Verzeihung, ich muss mich erst noch daran gewöhnen: 
unseres Distrikts –  , sehe ich einen Distrikt, dessen geset-
zestreue Bürger ruhiger in ihren Häusern schlafen können, 
aber, sobald sie das Haus verlassen, sich einem erhöhten 
Risiko ausgesetzt sehen, mit Prostitution oder Rauschgift-
delikten konfrontiert zu werden.« Saban ließ seinen Blick 
über die Polizisten schweifen, die ihm ungeachtet der drü-
ckenden Hitze schweigend lauschten. Er hob die Stimme: 
»Meine Vision ist es, auch wenn sich das für einige von 
euch abwegig anhören mag, dass der gesetzestreue Bürger 
in unserem Distrikt gar nicht mit Gewalt, in welcher Form 
auch immer, konfrontiert wird. Ich möchte, dass der ehr-
liche Bürger aus Bat Yam oder Cholon oder Rischon Le-
Zion morgens aus dem Haus tritt, in seinen Wagen steigt, 
die Kinder beim Kindergarten oder der Schule absetzt, 
unterwegs haltmacht, um sich einen Kaffee zu holen, zu 
tanken und dann weiter zu seiner Arbeitsstätte zu fahren, 
und auf seinem tagtäglichen Weg keinerlei Form von Ge-
walt oder Angst erlebt. Mein Ziel ist es, im Ayalon-Dis-
trikt möglichst viele Zonen zu schaffen, die frei von poten
zieller Gewalt sind. Zonen der persönlichen Sicherheit 
und Unbesorgtheit. Wer sich entschließt, ein kriminelles 
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Leben in kriminellen Zonen zu führen, der wird das auch 
weiterhin tun. Doch auch dort werden wir eingreifen, 
falls erforderlich. Aber aus meiner Sicht ist unser Kunde 
der rechtschaffene, gesetzestreue Bürger, der sein Leben 
angstfrei führen möchte und ohne mit Gewalt konfron-
tiert zu werden. Unsere Aufgabe ist es, ihm zu Diensten zu  
sein.«

Am Ende seiner Rede gab es Beifall, aber auch so man-
ches Grinsen und Feixen. Saban stieg von seinem Podium 
und legte Avraham, der am Tisch mit den Softdrinks stand, 
die Hand auf die Schulter und flüsterte ihm zu: »Schön, 
dass Sie gekommen sind. Wie war ich?«

Danach traf Avraham endlich Eliyahu Maalul, der mein-
te: »Was ist los, Avi, hast du abgenommen? Du siehst aus 
wie ein neuer Mensch.«

Avraham bemühte sich, nicht einzuschlafen, bevor er 
mit Marianka gesprochen hätte, aber die Augen fielen ihm 
immer wieder zu. Er rief Marianka mehrere Male an, aber 
ihr Telefon war abgeschaltet, und irgendwann gab er es  
auf.

Im Traum wirbelte er Bruchstücke von Sätzen aus Sa-
bans Rede durcheinander und ließ sie aus dem Mund von 
Amos Usen im Vernehmungsraum kommen. Usen sah ihn 
mit seinen schwarzen Äuglein an und sagte auf Englisch: 
»Mein Ziel ist es, in Las Vegas möglichst viele gewaltfreie 
Zonen zu schaffen.«

Um drei Uhr morgens wachte er in seinem Sessel auf 
dem Balkon auf, verstört und am ganzen Körper klebrig 
von Schweiß. Er zog das Unterhemd aus und ging ins Bad, 
um sich zu waschen. Dabei hatte er das Gefühl, wenn er 



jetzt aus dem Fenster schaute, könnte er die Person mit 
dem Koffer sehen, die durch die Dunkelheit hinkte, aber 
auf der Straße war nicht eine Menschenseele.


