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DORIS DORRIE

Misakos Weihnachtsbaum

hr deutscher Geliebter sei sehr, sehr haarig gewesen, er-
zahlt Misako. Als sie ihn das erste Mal nackt gesehen
habe, konnte sie kaum glauben, dass man so viele Haare am
Korper haben kann. Seine Brust sei wie ein schwarzer Mo-
hairpullover gewesen, in den sie immer ihren Kopf gelegt
habe, auf seinem Riicken sei ein dunkles Fell gewachsen,
seine Arme und Beine seien jedoch eher stachlig gewesen,
und dort habe es dann ja auch angefangen.

Was?, frage ich, was fing dort an?, aber Misakos Mund
schliefit sich zu einer geraden, sehr roten Linie. Sie schafft
es, den ganzen Tag tiber ihren Lippenstift weder abzunagen
noch zu verschmieren. Wie macht sie das blof$? Sie senkt
den Blick in ihre Kaffeetasse und sagt kein Wort mehr.

Am 24. Dezember fuhr ich mit dem kleinen Zug hinaus
aus Kyoto nach Kurama hoch oben auf dem Berg, zuerst
durch die Vororte und dann durch die Wilder. Ich hielt
meine Beine aneinandergepresst, die Handtasche auf den
Knien, ganz so, wie es die Warnhinweise mir befahlen, um
nicht unnotig viel Platz einzunehmen. Brav af§ und trank
und telefonierte ich auch nicht, aber kein Japaner setzte
sich neben mich, weil ich grofy und blond bin, eine gazjin,
eine von drauflen, die alles richtig machen wollte, um drin-

nen zu sein in diesem Japan. Mein Fahrrad hatte ich ordent-
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lich im Fahrradparkhaus geparkt und den hinteren Reifen
dieses Mal genau auf Linie gestellt, nachdem ein Parkwich-
ter mich nicht etwa zurechtgewiesen, sondern vor meinen
Augen mein Fahrrad millimetergenau geradegertickt hatte.
Man duldete mich und war hoflich zu mir, was sich manch-
mal wie Respekt und manchmal wie Abweisung anfihlte,
und als das Jahr auf Weihnachten zusteuerte und es immer
dunkler und kilter wurde, fiihlte ich mich einsam.

Uberall liefen Weihnachtsminner herum, und auf den
Toiletten von Restaurants und Warenhiusern konnte man
Jingle Bells statt Wasserfall oder tropischer Regen auswih-
len, wihrend man sich vollautomatisch das Hinterteil spii-
len lieR. Auf einer dieser gewarmten Klobrillen, die ich aus
energiepolitischen Griinden natiirlich ablehnte und gleich-
zeitig liebte, beschloss ich, Weihnachten in einem Kurbad
zu verbringen, einem onsen.

Oben auf dem Berg gab es ein Bad unter Kiefern und
immer noch bunten Herbstbiumen. Dort war es schon, al-
lein zu sein, dort wollte ich im heiflen Wasser sitzen und
nichts vermissen, weder Weihnachtsbaum und Weihnachts-
gans noch Familie.

Da die Weihnachtstage in Japan keine Feiertage sind, war
tatsachlich niemand aufler mir im Bad. Das Auflenbecken
gluckste heiter vor sich hin, absichtlich beging ich allerlei
Badestinden, die im onsen untersagt sind: Ich wusch mir
mit dem winzigen weiflen Handtuch, das ich am Eingang
fir ein paar Yen gekauft hatte, mehrmals das Gesicht,
tauchte ganz unter Wasser und lieff mich schlieflich auf
dem Riicken treiben. Zufrieden schaute ich in den weiflen
Dampf, der in die Gipfel der schwarzen Kiefern zog, als
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eine Frauenstimme hinter mir auf Deutsch sagte: Entschul-
digen Sie, aber darf ich Thnen bitte zeigen, wie man hier
badet?

Hinter mir stand eine Japanerin und zeigte mir ihr al-
tersloses Alabasterkorperchen, dem Cellulitis vollig fremd
war. Ich versuchte, es nicht personlich zu nehmen, aber der
Unterschied zu einer normalen westlichen Figur und Haut
war offensichtlich.

Gomennasai, Entschuldigung, murmelte ich, ich weifi,
wie es geht, aber das lief§ sie nicht gelten. Sie verbeugte sich
knapp, faltete ihr Handtuch zweimal, legte es sich auf den
Kopf, und ich machte es ihr nach. Haben Sie denn vorher
geduscht?, fragte sie streng. Ich kannte ihre Angst, dass
gaijin das Wasserbecken fiir eine grofie Badewanne halten.
Oh, nattirlich!, rief ich. Ich schwore! Ich habe alles richtig
gemacht.

Sie nickte. Ich bin eine von den Juten, sagte sie. Das stand
auf meinem deutschen Tragebeutel in der Umkleidekabine.
Sie kicherte, und ich kicherte ein bisschen mit, weil mir
sonst nichts einfiel. Wir verstummten und lauschten dem
Wind in den Biumen und den Krihenrufen, die so klangen
wie deutsche Krihen riickwirts. Der berthmte Monch und
Dichter Ikkyu wurde von einem Krihenschrei erleuchtet,
und manchmal rief ich japanischen Krihen entgegen: Jetzt
erleuchtet mich, verdammt noch mal!, aber sie lachten im-
mer nur: kwakkwakkwak.

Die nackte Frau neben mir wollte sich ausschiitten vor
Lachen. Deutsche Frauen in Japan, prustete sie, immer auf
der Suche nach satori, nach Erleuchtung. So komisch.

Ein wenig beleidigt plitscherte ich mit der Hand im
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Wasser umher, da bot sie mir ihren Namen an: Misako. Sie
streckte einen makellosen weiflen Arm tber das Wasser
hinweg und ergriff erstaunlich fest meine Hand.

Und Japanerinnen, was suchen die in Deutschland?,
fragte ich.

O, sagte sie lissig, wilden Sex und Klaviermusik. Ohne
sich noch einmal nach mir umzudrehen oder sich zu verab-
schieden, stieg sie aus dem Becken. Wenigstens eine kleine
Stelle welken Fleischs versuchte ich an ihren Oberschen-
keln zu entdecken, aber Fehlanzeige. Thretwegen war ich zu
lange im Wasser geblieben und wankte nun aufgequollen
und hummerrot hinter ihr her. Ich glithte wie ein Scheiter-
haufen.

Wir trockneten uns mit waschlappengrofien Handtii-
chern ab, sie trat auf eine Waage, die im Vorraum stand. Das
Ergebnis wollte ich gar nicht sehen, es hitte mich nur de-
primiert.

Als wir uns angezogen wieder gegentibertraten, hatte sie
sich in eine kleine Oma verwandelt. Sie trug jetzt eine Brille
und hissliche graue Hosen, eine dunkelgriine Strickjacke
und einen lila Mantel und wirkte zwanzig Jahre ilter als
nackt. Ich hoffte, dass es bei mir genau andersherum war.
Von oben blickte ich auf ihr tintenschwarzes Haar, das nur
noch iltere Frauen hatten, die jiingeren farbten sich alle die
Haare rotbraun. Misako hob den Kopf und sah mich an.
Ich habe einen deutschen Mann geliebt, sagte sie und
seufzte klaftertief. Ich habe ihn tber alles geliebt — bis er
sich in einen Baum verwandelte.

Wir fahren mit dem Zug zuriick, und ich weiff, jetzt
kommt gleich das Schonste. Die Sitze lassen sich zum Fens-
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ter drehen, wir sitzen vor den Scheiben wie im Kino, der
Zugfihrer macht das Licht im Zug aus, und drauflen
flammt der bunte Wald auf, wir gleiten durch eine illumi-
nierte Landschaft wie durch einen Traum. Alle, wirklich
alle im Zug schnappen verziickt nach Luft, und dann ist es
auch schon wieder vorbei, das Licht im Zug geht wieder an,
wir drehen die Sitze zuriick in unseren Alltag und atmen
leise aus.

Er war mein Klavierprofessor in Koln, sagt sie und nippt
an einem winzigen Kaffee fiir sieben Euro. Wir sitzen in
einem uralten muffigen Kaffeehaus, das von einer tief ge-
beugten Greisin gefithrt wird. In groflen Glaskolben braut
sie den Kaffee wie in einem Labor. Es dauert ewig. Die
meisten Kunden sind ebenfalls hochbetagt und schliirfen
ihren Kaffee in religioser Andacht, wihrend sie vor sich hin
rauchen, was nur noch hier erlaubt zu sein scheint. Auf ei-
nem Fernseher hoch oben in einer verstaubten Ecke klappt
Trump stumm seine Schnute auf und zu wie ein Karpfen.

Ich habe ihn immer nur Herrn Baumgart genannt, sagt
Misako, in seinem Namen kam schon der Baum vor, aber
das habe ich lange nicht bemerkt. Ich habe es geliebt, ihm
die schwarze, haarige Brust zu schlecken, ich habe mich da-
bei gefiihlt wie eine Katze. Thre Brillengliser beschlagen.
Weint sie?

Und Herr Baumgart hat es auch gemocht, o ja, fugt sie
hinzu, er hat es sehr gemocht. Sie blickt auf, sieht verloren
im Raum umher. Die alte Besitzerin kommt angeschlurft
mit einem runden schneeweiflen Sahnekuchen, verziert mit
Erdbeeren.

Weifit du, wie diese Kuchen heiflen?, fragt mich Misako.

48



Christmas keku, von Christmas cake. Und weif{t du, was es
bedeutet, wenn man eine Frau als Christmas keku bezeich-
net? Nach dem 25. Dezember sind die Kuchen nicht mehr
frisch. So wie eine Frau, wenn sie alter ist als 25 und nicht
verheiratet.

Aua, sage ich und lache. Misako lacht nicht. Vier lange
Jahre habe ich Herrn Baumgarts Fell geschleckt. Und an-
dere Dinge, sagt sie vertraumt, wihrend die alte Dame uns
immer noch den Kuchen unter die Nase hilt, bis Misako
wortreich auf Japanisch ablehnt.

Herr Baumgart war strenger mit mir als mit den anderen
Schiilern, und nie, nie, nie bekam ich gute Noten. Sie la-
chelt. Hat mir nichts ausgemacht. Ich wusste, er tat das nur,
um uns beide nicht zu verraten. Es war vollig klar, wenn ich
fertig studiert habe, werden wir heiraten. Vollig klar. Ich
hatte das meinen Eltern auch bereits mitgeteilt. Sie waren
sehr froh, denn ich war ja schon tber mein Verfallsdatum
hinaus.

Sie trinkt den letzten Schluck und schaut tief in ihre leere
Tasse.

Und?, frage ich. Und? Wie ist Herr Baumgart zum Baum
geworden? Misako sieht mich nachdenklich an und steht
auf. Zieht sich ihren hisslichen lila Mantel an. Vielleicht er-
zahle ich es dir, sagt sie. Vielleicht morgen.

Morgen?

Ja, sagt sie, ich muss in der passenden Stimmung sein.
Hast du Wanderschuhe?

Nein, richtige Wanderschuhe habe ich nicht. Aber Turn-
schuhe.

Sie nickt. Das geht auch.
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Wieder fahren wir hinauf nach Kurama. Misako spricht
kaum. An ihren Fiflen hingen klobige Wanderstiefel.
Schnell und behende steigt sie den Berg hinauf, ich keuche
hinter ihr her und verfluche sie bereits. Wir gehen unter
leuchtend roten Shinto-Toren hindurch, an riesigen Zedern
vorbei, um die in Augenhdohe ein Seil geschlungen ist, das
die gottliche Welt von der profanen trennt. Ich bleibe ste-
hen, mein Atem segelt wie ein Wattebauschchen vor mei-
nem Mund. Heute ist der 25. Dezember. Am 25. legte meine
Mutter noch im Nachthemd um sechs Uhr frith die Weih-
nachtsgans ins Rohr, und wenn ich dann um neun oder
zehn Uhr aus dem Bett kroch, roch es bereits nach Braten-
fett und Fillsel. Es gab am 25. kein Frithstiick, nur Kaffee,
und wenn ich nichts von der Gans aff, weil ich auf Diit oder
zur Vegetarierin geworden war, zog ich mir fiir ein ganzes
Jahr den heiligen Zorn meiner Mutter zu. All das gibt es
nicht mehr, weder die Weihnachtsgans noch meine Mut-
ter, noch ihren Zorn, und dort oben auf einem Berg mitten
in Japan fange ich an zu heulen, zu schluchzen, bis sich
Misako umdreht und ruft: Ist was? Nein, rufe ich zuriick,
nein, nur mein Knie. Sie bleibt stehen, bis ich sie endlich
eingeholt habe, und obwohl ich mir die Trinen abgewischt
habe, sagt sie niichtern: Du hast geweint. Ich weine auch
immer an Weihnachten, aber jetzt noch nicht.

Resolut nimmt sie mich an der Hand wie ein Kind, und
wir wandern weiter. Ich stolpere tiber dicke Baumwur-
zeln, die sich wie Adern tiber den Erdboden ziehen, immer
weiter und weiter, Misako kiimmert sich nicht um mein
Keuchen, sie spricht sogar, wihrend wir weiter aufsteigen:
Nach meiner Abschlusspriifung, nichts. Kein Wort von

50



Heirat. Ich fand das nicht so schlimm, aber meine Eltern
schrieben Herrn Baumgart emporte Briefe, er mache mich
zu einem christmas keku, da war ich langst 26, und dann 27,
immer noch wiihlte ich mein Gesicht in sein Brustfell, aber
wir zogen nicht zusammen, das wollte er nicht. Ich wurde
keine Pianistin, ich gab Kolner Kindern Klavierunterricht.
Jede Weihnachten fuhr er heim zu seinen alten Eltern und
nahm mich nicht mit, und jedes Mal brachte er eine Schach-
tel Vanillekipfer] von seiner Mutter mit, die er nicht mochte,
aber ich. Manchmal stritt ich mit ihm und schrie ihn an,
dass ich so nicht weiterleben konne, aber er konnte ohne
Versohnung nicht Klavier spielen, also versohnte ich mich
mit ihm. Als ich 30 wurde, wurde ich langsam wiitend, als
ich 33 wurde, packte mich der Zorn.

Sie bleibt stehen. So, sagt sie befriedigt, hier sind wir.
Wir stehen unter Kiefern, die sich tief vor dem Wind beu-
gen und mit ihren langen schwarzen Nadeln im Gegenlicht
aussehen wie eine Tuschezeichnung. So, genau so sahen die
Haare an seinen Beinen aus, sagt Misako. Und eines Ta-
ges wurden sie hart, ganz unangenehm hart. Er beschwerte
sich und fing an, sich zu kratzen, aber das half nicht. Sie
stachen durch seine Hosenbeine und Armel, auch auf sei-
nem Riicken wurden sie storrisch und richteten sich auf
wie die Stacheln eines Igels. Und als dann auch sein Brust-
fell immer stacheliger wurde, ging er zum Arzt, der keinen
Rat wusste. Sein Bart war nicht mehr zu bandigen und wu-
cherte wild iiber sein Gesicht, ebenso seine Haare. Er ver-
suchte, sich zu rasieren, und ich half ihm dabei, aber die
Haare waren viel zu dick, und jeder Rasierapparat versagte.

Irgendwann fiel es ihm schwer zu sprechen, er verstummte.
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Ich sah ihm ruhig dabei zu, wie er sich immer mehr in einen
Baum verwandelte, einen Nadelbaum. Keine japanische
Kiefer, dazu stand er viel zu gerade, eher in eine Tanne.

Eine Weihnachtstanne, sage ich.

Misako nickt. Herr Baumgart verwandelte sich in ei-
nen Weihnachtsbaum. Einen sehr schonen, hohen, geraden
Weihnachtsbaum. Und als es dann wieder Weihnachten
wurde, rief ich seine Eltern an, die noch nie von mir ge-
hort hatten, und sagte ihnen, dass sie dieses Mal zu ihrem
Sohn fahren misssten und nicht andersherum. Und dann
schmiickte ich ihn mit Glaskugeln und bunten Kugeln und
Strohsternen und roten Kerzen. Er sah mich durch das Na-
delgestripp dabei an, und ich hatte den Eindruck, dass er es
mir gar nicht so iibelnahm. Ganz oben an seinen Scheitel
hiangte ich einen kleinen Origamikranich als Abschieds-
grufl. Und dann ging ich.

Misako atmet tief durch. Eigentlich weine ich an dieser
Stelle immer ein bisschen, aber heute ist mir gar nicht da-
nach.

Schneeflocken beginnen auf uns niederzuschweben. Wir
heben ihnen unsere Gesichter entgegen und schlieflen die
Augen.

Wir steigen den Berg hinab, fahren zurtick in die Stadt,
heute sind wir ganz allein im Abteil, aber wieder macht der
Zugfuhrer das Licht im Waggon aus und illuminiert nur fur
uns den Wald. Und wieder gehen wir in das alte, muffige
Kaffeehaus, bestellen Kaffee und einen Weihnachtskuchen,
weify mit Erdbeeren, ganz fir uns allein.
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MARTIN SUTER

Walter Eder tiberlebt

Knobel ist der Leiter Human resources, wie der Perso-
nalchef heifit, seit Knobel bei der Firma ist. Von ithm
stammt natiirlich auch die Idee vom Uberlebenskurs. Das
Geriicht kursiert, daf§ es sich dabei um die entscheidende
Potentialanalyse fiir die Besetzung der Vakanz Leiter Ge-
samteinkanf handelt. Eder soll’s recht sein. Sein einziger
ernsthafter Konkurrent ist Groflin, Keine Stunde iiberlebt
dieses Muttersdhnchen alleine im Wald.

Mit einem Sackmesser, einem Schlafsack, einer Blache,
zehn Meter Schnur, vier Miesliriegeln, acht Wasserent-
keimungstabletten und zehn wasserfesten Streichholzern
wird das mittlere Kader des Unternehmens einzeln im Wald
ausgesetzt. Alle zwolf Stunden wird Jack Smith, der Uber-
lebensinstruktor, in Begleitung von Knobel eine Inspek-
tionstour machen. Wer nicht mehr kann, hat dann Gele-
genheit, das Handtuch zu werfen.

Als erstes knetet Eder aus Lehm, den er an der Uferbo-
schung eines Baches findet, ein Gefaf3. Er entfacht ein Feuer
und brennt es in der Glut. Danach baut er sich eine Bett-
statt aus Asten, iiber die er die Blache spannt. Inzwischen
ist sein Wassergefal} fertig gebrannt. Er nimmt es aus der
Glut und holt sich dabei Verbrennungen zweiten Grades an
Handballen und Fingerbeeren. Er verbindet die Wunde mit
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Blittern. Dann geht er zum Bach, fiillt sein Gefaf§ mit Was-
ser und wirft eine Entkeimungstablette hinein. Auf dem
Rickweg zum Lager beginnt es zu regnen.

Eder rettet etwas Glut unter die Blache, setzt sich auf die
Bettstatt und hilt das Feuer am Brennen.

Kurz bevor es dunkel wird, kommen Smith und Knobel
auf ihrem Kontrollgang vorbei. »Excellent, excellent, jolly
good show!« sagt Smith, der einmal in einer britischen
Kommandoeinheit gedient hat. Knobel erkundigt sich, ob
Eder etwas brauche. »Nein danke, aber darf ich Thnen et-
was anbieten?« erkundigt sich Eder. Knobel scheint beein-
drucke.

Es regnet die ganze Nacht. Als Eder kurz austreten muf,
bertihrt er die Blache von unten. Jetzt leckt sie genau tiber
seinem Bauch. Er legt das Tongefif§ an die Stelle und ver-
bringt den Rest der Nacht sitzend. Nur die Vorstellung,
dafl Groflin, dieser Waschlappen, bereits im Massenlager
der nahen Berghiitte am Daumen lutscht, halt ihn aufrecht.

Um sechs Uhr geht er Wasser holen. Auf dem Riickweg
pfliickt er Barlauch, den er essen will, wenn Smith und
Knobel eintreffen. Er kommt gerade rechtzeitig, um mit
dem mitgebrachten Wasser einen Schwelbrand am Fuf3-
ende seines Schlafsacks zu l6schen. Um acht Uhr kommen
Smith und Knobel. Er bietet ihnen vergeblich Barlauch und
heifles Wasser an und weist den Vorschlag, die Ubung ab-
zubrechen, weit von sich.

Eder verbringt den Tag damit, seinen Unterstand auszu-
bauen. Soweit das der Durchfall zulifdt, mit dem sein Kor-
per auf die ungewohnte Menge Birlauch reagiert. Als Smith
und Knobel am Abend auftauchen, ist er bleich, aber fest
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entschlossen, eine weitere Nacht durchzuhalten. Er gibt
erst auf, als er erfihrt, dafy Groflin, diese Memme, schon
nach den ersten zwolf Stunden abgewinkt hat.

In der folgenden Woche wird die Entscheidung Leiter
Gesamteinkanf bekanntgegeben. Eder wird zu Knobel ge-
rufen. Der schaut ihm tief in die Augen und sagt: »Ich
furchte, ich habe eine schlechte Nachricht fiir Sie, aber ich
weil} jetzt: Sie werden es tiberleben.«



D.H. LAWRENCE

Lady Chatterley’s Lover

C onnie ging den breiten Reitweg hinab und den klei-

nen Weg zur Quelle hinauf. Sie sprudelte wie immer,
stets dieselbe, so hell und glinzend kalt tber die rotlichen
Kiesel. Sie safl einen Augenblick und blickte hinein, wie
das Bichlein so frohlich aus dem Nichts hervorkam. Und
sie sah zu, wie ein hellgriiner Farnwedel sich entrollte, eine
Hirschzunge, die da so hell und geruhig an der Quelle
wuchs. Sie entrollte sich, noch wihrend sie zusah, obwohl
sie es nicht sehen konnte.

Ein Fasanenhahn schrie, und sie blickte in das stachelige
Dunkel des Larchenwaldes. Aber da bewegte sich nichts.
Der Silberruf der Amseln und Drosseln schien hier weiter
fort zu sein. Es war frostig und traurig an der Quelle. So
viele Geister, so viel Erinnerung! So viele Menschen muf3-
ten von dem kalten Wasser getrunken haben in den Tagen
des freien Waldes, als der breite Reitweg eine grine Strafle
war, die quer durchs Land wanderte. Um die Quelle zu be-
ruhren, beschrieb der Reitweg htigelabwirts eine Kurve.

Jetzt aber kam niemand vortber, und das helle Wasser
sprudelte, aber niemand lagerte oben auf der Boschung
im Schutz der Biaume. Connie war unheimlich zumute. Sie
stand auf, um nach Hause zu gehen. Und sie ging im er-
regenden Wunder des ersten Frithlingszwielichts, wihrend
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die Vogel ungestiim riefen und das gelbe Abendlicht zwi-
schen den zum Aufgehen bereiten Baumknospen ver-
schmolz. Wie viele schone, geisterhafte Erscheinungen des
Lebens gab es im Walde! Jeder Baum hatte sein eigenes
geisterhaftes Wesen, jeder Vogel in seinem Versteck, jedes
Eichhornchen, jedes Wiesel, jeder Maulwurf unter der Erde.

Sie bog schliefilich in den Pfad zur Hiitte ein. Sie strebte
nur nach der Nihe des Wildhiiters.

Er war da, baute so etwas wie ein kleines Strohhaus, ein
Dach auf vier Pfihlen, zwischen den Eichbiumen fir die
Vogel. Nach Norden war es durch Zweige und Stroh abge-
schirmt, und es hatte ein richtiges Strohdach, an dem er das
Stroh annagelte. Der Hund schlug leise an, und er wandte
sich um und sah ihr entgegen. Er schien einerseits erschrok-
ken, andererseits nicht {iberrascht. Er unterbrach seine
Arbeit, tippte sich in dem leichten, hastigen Gruf§ an die
Stirn und sah sie an, ohne etwas zu sagen.

»Wie nett, ein Hiuschen fiir die Vogel!« sagte sie.

»Ja, ein kleines Schutzdach.«

»Hiibsch ist das!«

Sie standen und schwiegen, und sie horte seinen tiefen,
ruhigen Atem.

»Es ist Frithling!« sagte sie. »Haben die Vogel ihre Ne-
ster gebaut?«

»Ja! Gleich hier ist ein Zaunkonignest!«

»Wo? Ach, zeigen Sie’s mir!«

Er fithrte sie zu einem Baum, wo ein Zaunkdnig in einer
passenden Astgabel sein Nest gebaut hatte — eine kleine
runde Kugel aus Moos und grauen Haaren und Daunen mit

einem kleinen runden Loch als Tiir.
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»Ich wollte, ich wire ein Vogell« sagte sie unendlich
sehnstichtig.

»Wirklich? So’n kleiner wie der?«

Er lachte leise. Dann ging er wieder an seine Arbeit.

»Sie werden nicht mehr lange sehen konnenc, sagte sie.

»Das mag wohl sein!« Und er glattete das lange Weizen-
stroh. Sie stand unschlissig, ohne sich zu rihren, und sah
ihn an.

»Ich hab den Schlissel fur Sie, wenn Sie’n wollen«, sagte
er plotzlich mit geddmpfter, verinderter Stimme.

»Ja? Wie freundlich von Thnen!« sagte sie ein bifichen
erschrocken.

»Ich hol ihn.« Und er ging zur Hiitte hiniiber, wo er
seine Jacke gelassen hatte. Er war in Hemdsirmeln. — Gleich
darauf kam er mit dem Schliissel zurtick.

»Danke vielmals! Werde ich Sie auch bestimmt nicht sto-
ren, wenn ich komme?« fragte sie.

Er blickte von ihr fort in den Wald.

»Wenn ich Euer Ladyship nicht store, ich — Sie sind sehr
willkommen — ich meine — tun Sie, wie’s Thnen beliebt, es
gehort ja Thnen.«

Sie schwieg einen Augenblick.

»Ja«, sagte sie leise. »Aber ich wollte Thnen nicht in die
Quere kommen — auch nicht scheinbar.«

»Sie kommen mir nicht in die Quere, Mylady -«

»Dann ist es ja gut, sagte sie leise.

Er stand ein paar Sekunden regungslos und starrte in
den Wald. Dann langte er automatisch nach einem Biindel
Stroh von dem Haufen und strich es zwischen den Han-

den glatt. Die Sonne war untergegangen, und zwischen den
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Baumstimmen wurde es richtig schattig, obwohl hinter
den Zweigen noch gelbes Licht stand.

»Der Tag geht zu Endex, sagte sie, ohne nachzudenken.

»Ja! Wieder einer!« erwiderte er.

Dieses >wieder einer< hallte seltsam in ihrer Seele wider.

»Dann gute Nacht!« sagte sie.

Und beim Nachhausegehen sah sie einen jungen Mond
am westlichen Himmel, blank wie ein Kristallsplitter.

Von nun an ging sie fast jeden Tag zur Hiitte. Sie hatte
ihren Schlissel, und wenn er nicht da war, ging sie hinein
und setzte sich in die Tir. Er hatte eine Ecke aufgerdiumt,
gegeniiber stand eine Hobelbank, und an der Wand hingen
ein paar Werkzeuge. Auch Fallen waren aufgehingt und
eine alte Jacke; dann waren da ein Biindel Stroh und ein
paar Sicke mit Mais fiir die Fasanen und auf einem Regal
zwei alte Decken, eine Laterne, ein Becher und ein Teller
aus Emaille — ein sonderbares Sammelsurium.

Er hatte nur vier Hennen gesetzt. Constance bot ihnen
ein biflchen Mais in der Hand an, aber die mif$trauischen
Miitter fraflen ihn selten. Statt dessen hackten sie fast wild
nach ihrer Hand. Aber bald lernten sie sie kennen und
hackten weniger wild.

Sie fiihlte sich hier merkwiirdig zu Hause, als wire es ihr
eigentliches Zuhause. Es machte nichts aus, ob Parkin da
war oder nicht. Wie die Hennen und wie sein Hund Flossie
hatte er sich an sie gewohnt. Er ging der Arbeit nach, die er
zu tun hatte, ruhig und uninteressiert, ohne sie zu behel-
ligen. Manchmal unterhielt sie sich ein Weilchen mit ihm,
obwohl sie hinterher nicht hitte sagen konnen, wortiber.
Meist schwiegen sie einfach.
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Doch dafir lebte sie: fiir ihre Stunden im Wald. An man-
chen Tagen konnte sie gar nicht hinaus, an anderen erst
nach dem Tee. Aber wann sie auch hinausging, sie fand ihn
dort oder wuflte sicher, dafy er kommen wiirde. Und an
der raschen, eifrigen Art, mit der er sich umsah, wenn er
aus dem Pfad auftauchte, erkannte sie, daff er nach ihr aus-
schaute.

Es schien sie zueinander zu ziehen. Obgleich sie einan-
der nie bertihrten, schienen sie seltsam und eng in Be-
rihrung zu kommen, in eine michtige Bertihrung, die sie
beide festhielt. Wenn sie ihn kommen sah, schmolzen ihre
Gliedmaflen in einem wunderlichen Feuer, und sie wartete,
wartete. Aber immer sah er sie mit diesen unergriindlichen
Augen an, griifite und ging beiseite.

Er sah immer nach, ob sie da sei, er wollte, dafl sie da sei,
und furchtete es. Er wiinschte den Kontakt mit ihr und
firchtete ihn fast ebensosehr, wie er ihn wiinschte. Seine
sonderbaren runden Augen betrachteten sie in manchen
Augenblicken mit unendlichem Verlangen, aber er hielt
sich fern. Von ganzer Seele wiinschte er, keine Affare mit
ihr anzufangen, sie und sich nicht in die spater unvermeid-
lichen, scheufllichen Komplikationen hineinzuziehen. Von
ganzer Seele hafite er die demiitigenden Komplikationen
der Menschenwelt.

Doch er fuhlte, wie er aus seinen Eingeweiden, seinen
Knien, aus der Mitte seiner Brust ihr entgegenstromte, wie
der Strom allmahlich stirker wurde, auch wenn er ihm gar
nicht bewuft war. Allmahlich verlor er den Sinn fiir Zeit
und Bedeutung.

Aber noch gab die eiserne Schranke nicht nach, die Re-
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serve, die ithn von ihr zuriickhielt, etwas Unbewufites und
Absolutes. Er konnte, wollte nicht den ersten Schritt tun.
Er wollte nicht derjenige sein, der anfing. Selbst jetzt wire
er froh gewesen, diesem Schicksal, sie nehmen zu miissen,
entrinnen zu konnen —

Und darum wollte er nicht an sie denken. Seine Gedan-
ken sollten sich nicht mit ihr beschiftigen. Sein Verlangen
war in seinem Korper, und sein Geist versuchte dem Kor-
per nicht nachzugeben. Doch allmahlich kam so etwas wie
ein Schlaf, eine Hypnose iiber ihn, er verlor das Geftihl fiir
Zeit und Bedeutung, es schmolz dahin in einem unbekann-
ten, aber unendlich begehrenswerten Strom von Ganzheit.
Was sollte man da tun!

Die jungen Fasanen begannen auszuschlipfen. Als sie
das erste kleine Trio — muntere, schmutzfarbene kleine Din-
ger — auf winzigen Fiflen unter dem Strohdach umhertrip-
peln sah, stiefl sie einen seltsam erschrockenen Entziickens-
ruf aus. Wahrhaflig, sie waren geboren! Und wenn sie unter
der Henne saflen und mit ihren Kopfchen frech durch die
gelben Federn der Alten lugten — plotzlich erschien in ihrer
Mitte ein winziges, rundes Kopfchen —, weinte Constance
vor Ruhrung. Sie war dankbar, daff der Wildhuter nicht
hier war, um sie zu sehen. Und zum erstenmal in ihrem
Leben liebte sie eine alte Henne, dieses glinzende, tempe-
ramentvolle, warme Geschopf, unter dessen Gefieder die
Kiiken so weich ruhten!

Zwei Tage lang konnte Constance nicht in den Wald ge-
hen. Eine von Cliffords Tanten iiberfiel sie mit ihrem Mann,
so daf} es im Hause geschiftig zuging. Und am dritten Tag
reisten sie erst nach dem Tee wieder ab. Aber dann ent-
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schliipfte sie, atemlos und verwirrt, um zu sehen, wie viele
kleine Fasanen inzwischen ausgekrochen waren.

Es war ein schoner, warmer Abend, aber die Sonne war
schon untergegangen, als sie in den Wald kam. Die Kiitken
waren wohl schon unter ihre Mutter gekrochen und schlie-
fen. Sie eilte zur Hiitte und kam gerdtet und aufler Atem
auf der Lichtung an. Er war da, in Hemdsirmeln, und ge-
rade dabei, die Brutkorbe zu verschlieffen und gegen Riu-
berei zu sichern. Sie ging geradeswegs zu ihm.

»Wie viele sind inzwischen ausgeschlupft?« fragte sie.

»Oh, sie sind fast alle raus«, erwiderte er.

Sie zitterte, er stand so dicht neben ihr. Dann hockte
sie sich vor den Brutkorb, den er noch nicht verschlossen
hatte.

»Sehen Sie!« sagte sie mit leiser Stimme. »Sehen Sie! Sie
spahen heraus nach mir. Oh, ich mu/S sie anfassen!«

Winzige Kopfchen erschienen neugierig zwischen dem
gelben Federlaub der alten Henne. Constance blickte fra-
gend zu ihm auf: durfte sie die kleinen Vogel anfassen? Er
stand tiber ihr, das Gesicht seltsam hell und ausdruckslos.
Und er sah in ihre groflen hellen Augen, als verstiinde er
nicht.

Sie steckte die Hand behutsam durch die Gitterstibe, um
eines der Kiitken anzufassen. Aber die Henne hackte wii-
tend nach ihr, und Constance zog sich erschrocken und
angstlich zurtick.

»Wie sie hackt!« sagte sie verwundert. »Sie lafft mich
nicht.«

Er hockte sich, die Knie gespreizt, neben sie und steckte
die Hand langsam, sanft in den Brutkorb. Die alte Henne
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hackte nach ihm, aber nicht so bose wie nach Constance.
Sie kannte ihn. Langsam, sanft zog er die geschlossene
Hand mit einem leise piepsenden Kitken wieder heraus. Er
setzte es in Connies Hande.

»Ist es nicht anbetungswiirdig!« rief sie, und ihre Stimme
bebte, als das Kiiken, ein leichtes, kleines Leben, zirpend
und zitternd zwischen ihren Hinden stand. »Oh, ist es
nicht anbetungswiirdig! So klein und so keck!«

Wider Willen stiegen ihr die Trinen in die Augen, und
sie bif§ sich auf die Lippe.

»Das ist eins von den lebhafteren, sagte er, und seine
Stimme war ihr ganz nah.

Aber sie senkte den Kopf, um die tropfenden Trianen zu
verbergen. Erst merkte er es nicht. Dann, als er es merkte,
fragte er zweifelnd:

»Fehlt Thnen was?«

Sie schiittelte die Trinen von ihren Augen, und wihrend
sie mit nassem Gesicht zu ithm aufblickte, versuchte sie
durch Trinen zu lachen.

»Es ist nur« — sagte sie mit einem halben Lachen —, »daf§
sie sich so gar nicht fiirchten —«, und dem Lachen folgte ein
Schluchzer.

Er legte die Hand sanft auf den Ricken der Kauernden,
und langsam, sanft glitt seine Hand in blinder Liebkosung
ihren Riicken hinunter bis zu ihren Lenden.

»Nicht weinen!« sagte er sanft.

Aber dann kam noch ein Schluchzer. Sie hielt ihm das
Kiiken zwischen beiden Hinden hin.

»Tun Sie’s zurtick!« schluchzte sie.

Er legte seine Hand auf die ihren, nahm den piepsen-
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den kleinen Vogel und schob ihn sanft wieder unter die
Henne.

Aber unbewuf3t kehrte seine Hand sofort zurtick, sie zu
beriihren, zart ihre Flanke zu streicheln. Sie hatte ihr Ta-
schentiichlein gefunden und versuchte sich das Gesicht zu
trocknen. Seine Hand glitt langsam um ihren Korper, bis sie
ihre in dem Kleid hingenden Briiste bertihrte.

»>Willst du kommen?« fragte er mit leiser, farbloser
Stimme.

Aber seine Finger horten nicht auf, zart ihre Briiste zu
liebkosen.

Thre Trinen waren plotzlich versiegt. Seine Hand an ih-
rer Brust war wie Flammen. Sie nahm sie in ihre Hand und
stand auf. Er fiirchtete, daf§ sie ithn zuriickstoflen wollte;
aber nein, sie klammerte sich zitternd an seine warme,
schlaffe, unsichere Hand.

Er war, den Arm um sie gelegt, aufgestanden, denn sie
klammerte sich an seine Hand, die ihre Briiste liebkoste. Er
zog sie an sich, und sie verbarg ihr Gesicht an seiner Brust,
denn das hatte sie sich gewtinscht. Er hielt sie ein Weilchen
ganz still, und sie schien, das Gesicht an seiner Schulter,
einzuschlafen.

»Komm in die Hitte«, sagte er mit leiser Stimme.

Sie wandte sich fiigsam um. Er biickte sich, um den Brut-
korb zu schliefen, und folgte ihr. In der Hiitte setzte sie
sich schwach auf den Schemel. Er folgte ihr und schlof} die
Tiir, so dafl es fast dunkel war. Dann wandte er sich zu ihr,
tastete nach ihrem Korper, tastete mit blindem, tiberwalti-
gendem Instinkt nach dem Hiigel ihrer Lenden. Und sie
unterwarf sich in einer Art Schlaf. Die tastenden, sanften,
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hilflos begehrlichen Liebkosungen seiner Hand an ihrem
Korper versetzten sie in ein zweites Bewuftsein, wie Schlaf.

Er hielt sie mit einer Hand, mit der anderen nahm er eine
alte Decke vom Regal und warf sie auf die Erde.

»Da kannst du deinen Kopf drauflegen«, sagte er.

Und merkwiirdig folgsam legte sie sich hin, den Kopf
auf der alten Decke. Sie fihlte ihn langsam, sanft und liebe-
voll, aber mit sonderbar blindem Ungeschick an ihren Klei-
dern nesteln, dann das ekstatische Erbeben gleich einer
Flamme, als er die weiche, nackte Innenseite ihrer Schenkel
beriithrte. Aber sie gewahrte nichts von dem unendlichen
Frieden, als sein Korper in den ihren eindrang. Das war fur
den Mann — der unendliche Friede des Eindringens in die
Frau seiner Begierde.

Sie lag still, in einer Art Schlaf. Die Aktivitit und der
Orgasmus waren sein Teil. Und hinterher Stille, die grofle
Stille, als er, die Arme fest um sie gelegt, seine Nacktheit an
der ihren, neben ihr lag und sie nicht verlieff. Sie erinnerte
sich, dafl eine Frau einmal zu ihr gesagt hatte: »Ob ein
Mann dich liebt, merkst du daran, ob er aufstehen und weg-
gehen will, nachdem er dich gehabt hat.«

Nein, er lag, die Arme fest um sie gelegt, in der geheim-
nisvollen Stille, die sie nicht zu brechen wagte. Bis die Be-
gierde ihn wieder tiberkam, und dann der kostliche, un-
sterbliche Augenblick des Eindringens eines Mannes in die
Frau seiner Begierde.

Es war ganz dunkel, als er aufstand und sich bemiihte,
ihr sittsam beim Ordnen ihrer Kleider zu helfen. Und als er
die Hiittentiir 6ffnete, sahen sie durch die Eichen den au-
erordentlichen Glanz des aufgegangenen Mondes.
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»Nun jal« sagte er zu sich. »Es mufite so kommen.«

Es klang fast wehmiitig, aber dabei friedlich. Sie lachte
kurz.

»Das mufSte es wohl!« sagte sie.

Er wandte sich scharf zu ihr, sah sie iiberrascht an. Dann
bertihrte er ihr Gesicht mit den Fingern, sanfl, wie ein
Mann die Frau seiner Begierde bertihrt. Das machte sie
stolz.

»Ich mufl schnell nach Hausex, sagte sie leise; sie blickte
zu ihm auf und hoffte, dafl er sie kiissen wiirde. »Komm
nicht mit. — Ich komm bald wieder. — Es tut dir nicht leid,
nicht wahr?«

Aber er blickte nur auf sie nieder und streichelte wieder
sanft ihre Wange und ihren Hals.

»Sag etwas zu mir«, bat sie klagend.

»Was soll ich zu dir sagen?« sagte er ungehalten; er legte
die Arme um sie, zog sie fest an sich und ktfite sie. Das war
es, was sie eigentlich gewollt hatte. Doch sie sagte noch ein-
mal:

»Es tut dir nicht leid, nicht wahr?«

»Mir? Nein! Dir?«

Es war ein seltsames Schwanken in ihm. Sie war die Frau
seiner Begierde. Dann fiel ihm ein, daf§ sie eine Fremde war,
die nicht zu ihm gehorte.

»Ich bin froh, sagte sie.

Aber selbst daf} sie das sagte, schien sie von ihm zu tren-
nen.

Sie ging ruhig und froh nach Hause. Aber er war sich nur
dessen bewuflt, dafl sie gegangen war, dorthin gegangen,
wohin er ihr nicht folgen konnte; und schon hatte die
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Komplikation in seinem Herzen begonnen. Er war sich ih-
rer nicht sicher. Was wollte sie wirklich? Was, dessen er
nicht sicher war, wollte sein Herz von ihr?

Er versuchte ihren Zauber, das Verlangen und das leise
Angstgefiihl abzuschiitteln. Als sie fort war und es Nacht
wurde, machte er seine Runde durch den Wald. Alles war
still. Der Mond war untergegangen. Er wartete im Dunkeln
unter einem Baum auf der Hiigelkuppe, von wo aus er die
Lichter von Stacks Gate und einige Lichter von Tevershall
sehen konnte. Es war ein stiller, schoner Frithlingsabend,
voller Leben. Doch auch voll von Grauen — dem wunder-
lichen, ewig wechselnden Grauen der Midlands.

Die Lichter von Stacks Gate und Tevershall schienen
mutwillig zu funkeln, und das Rot der Ofen, schwach und
rosig in der wolkenlosen Nacht, wirkte irgendwie wissend.
Eine merkwirdige Furcht bedriickte ihn, ein Gefihl der
Wehrlosigkeit. Da drauflen, da hinten waren all diese wei-
fen Lichter und die undefinierbare, schnelle Bosheit, die in
ihnen lag.

Er wandte sich heimwirts, in die Dunkelheit des Waldes.
Aber er wufSte, daf§ der Wald in seiner Dunkelheit und Ein-
samkeit zerbrechlich war wie eine hohle Nufl. Wie eine
hohle Nufl konnten die gehissigen Geister jener weiflen
Lichter die Einsamkeit des alten Waldes, der ihm noch ge-
blieben war, aufknacken und die Bosheit hereinlassen. Er
war in Gefahr. Und indem er die Frau nahm und ihr nackt
beiwohnte, hatte er sich wer weifl welcher Furcht, welchem
Verhingnis ausgesetzt.

Es war weder Furcht vor der Frau noch Furcht vor der
Liebe. Es war ein Grauen, fast ein Entsetzen, aber vor et-
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was Unbestimmtem. Nicht daf§ er bedauert hitte, was er
getan. Er hatte die Frau glithend begehrt und begehrte sie
noch. Langsam, sorgfiltig, mit der Gewissenhaftigkeit ei-
nes Einsiedlers, bereitete er sich sein Abendessen aus Brot,
Kise, Zwiebeln und Bier und kochte im Doppelkocher den
Haferbrei fiir morgen frith. Seine Kiiche war sehr kahl, kei-
neswegs anheimelnd, aber sauber, ordentlich und merk-
wiirdig still. Es war ein Raum, in dem man das Gefiihl von
geballtem Schweigen hatte, einem Schweigen, das fast einen
Willen besafi.

Nachdem er mit seinen wenigen Hausarbeiten fertig
war, ging er noch einmal fiir eine halbe Stunde mit seinem
Hund hinaus. Die Furcht in ihm war keine Furcht vor Wil-
derern — keine Furcht vor etwas Bestimmtem. Auch war es
nicht das Gefiihl, unrecht getan zu haben. In dieser Bezie-
hung hatte er kein Gewissen. Er fand oft, daf§ er ein Narr
gewesen war, nie aber, daff er unrecht getan hatte. Das Wort
>Stinde< hatte keine Bedeutung fur ihn. Er ging ohne Furcht
vor der Dunkelheit durch den Wald, aber mit einem Angst-
gefithl, das fast seine Schultern niederdriickte und ihm das
Herz zusammenzog. Es war die Angst, die ein unabhingi-
ges, alleinstehendes Individuum vor der Gesellschaft, vor
der Masse Mensch hat.

Constance ihrerseits war in so gehobener Stimmung wie
seit Jahren nicht, als wiren alle Schwierigkeiten der Welt
weggerollt. Sie wiirde rechtzeitig um halb acht zum Essen
zu Hause sein, so dafl niemand sie ausfragen konnte.

Sie fand jedoch alle Tiiren des Hauses verschlossen und
mufite klingeln. Das drgerte sie. Mrs. Bolton 6fInete.

»Oh, Euer Ladyship, ich hab mir schon Gedanken ge-
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macht, was aus Thnen geworden ist!« sagte die Frau schel-
misch und sotto voce. »Sir Clifford hat noch nicht nach Th-
nen gefragt — er hat Besuch von Mr. Linley, sie haben etwas
Wichtiges zu besprechen. Soll ich das Essen ein bifichen
verschieben?«

»]a, vielleicht — zehn Minuten.«

»Sehr wohl, Euer Ladyship. Dann haben Sie Zeit zum
Umziehen - falls Mr. Linley zum Essen bleibt.«





