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Diese Welt!
Als ob es eine andere gäbe.

Susan Sontag,  
Gegen Interpretation

She never stumbles
She’s got no place to fall

Bob Dylan,  
She belongs to me
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1 

Die Feindseligkeit  
lebenswichtiger Organe an sich

S�iehst du, es schlägt noch. Ada löste die Finger­
kuppen von ihrer Halsschlagader und ließ die 

Hand sinken, nicht zu weit, nur bis zum Schlüssel­
bein. Sie starrte durch das staubige Fenster auf die 
Straße. Die blasse Februarsonne spielte den Passan­
ten auf dem Bordstein ihre Schatten zu, synchron 
und maßstabgerecht, jedem sein Quentchen Scha­
blonenschwarz. Alles, wie es sich gehörte, zumin­
dest draußen, selbst die fetten Tauben schleppten 
ihre kleinen Schatten durch den Rinnstein, in dem 
der letzte Schnee versickerte. Es war beinahe still in 
dem kleinen Raum. Nur das Blubbern der Aqua­
rien war zu hören. Und ab und zu das Summen des 
Kühlschranks aus der Küche. Ada wusste nicht, wie 
lange sie schon im Pyjama am Fenster stand und auf 
dem Ende ihres Zopfs herumkaute, das nach Sham­
poo schmeckte und Rauch, sie wusste nur, dass es 
lange sein musste, dass es Zeit war, die kalten Füße 
zu bewegen und den Tag zu beginnen. Stattdessen 
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zerknautschte sie mit der linken Hand die künst­
liche Kopfhaut ihrer blonden Kurzhaarperücke. 
Sie hatte sie zum Proben aufsetzen wollen und es 
dann vergessen. Das kam öfter vor in letzter Zeit, 
dass ihre Vorhaben sich in ihren Gedanken verhed­
derten.

Aus dem Augenwinkel konnte Ada das Stetho­
skop sehen, das zusammengerollt auf dem Tisch­
chen neben dem Fenster lag. Nicht, dachte sie, nicht 
schon wieder. Sie lehnte ihre Stirn gegen die kühle 
Scheibe und versuchte, die Schatten auf dem As­
phalt zu zählen. Doch die Schatten verschoben sich 
ständig, weshalb sie es mit den Laternen versuchte, 
den Autos, Antennen, Passanten, aber ihr Blick 
rutschte ab und ab und ab am glatten Glas und ver­
fing sich im schwarzen Plastikschlauch des Stetho­
skops.

Das Herz eines Walfischs, dachte Ada, ist so groß 
wie ein vw-Käfer; ungeheuer stabil musste ein sol­
ches Herz sein. Ob je ein Walfisch einen Herz­
infarkt erlitten hatte, fragte sie sich, und wie das 
aussehen mochte, wenn solch ein Koloss sich vor 
Schmerzen krümmte und auf den Meeresboden 
sank, mit der Schwanzflosse Sand aufwirbelte und 
schließlich reglos liegen blieb. Ada schloss die 
Augen. Da war wieder diese Taucherglocke aus trü­
bem Glas, die sie vom Tag trennte, die ihr den Kopf 
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und das Atmen schwermachte. Dieses taumlige 
Gefühl, wie manche es haben, wenn sie aus dem 
Tiefschlaf gerissen werden und die Bilder im Kopf 
noch stärker sind als das, was die müden Augen 
wahrnehmen. Ada hob ihre rechte Hand auf Brust­
höhe, hielt sie einen Moment so und schaute sie 
an: Die Hand zitterte. Und wenn die Hand jetzt 
schon zitterte, dann würde es nicht mehr lange 
dauern, bis die Taucherglocke ihr den Kopf unter 
Wasser drückte, tief in ihr eigenes Angstwasser hin­
ein. Und während sie von außen betrachtet, etwa 
von einem der gegenüberliegenden Fenster aus, nur 
aussehen würde wie eine junge Frau, die etwas 
starräugig den Tauben auf dem Gehsteig zusah, 
würde sie innerlich strampeln gegen den Druck in 
die Tiefe. Und es wäre ihr nicht anzusehen, dieses 
Unterwasserstehen und das Ringen nach Luft, 
nicht von einem der gegenüberliegenden Fenster 
aus und auch nicht aus der Nähe; denn selbst je­
mand, der neben ihr gestanden hätte, ganz nahe, so 
nahe, dass er die trockenen Hautschüppchen auf 
ihrer Lippe hätte sehen können, die sie noch nicht 
abgebissen hatte, selbst so jemand hätte nur etwas 
irritiert gefragt, woran sie denke.

Ada ließ die Zitterhand auf ihren Oberschenkel 
sinken. Und wenn schon, so weit wirst du es heute 
nicht kommen lassen. Zieh dich an, fang an mit dei­
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nem Tag, fang irgendetwas an, und hör auf, in dich 
hineinzufallen.

Sie versuchte, an etwas Beruhigendes zu denken. 
An die Enten, unten im Hafenbecken, an die Wein­
reben, oben, in den windigen Tüllinger Hügeln, an 
die Zuversicht der wandernden Lachse, an all die 
frischgebackenen Brote in den Bäckereiregalen und 
daran, dass die anderen am Abend zu Besuch kom­
men würden, an dampfende Nudeln und Wein vom 
Bodensee. Aber eben, dachte sie, sterben bedeutet, 
nie wieder. Nie wieder Wind und Wein und frisch­
gebackenes Brot, nie wieder Enten füttern, falsche 
Falten schminken, sich nie wieder stundenlang 
hässlich finden, den eigenen Speck zwischen den 
Fingern rollen, nie wieder dem Meer entgegenfah­
ren, mit Sonnenbrand in den Armen eines Fremden 
erwachen und etwas nur sagen, weil es schön klingt. 
Nie wieder ein Zuhause vermuten irgendwo, nie 
wieder Fische beneiden um ihre Gleichgültigkeit. 
Sich nie wieder schuldig fühlen für Erfolge und 
daraufhin die Bühne meiden, nie wieder sich fürch­
ten vor dem eigenen Mut und sich sagen: Morgen 
ist auch noch ein Tag. Überhaupt nie wieder etwas 
aufschieben können, mit Serien die Leere zerpixeln 
im Kopf, sich Folge für Folge hineinwarten in den 
Schlaf, den Tag nie wieder zu spät beginnen. Nie 
wieder die Mutter nicht anrufen, die Bewerbung 
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nicht abschicken, sondern ein letztes Mal ringen 
nach Luft und dann: einfach stillstehen – stilllie­
gen wohl eher – , mitten in einer Falschheit, einer 
Unfertigkeit womöglich; und das wäre mit Sicher­
heit das Schlimmste überhaupt: unfertig sterben; 
irgendwo auf halbem Weg abhandenkommen.

Ada schob ihre Hand in die Bauchtasche ihrer 
Pyjamajacke und ballte die Faust, als ließe sich das 
Zittern darin zusammenpressen. Sie fragte sich, ob 
eine Zigarette jetzt helfen würde, vielleicht, dachte 
sie, vielleicht hilft das Klicken des Feuerzeugs und 
das Knistern der Glut: eine Handvoll zu tun für 
sieben Minuten, immerhin.

Das Scheppern der Klingel riss Ada aus ihren 
Gedanken, sie zuckte zusammen. Im nächsten Mo­
ment aber schon erleichterte sie die bevorstehende 
Ablenkung.

Hinter der Milchglasscheibe der Wohnungstür 
zeichnete sich einer der Bordsteinschatten von eben 
ab, die Silhouette einer dicklichen Gestalt. Ada 
schaute auf ihre Hände. Das Zittern hatte aufge­
hört. Die Klingel hatte das Trennglas um ihren 
Kopf zerscheppert, und der Tag war wieder da, wie 
ein Gegenstand, auf den man unvermutet stößt, 
nachdem man überall vergeblich nach ihm gesucht 
hat.
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Ada öffnete die Tür und blickte in ein faltiges, 
aber freundliches Gesicht.

»Fräulein Ada«, sagte der Mann, »nicht wahr, das 
sind Sie.«

Ada nickte.
»Matuschek«, sagte der Mann und rieb sich ver­

legen die Hände, »Sie müssten mich eigentlich ken­
nen. Wir haben uns schon mal, also, mir gehört das 
hier.« Er machte eine ungeschickte Handbewegung 
Richtung Treppenhaus. Jetzt erinnerte sich Ada 
und wurde unruhig, sie rieb ihren rechten Fußrü­
cken an der linken Wade warm.

»Ein schönes Haus«, sagte sie.
»Ja«, sagte Matuschek, »den Garten habe ich 

vierundneunzig eigenhändig, den hätten Sie vorher 
mal, ich kann Ihnen sagen, aber deswegen bin ich ja 
nicht, also ich sag’s jetzt rundheraus.« Er holte tief 
Luft. »Ich nehme an, Sie wissen, worum es geht?«

Matuschek tat ihr leid. Trotzdem lächelte Ada 
und sagte: »Vielen Dank, dass Sie das mit der Klin­
gel so schnell geregelt haben. Wollen wir uns viel­
leicht in den Garten setzen, mit einer Tasse Kaffee?«

Matuschek wehrte mit beiden Händen ab. »Ach«, 
sagte er, »das darf ich gar nicht, mein Arzt, wissen 
Sie, aber deswegen bin ich auch nicht – sehen Sie, 
Sie sind in Verzug, über drei Monate, Sie wissen 
schon, mit der Miete, und Sie haben ja auch nicht 
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auf all die Briefe … also, das zwingt mir Maßnah­
men auf, gewisse.« Er machte dabei ein Gesicht, als 
wollte er sich dafür entschuldigen, dass er sie ge­
weckt hatte.

»Ärzte sind schlichtweg humorlose und genuss­
feindliche Menschen«, sagte Ada und schüttelte 
den Kopf, »die sind Einschüchterer von Beruf, Ein­
schüchterer und Spaßverderber, allesamt.«

»Fräulein Ada«, sagte Matuschek gequält, »das 
gehört doch gar nicht, sehen Sie, es bleibt mir nichts 
anderes übrig, ich werde Ihnen das aufkünden 
müssen.« Er deutete mit dem Kinn in ihre Woh­
nung.

Ada verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich 
dachte, Sie hätten Verständnis für uns Künstler«, 
sagte sie, »für unser unregelmäßiges Einkommen.«

Matuschek seufzte. »Sehen Sie«, sagte er, »ich 
schätze das Theater, ich gehe da gerne, aber wir 
müssen halt alle, es tut mir leid, Fräulein Ada, Ende 
des Monats müssen Sie wirklich, sonst, eben, das 
macht dann Frau Sacher, meine Sekretärin. Aber 
wir müssen das ja nicht im Treppenhaus«, sagte er, 
»vielleicht ist es besser, wenn wir das drinnen – «

Mit einer Handbewegung, die sie gleichzeitig 
beruhigte und erschreckte, gab Ada der Tür einen 
leichten Stoß. Sie fiel langsam zu, leise klickend, ge­
rade so.
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Es tut mir leid, hätte sie gerne gesagt, das war 
Notwehr. Ich kann auf keinen Fall zulassen, dass 
Sie durch meine Wohnung stiefeln, womöglich 
noch ins hintere Zimmer, ich wäre nicht in der 
Lage, Ihnen das Geringste zu erklären. Aber Ada 
wusste, dass Matuschek das falsch verstanden hätte, 
dass er bis jetzt überhaupt alles hatte falsch ver­
stehen müssen. Also schwiegen sie beide, atmeten, 
standen da für eine Weile, jeder auf seiner Seite der 
Tür, bis Ada schließlich davonschlich und sich in 
das Zimmer rettete, aus dem sie gekommen war.

Sie ging zum Fenster und öffnete es. Vielleicht 
würde frischer Stadtwind jetzt helfen. Kalte Febru­
arluft schwappte ihr entgegen und griff zwischen 
die Fotos, Computerausdrucke und Zeitungsarti­
kel, die mit Reißzwecken oder Tesafilm an der lin­
ken Zimmerwand angebracht waren und diese fast 
vollständig bedeckten. Eines der Blätter löste sich 
und segelte aufs Parkett. Ada bückte sich danach. 
Es war ein Bericht aus der Apothekenrundschau 
über Netzhautablösung. In wochenlanger Arbeit 
hatte sie diese Wand bepflastert, mit allem, was ihr 
Angst machte, alphabetisch geordnet von Attentat 
bis Zyste. Sie betrachtete das raschelnde Mosaik, 
die offenen Wunden und Erdbebentrümmer. Wenn 
sie nur lange genug und immer wieder ihre Thera­
pietapete studierte, die Fotos betrachtete und die 
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Artikel las, davon versuchte sie überzeugt zu sein, 
dann würde mit all diesen Bedrohungen dasselbe 
geschehen wie mit einem Wort, das man immer und 
immer wieder ausspricht: Sie würden sich auflösen 
in Bedeutungslosigkeit.

Ihr Blick fiel auf die blauschwarze Röntgenauf­
nahme eines Gehirntumors, die sie vergangene Wo­
che an einem Flohmarktstand gekauft hatte. Wenn 
sie es lange genug aushielt, hinzuschauen, erkannte 
sie darin mal den Panzer eines Hirschkäfers, mal 
den wässrigen Körper einer Qualle. Im Grunde 
aber wusste Ada, dass ihre Angst auch trotz der 
Tapete weiterwuchern würde. Sobald eine Bedro­
hung abklang, bildete sich an anderer Stelle eine 
neue. Ihre Angst war wie das Krebsgeschwür dort 
vor ihr, das im Verborgenen immer neue Metasta­
sen bildete, und die Therapietapete eine stets lü­
ckenhafte Dokumentation der Ängste, die sie be­
fielen. Ada musste an die Schatten der Passanten 
denken und daran, dass Wurfschatten die Existenz 
ihrer Werfer bezeugten; Schatten im Inneren des 
Körpers hingegen bedeuteten Zysten, Tumore, Ge­
rinnsel und gefährdeten die Existenz, löschten sie 
aus.

Ada klebte den Artikel zurück an seinen Platz, 
dicht neben dem Foto einer kalifornischen Ner­
venheilanstalt. Matuscheks Schritte waren ver­
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stummt. Ihre Hände zitterten wieder. Neben dem 
Stethoskop lag ein Stapel rosafarbener Einzah­
lungsscheine, lauter unbezahlte Rechnungen, ein 
Stapel stummer Drohungen, zu denen sich nun 
auch noch jene von Matuschek gesellte. Was, wenn 
sie aus der Wohnung musste, was dann. Und vor 
allem: Wohin.

Einmal noch, dachte sie und ging zu dem Tisch­
chen neben dem Fenster. Sie griff nach dem Stetho­
skop, stellte den Holzstuhl in die Mitte des Rau­
mes und setzte sich hin, mit dem Rücken zum 
Fenster. Sie zog die Beine an den Körper und den 
Saum ihrer Pyjamajacke bis über die Füße, hängte 
sich das Stethoskop um den Hals und drehte das 
trichterförmige Bruststück in den Händen. Als sie 
die Plastikpfropfen in die Ohren schob, war es ein 
paar Sekunden lang vollkommen still. Sie schob das 
Bruststück unter die Pyjamajacke, am Schlüssel­
bein vorbei, an die Stelle, unter der sich ihr Herz 
befand. Die Membran lag kühl auf ihrer Haut. Ada 
schloss die Augen und lauschte dem Bass in ihrem 
Brustkorb, der nun von beiden Seiten in ihren Kopf 
drang und ihn ausfüllte. Hörst du, es schlägt. Es 
schlägt und schlägt und schlägt und  – Was denn 
sonst, dachte sie, reiß dich zusammen, reiß dich los 
und hör auf, deine Zeit so dumm zu verschwenden.

Ada stand auf und ging zum kleinsten der fünf 
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Aquarien, sie öffnete die Abdeckung, hielt sich mit 
beiden Händen am dünnen Glasrand fest und 
beugte ihren Kopf, an dem das Stethoskop baumel­
te, über das Aquarium. Tiefer, und noch ein biss­
chen, bis ihr Kinn das Wasser berührte und das 
Bruststück Richtung Grund sank. Von oben schau­
te sie auf die bunten Rücken der Neonsalmler, die 
den silbernen Fremdkörper umzuckten. Sie atmete 
tief durch, und ihr Kopf füllte sich mit gleichmä­
ßigem Rauschen. Jetzt war sie selbst da unten, im 
gefilterten Wasser, ein Fisch unter Fischen. Und 
einen Moment lang gedächtnislos genug, um sich 
keine Sorgen zu machen.

Nach einer Weile, als die Neonsalmler sich schon 
nicht mehr um das Stethoskop kümmerten, hob 
Ada den Kopf. Sie nahm die Plastikpfropfen aus 
den Ohren, zog das Bruststück aus dem Wasser 
und wischte es an ihrer Pyjamajacke trocken. Die 
Quartierglocke schlug Viertel vor. Ada wusste 
nicht, Viertel vor was. Sie griff nach einer der Fut­
terdosen und schraubte den Deckel ab.

»Ihr bekommt bald ein schöneres Zimmer«, 
sagte sie zu den Salmlern, während sie die bunten 
Futterflocken auf die Wasseroberfläche streute, 
»bald werde ich das alles hier drin nicht mehr brau­
chen, ich werde den ganzen Plunder entsorgen und 
euch nicht mehr als Lockmittel ausnutzen, um die­
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sen Raum überhaupt zu betreten.« Die guten Fi­
sche dachte sie, die guten, genügsamen Fische.

Schon als Kind konnte sie sich nicht für Pinguine, 
Flamingos oder Affen begeistern. Sie hatte schon 
immer nur die Fetzenfische sehen wollen, die Ro­
chen, Stechrochen, Adlerrochen, das träge Pulsie­
ren der Quallen hinter Glas: wie sie kopf‌los ihre 
giftigen, mit Spitzen besetzten Nachthemden 
durchs Wasser zogen.

Adas Kinderhände hinterließen flüchtige Ab­
drücke auf den Scheiben der Aquarien im Zoo und 
der Fischtheke im Supermarkt. Sie verstand nicht, 
warum ihre Mutter ihr die Dorade nicht kaufen 
wollte, die jeden Samstag in der Auslage schim­
merte und zum Glas gekehrt das sichelförmige 
Goldband auf ihrer Stirn präsentierte. Es mochte 
sie ja sonst niemand haben. Woche für Woche brach 
sie vor der Theke in Tränen aus, bis ihre Mutter sich 
weigerte, sie zum Einkaufen mitzunehmen.

An einem verregneten Tag im Herbst lag Adas 
Mutter mit Grippe im Bett und konnte sie nicht 
vom Kindergarten abholen. Ada trug ihre blaugelb 
getupf‌te Pelerine. Wenn sie die Arme ausbreitete, 
sah sie damit aus wie ein Blaupunktrochen. Sie 
schwamm direkt vor die Fischtheke im Supermarkt, 
die Hosentasche schwer vom Kleingeld aus ihrem 
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