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1 
Macken, Spleens und Schrullen

Jahrelang kannte bloß meine Schwester den wahren 
Grund für meinen Tick. Ich konnte nämlich nur 
einschlafen, wenn ich mich in meine Bettdecke wie 
in einen strammen Kokon einwickelte. Unter kei-
nen Umständen durf‌te ein Fuß oder gar ein Un
terschenkel ungeschützt herausragen. Sollte ich es 
doch einmal vergessen, würde ein rot gekleideter 
Henkersknecht mit einem Beil auf‌tauchen und mir 
meine freiliegenden Gliedmaßen einfach abhacken. 
Während die meisten Deutschen die festgestopf‌te 
Steppdecke in Hotelbetten wieder etwas lockern, 
war es mir gerade so am liebsten. Ich überlegte so-
gar, ob ich mir nicht einen engen Mumien-Schlaf-
sack anschaffen sollte, worin ich mich wie ein rus-
sisches Wickelkind geborgen fühlen konnte. Es ist 
mir daher auch völlig unverständlich, wie es andere 
Menschen stundenlang zu zweit unter einer Decke 
aushalten.
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Ich war damals etwa neun, meine Schwester elf. Es 
hört sich sicher merkwürdig an, aber wir waren 
bisher noch nie am späten Abend allein gewesen. 
Erst als meine Großmutter in ein Pflegeheim um-
siedeln musste, kamen wir in diese Situation. Un-
sere Eltern hielten es für selbstverständlich, dass 
wir auch ohne Aufsicht für ein paar abendliche 
Stunden uns selbst überlassen blieben; notfalls wa-
ren sie ja telefonisch erreichbar. Wir taten ebenfalls 
so, als seien wir längst erhaben über Räubermär-
chen oder furchterregende Gespenstergeschichten.

Im Fernsehen fanden wir zunächst nur langwei-
lige Sendungen, bis wir schließlich auf eine Doku 
über entführte Kinder stießen. Vor vielen Jahren 
wurden die minderjährigen Töchter einer deut-
schen Journalistenfamilie während eines Italien
urlaubs gekidnappt. Die Lösegeldforderungen, die 
diplomatischen Verwicklungen und die schwieri-
gen Verhandlungen mit den Gangstern interessier-
ten uns weniger, wir verfolgten mit viel größerem 
Interesse die Aufregung und das Leid der Eltern. 
Ob unsere Erzeuger, die uns heute so schnöde al-
lein gelassen hatten, ebenso unglücklich wären und 
ihr letztes Hemd für unsere Befreiung hergeben 
würden?

»Was meinst du, Nina, sollen wir sie mal tes-
ten?«, fragte meine Schwester, und wir beschlos-
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sen, unseren Eltern einen Denkzettel zu verpassen, 
beziehungsweise einen gehörigen Schrecken einzu-
jagen. Auf dem Dachboden gab es eine Kammer 
mit Gerümpel, hinter einem ausgedienten Schrank 
deponierten wir die Polster eines zweisitzigen So-
fas. Dort sollte ich mich über Nacht und möglichst 
auch noch länger versteckt halten. Dann schnitten 
wir Buchstaben aus der Zeitung aus und bastelten 
einen nach unserem Wissensstand professionellen 
Erpresserbrief, in dem wir eine horrende Summe 
für unsere Freilassung forderten. Da zu erwarten 
war, dass die Eltern nach ihrer Rückkehr noch 
einen Blick auf ihre schlafenden Kinder werfen 
würden, ließen wir unter meiner Bettdecke einen 
Strumpf hervorlugen und deponierten das Haarteil 
unserer Mutter auf meinem Kopfkissen. Schließ-
lich malten wir uns die Verzweif‌lung unserer El-
tern genussvoll aus und waren hochzufrieden mit 
unserer Strafmaßnahme. Obwohl ich mich auf dem 
kalten Dachboden etwas ängstigte, bin ich schließ-
lich doch eingeschlafen.

Leider kam es anders; meine Schwester hatte am 
nächsten Morgen dem mütterlichen Verhör nicht 
lange standgehalten. Irgendwann hörte ich wie im 
Traum die Stimmen meiner Eltern. Bevor ich noch 
richtig wach war, stand mein Vater vor meinem La-
ger und sagte: »Diese bleichen Flossen sind natür-
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lich ebenso eine Attrappe wie die Perücke in Ninas 
Bett. Gut, dass Opas Axt hier noch herumliegt, 
jetzt werde ich gleich mal kräftig zuschlagen, um 
der blöden Schaufensterpuppe die hölzernen Beine 
abzuhacken!«

Schreiend fuhr ich hoch, unsere Eltern lachten 
sich fast krank. Irgendwann fand ich es wichtig, 
dieses peinliche Erlebnis meiner besten Freundin 
Franziska zu beichten. Vielleicht würde sie mich 
und meine Macke dann besser verstehen, denn sie 
tickt ja selbst nicht ganz richtig.

»Mein Gott, Nina, ich wusste zwar schon längst, 
dass du ein wenig spinnst, aber unter Klaustropho
bie scheinst du nicht gerade zu leiden«, sagte Franzi. 
»Ich werde bereits bei dem Gedanken fast wahn-
sinnig, man könnte mich in einer Zwangsjacke fest-
zurren! Ich kriege ja schon Platzangst in einem 
vollbesetzten Lift! Mein Alptraum wäre es, halbtot 
in einen Teppich eingerollt zu werden.«

Teppiche haben für meine Freundin eine ganz 
spezielle Bedeutung. Aber sie hat recht, kleine und 
enge Räume sind mir wesentlich lieber als riesige 
Säle.

Franzi und ich hatten zwar früher die Parallelklas-
sen desselben Gymnasiums besucht, aber damals 
hatten wir uns kaum beachtet. Erst als uns der Be-
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ruf in die gleiche Stadt verschlug, begann eine vor-
sichtige, aber stetig wachsende Freundschaft. Rich-
tig eng wurde unsere Beziehung erst durch ein 
schreckliches Erlebnis, ein gemeinsames Geheim-
nis, von dem niemand etwas erfahren sollte.

Als ich vor einiger Zeit nach Weinheim zog, sorgte 
Franzis Bruder anfangs für eine leichte Verstim-
mung, weil er eine Zeitlang hinter mir her war. 
Meine Freundin hätte es wahrscheinlich nicht un-
gern gesehen, wenn ich ihn erhört hätte, aber ich 
fand diesen Alexander zwar gutaussehend und lus-
tig, aber trotzdem nicht sympathisch. Nachdem ich 
ihn wiederholt abgewimmelt hatte, spielte er die 
beleidigte Leberwurst und versuchte sogar, mich 
bei seiner Schwester madig zu machen, was ihm 
aber nicht gelang. In Anlehnung an einen alten 
Filmtitel nannte er uns »die Hochmütigen«. Er 
fand es geradezu abartig, dass Männer für uns an-
scheinend nicht das zentrale Thema waren. Vor al-
lem hätte er aber mehr Dankbarkeit von mir erwar-
tet, weil ich ihm mein neues Domizil verdankte.

Durch seine Vermittlung wohnen Franzi und ich 
nämlich im selben alten Fachwerkhaus, allerdings 
in verschiedenen Stockwerken. Es war ein Glücks-
fall für uns, dass der alte Besitzer verstarb und des-
sen nun leerstehende Zimmer vom Erben rasch ver
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mietet werden sollten. Dieser Neffe lebte im Aus-
land, kannte sich mit hiesigen Preisen und der zen-
tralen Lage am Marktplatz nicht aus und war bloß 
froh, sich nicht um die unbekannte Immobilie 
kümmern zu müssen. Obwohl das Gebäude etwas 
heruntergekommen ist, kann man es durchaus als 
Sahneschnittchen bezeichnen. Und wenn nicht 
ausgerechnet Franzis Bruder der zuständige Mak-
ler gewesen wäre, hätten wir nie hier einziehen 
können. Ein sachkundiger Eigentümer hätte das 
Objekt nämlich an einen geschäftstüchtigen Inves-
tor verkauft, der das Gebäude aufwendig renoviert 
und in Luxusappartements oder ein Restaurant mit 
Gästezimmern verwandelt hätte.

Hier am Weinheimer Marktplatz sammeln sich 
im Sommer Touristen und Einheimische, um unter 
japanischen Schnurbäumen Eis zu essen, Wein zu 
trinken und den lauen Abend in heiterer Gesell-
schaft zu verbringen. Deswegen ist es gerade an den 
Wochenenden bis in die späte Nacht hinein ziem-
lich laut, doch wofür gibt es Ohrstöpsel. Wenn ich 
aber an einem grauen Novembertag morgens die 
alten grünen Fensterläden öffne und hinausblicke, 
ist es ruhig und still. Nebel liegt über der fernen 
Burg, ein paar Saatkrähen haben sich verirrt und 
kreisen um den Roten Turm, der noch von der ehe-
maligen Stadtmauer übriggeblieben ist. Ich wohne 
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im Dachgeschoss, Franzi im ersten Stock. Neben 
ihr gibt es eine etwas größere Wohnung, in der eine 
spanische Familie mit drei Kindern lebt. Außerdem 
soll ein sogenannter einsamer Wolf hier leben, ein 
angeblich durchgeknallter Typ und freier Mitarbei-
ter einer wissenschaftlichen Zeitschrift. Im Erd
geschoss befindet sich ein Buchladen, dort kaufen 
Einheimische ihre Lektüre und Touristen bunte 
Ansichtskarten, Souvenirs sowie Rätsel- und Su-
dokuhefte.

Es war lustig für uns beide, so nah beieinander zu 
wohnen, so manchen Abend gemeinsam zu ver-
bringen und dabei ausgiebig über unsere Freundin-
nen und Feindinnen, Chefs und Kollegen, über 
unsere Eltern, über attraktive oder gemeine Män-
ner oder über Gott und die Welt zu reden. Auch 
über unsere eigene Befindlichkeit, unsere Sehn-
süchte, Schwächen und Stärken.

Franziska leitet ihre Macke von ihrem Namen 
ab, denn sie wurde von klein auf Franzi genannt. 
Hätte man sie Klara oder Amelie getauft, wäre sie 
niemals eine Fransenspezialistin geworden, wie sie 
allen Ernstes behauptet. Manchmal kann es schon 
ein wenig peinlich werden, wenn man gemeinsam 
mit Franziska eine fremde Wohnung betritt – ein-
mal war es sogar bei einer Schlossführung  – , wo 
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Orientteppiche ausgelegt sind. Mit Adleraugen 
sieht sie sofort, wenn sich die Fransen in liederli-
chem Zustand befinden, also nicht akkurat und 
kerzengerade nebeneinander liegen. Schon zieht sie 
einen breitzinkigen Kamm aus der Tasche, kniet 
nieder und macht sich an die Arbeit. Sie kann sich 
richtig aufregen, wenn ein Teppich immer wieder 
von einer aufgehenden Tür gestreift wird und die 
Fransen an dieser Stelle mehr oder weniger abge
säbelt werden. Die Bezeichnung ausgefranst ist für 
sie eines der gemeinsten Schimpfwörter.

Natürlich gönne ich ihr das Vergnügen der In-
standsetzung von ganzem Herzen, ja ich sorge in 
meinen beiden Zimmern absichtlich für verzottelte 
Fransen, wenn ich Franzi erwarte. Die Liebe geht 
allerdings nicht so weit, dass ich den von ihr ver
abscheuten Teppichboden im Flur herausreiße und 
durch einen Perser ersetze.

Aber da Franziska sowieso nicht überall auf lie-
gende Beute trifft, spürt sie auch handgestrickte 
Schals auf, die irgendeine Großmutter irgendwann 
mit Quasten versehen hat, ebenso das quadratische 
Seidentuch von Tante Karin, die mir das bildschöne 
Stück vor Jahren aus Sevilla mitgebracht hatte. Der 
Mantón de Manila ist ein gefundenes Fressen für 
Franzi, denn seine Fransen sind zwanzig Zentime-
ter lang. Ich habe das edle Stück über einen kleinen 
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Tisch gehängt. Bei ihren Besuchen zieht sich Franzi 
sofort einen Stuhl heran und legt los. Einmal wollte 
sie auch über meine Ponyfrisur herfallen, da die 
Haare durch einen kleinen Wirbel immer etwas un-
regelmäßig abstehen. Aber in diesem Fall kenne ich 
keine Gnade, meiner Meinung nach darf sie sich 
mit ihrer Teppichharke nicht an Menschen vergrei-
fen, in Ausnahmefällen vielleicht an einem zotte
ligen Hund.

Franziska überlegt allen Ernstes, ob sie ihren 
Brotberuf – Schulsekretärin – aufgeben und sich als 
Teppichrestauratorin ausbilden lassen soll. In den 
nächsten Sommerferien will sie probeweise ein 
Praktikum in einer Fachwerkstatt absolvieren, wo 
nicht nur Fransen, sondern auch Kanten, Risse und 
Mottenlöcher mit authentischem Material repariert 
werden. Vor allem würden mit Nadel und Zange 
neue Kettfäden durch die intakten Knoten gezo-
gen, defekte Fransen entnommen und neue ge-
knüpft. Ich konnte bloß den Kopf schütteln, weil 
mich ein solches Handwerk so gar nicht reizen 
konnte.

»Du spinnst«, hatte ich mehr als einmal zu Franzi 
gesagt, aber sie behauptet, ich stünde ihr in nichts 
nach. Irgendwie hat sie ja recht, denn ich habe auch 
eine etwas ausgefallene Leidenschaft, die ihr wie
derum auf den Wecker fällt: Ich fotografiere Kräu-
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ter. Und zwar nur selten in Parks und botanischen 
Gärten, um Hobbygärtner mit der Materie vertraut 
zu machen, sondern weil ich mickrigen, verkrüp-
pelten Pflänzchen am Rande einer Asphaltstraße 
oder zwischen Gehwegplatten ihre Würde wieder-
geben möchte. Die Bezeichnung ›Unkraut‹ ist ja 
inzwischen verpönt, darüber bin ich glücklich. Lö-
wenzahn, Gänseblümchen und Klee sind in meiner 
Sammlung zwar am häufigsten vertreten, aber in-
zwischen habe ich auch ganz seltene Arten ent-
deckt und mich bemüht, ihren botanischen Namen 
zu erfahren. Schon der Dichter Joachim Ringelnatz 
hatte Mitleid mit einem armen Kräutchen zwischen 
Bahngleisen, das immer nur Züge und niemals ei-
nen Dampfer zu Gesicht bekam. Ein besonders ge-
lungenes Foto habe ich sogar in einer lokalen Zei-
tung untergebracht.

Vielleicht kann man es ja auf die Gene schieben, 
dass ich trotz meines noch jugendlichen Alters 
schon ein wenig schrullig bin. Meine Tante Karin 
ist eigentlich eine patente Frau, inzwischen Rent-
nerin, aber früher eine tüchtige und beliebte Biblio
thekarin, zweimal geschieden und trotzdem alles 
andere als eine Männerfeindin. Ihre Kinderlosigkeit 
war nie ein Thema.

Mit sechsundsechzig Jahren, als sie ihren Ruhe-
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stand schon seit Monaten für einen Glücksfall 
hielt, Städtereisen unternahm und Kurse in der 
Volkshochschule besuchte, entdeckte sie einen Zei-
tungsartikel über künstlerisch gestaltete Babypup-
pen aus Vinyl, die durchaus einen stattlichen Preis 
hatten. Sie bestellte sich ein kleines Mädchen, das 
in Größe und Gewicht einem echten Baby glich, 
Flaumhärchen auf dem Kopf hatte und geradezu 
danach schrie, in den Arm genommen zu werden. 
Wenn sie ihr allerliebstes Kindchen bloß zur Sofa-
Dekoration eingesetzt hätte, würde ich es milde 
lächelnd akzeptieren. Über Geschmack soll man 
bekanntlich nicht streiten. Aber sie benimmt sich 
wie ein kleines Mädchen, das Mutter und Kind 
spielt: Die Puppe wird gebadet, gewickelt, angezo-
gen, in ein Hochstühlchen gesetzt und gefüttert, ins 
Bettchen gebracht und sogar in einer Babyschale 
im Auto mitgenommen. Die gesamte Ausstattung 
ist vom Feinsten und wurde nicht etwa beim Dis-
counter, sondern in den teuersten Boutiquen ge-
kauft. Mit diesem seltsamen Hobby ist Tante Karin 
jedoch kein Einzelfall, vor allem in den usa gibt es 
anscheinend gar nicht so wenige Frauen, die sich 
ein sogenanntes Reborn-Baby zugelegt haben. Ob 
es nun aus therapeutischen oder verspielten Zwe-
cken geschieht oder gar zwanghafte Züge annimmt, 
kann ich nicht beurteilen. Tante Karin erklärt ihr 
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Hobby einfach damit, dass sie sich immer gern um 
andere gekümmert hätte. Ein Haustier käme wegen 
einer Allergie leider nicht infrage.

Als ich Franzi von meiner Tante erzählte, war sie 
begeistert. »Diese Frau würde ich gern mal ken-
nenlernen, schade, dass sie in Frankfurt lebt. Aber 
ich nehme an, dass fast jeder irgendeinen Spleen 
hat, wenn man hinter die Fassade schaut. Oder 
mindestens eine besondere Fähigkeit, die man nicht 
erwartet.«

Diese besondere Fähigkeit besitzt sie natürlich 
selbst. Franziska kann nicht nur in Spiegelschrift – 
von rechts nach links  – schreiben, sondern auch 
ganze Sätze nach Gehör rückwärts sprechen. Als 
ich sie auf die Probe stellte und ihr zum Beispiel 
folgende Aufgabe gab: »Ich kann diese Zeilen ohne 
weiteres von hinten aufsagen«, begann sie zwar 
ganz langsam, aber ohne Unterbrechung: »Negas-
fua netnih nov seretiew enho neliez eseid nnak 
hci!« Es klang wie eine fremde slawische Sprache 
und hinterließ einen bleibenden Eindruck. Wenn 
sie allerdings ganz entspannt ist, spricht sie gern 
wie die Schüler, mit denen sie täglich zu tun hat, 
dann ist sie »gef‌lasht«, und alles ist ganz »easy«.

Es machte uns immer wieder Spaß, bei einem Glas 
Wein über unsere Macken, seltenen Begabungen 
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oder sonstigen Zwangsneurosen zu reden und uns 
gegenseitig mit Absonderlichkeiten zu überbieten. 
Schließlich waren es Beweise unserer Einmaligkeit 
und Individualität. Zum Beispiel suche ich mir im-
mer einen sogenannten Alpha-Platz, wo ich mit 
dem Rücken zur Wand sitzen kann. Es ist mir un-
erträglich, wenn sich hinter mir etwas zusammen-
brauen könnte. Falls es nicht anders geht, kann ich 
nicht ruhig verharren, sondern muss mich ständig 
umdrehen und die Aktivitäten hinter mir kontrol-
lieren. Und ich kann noch mit einem weiteren 
Spleen aufwarten: Von Kindheit an habe ich die 
Predigt meiner Eltern im Ohr: Erst die Arbeit, 
dann’s Vergnügen. Obwohl mein Vater diesen Satz 
wahrscheinlich ganz anders gemeint hat, mache ich 
mich beim Essen zuerst über die Kartoffeln her, 
dann über das Gemüse, und erst am Schluss kommt 
das Fleisch oder der Fisch an die Reihe. Das sieht 
natürlich etwas unkonventionell aus, Feinschme-
cker und Anstandsdamen rümpfen die Nase. Schon 
meine Schwester hatte mich umerziehen wollen 
und mir empfohlen, zuerst das Beste zu verzehren, 
damit man es mir nicht mehr wegnehmen könne. 
Außerdem sei meine Methode absolut sinnlos, 
denn wenn man schon fast satt sei, könne man das 
Beste überhaupt nicht mehr genießen. Einig waren 
wir uns nur in einem Punkt: Fleisch war das Beste.



»Wow«, sagte Franzi, »ich sehe schon, du willst 
mich übertrumpfen. Aber sind wir wirklich etwas 
Besonderes? Ich kenne zwei Lehrerinnen in meiner 
Schule, die durchaus einen Knall haben, aber Eva 
und Corinna funktionieren im Alltag tadellos. Es 
wäre great, wenn man mal ein Forschungsprojekt 
starten würde, um die Häufigkeit solcher Macken 
etwas genauer zu untersuchen.«

In unserer Begeisterung öffneten wir eine zweite 
Flasche Prosecco, und aus dieser Sektlaune heraus 
beschlossen wir, den Klub der Spinnerinnen zu 
gründen.

Es war im wahrsten Sinn des Wortes eine 
Schnapsidee.
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2 
Die Schnapsidee

Inzwischen sind wir sechs Klubschwestern: Franzi 
und ich, die Lehrerinnen Corinna und Eva, außer-
dem Jelena und Heide, die im Supermarkt und bei 
der Stadtverwaltung angestellt sind.

Frauen mit einer handfesten Neurose wollten 
wir in unserem Klub natürlich nicht aufnehmen, 
Zähl- und Händewaschzwang hatten bei uns keine 
Chance. Originelle und lustige kleine Macken soll-
ten als Voraussetzung für die Mitgliedschaft gelten. 
Auch ausgefallene Berufe, mit denen man jedoch 
seinen Lebensunterhalt verdient, gehören nicht da
zu. Zum Beispiel habe ich Evas gelehrte Halb-
schwester ablehnen müssen, weil sie nichts anderes 
als einen etwas merkwürdigen Fachartikel über 
Traufkinder nachweisen konnte. Sie erklärte aus-
führlich, dass es sich um ungetauf‌te Babys han-
delte, die früher nicht in geweihter Erde begraben 
werden durf‌ten. Die Vorstellung, dass ihre Kinder 
in der Hölle schmoren müssen, war für die armen 
Eltern kaum zu ertragen. Deswegen ersann man 
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allerhand listige Alternativen. Eine davon war die 
geduldete Bestattung unter der Regenrinne einer 
Kirche, denn das Wasser aus der Traufe sollte als 
Ersatz für die Taufe dienen. Archäologen finden 
noch heute die Skelette neu- oder totgeborener 
Kinder rund um altes Kirchengemäuer. Das waren 
zwar interessante und uns neue Tatsachen, doch 
untauglich für die Aufnahme in unseren Klub. Den 
wahren Grund für meine Ablehnung habe ich aller
dings für mich behalten: Ich mochte Eva nicht be-
sonders, und ihre Schwester war mir unheimlich. 
Immerhin kam ich dadurch auf die Idee, meiner 
Tante Karin dringend zur Taufe ihrer Babypuppe 
zu raten. Ich wollte gern Patin werden und meinen 
Vornamen Nina zur Verfügung stellen.

Meine Klubfreundinnen finden zwar, dass man 
auch mein Hobby nicht direkt als Spleen bezeich-
nen sollte, sondern fast als Wissenschaft, aber ich 
war schließlich die Gründerin, und keine hatte et-
was dagegen, wenn ich meine Arm-Kräutlein-Fotos 
herumzeigte und ausführlich kommentierte.

Im Gegensatz zu meinen sind Jelenas Objekte 
nur minutenlang am Himmel zu sehen. Sie kann 
aus Wolkenformationen die Zukunft vorhersagen 
und tut es manchmal sogar für ein bisschen Geld, 
obwohl es natürlich nicht ihr erlernter Beruf ist. 
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Ebenso wie ihre okkulten Kolleginnen – also Kar-
tenlegerinnen, Kaffeesatz- und Handlinienlese
rinnen oder Wahrsagerinnen mit und ohne Glas
kugel  – ist sie im Grunde eine ausgezeichnete 
Psychologin und kann die geheimsten Wünsche 
ihrer Kundschaft an ihrem Mienenspiel ablesen. 
Aber sie glaubt selbst an ihre einmalige Gabe, was 
sie von zwielichtigen Betrügerinnen unterscheidet. 
Ihre freundlichen Vorhersagen beruhigen im Allge-
meinen und regen sogar ihre Kundschaft zu eige-
nen Aktivitäten an. Und ich muss gestehen, seit sie 
mir anhand eines bizarren Wolkengebildes einen 
unerwarteten Erfolg vorhergesagt hatte – der dann 
tatsächlich auch bei der Veröffentlichung meines 
Fotos eintraf – , hielt ich ihr esoterisches Gewerbe 
nicht mehr für reinen Humbug.

Wir beide sind aber die Einzigen, die sich mit 
einem Naturphänomen beschäftigen, unsere Ver-
einsschwestern ticken anders.

Natürlich haben alle sechs Klubschwestern noch 
ganz spezielle Eigenheiten oder eher Fähigkeiten 
und Begabungen, die sie vom Durchschnitt unter-
scheiden. Heide kann mit den Ohren wackeln, Je-
lena nur eine einzelne Augenbraue hochziehen, die 
schlangengleiche Eva verschränkt in liegender Po-
sition ihre Füße hinterm Kopf.

Lange gab es eine kontroverse Diskussion, ob 
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wir die mit Franzi befreundete Mathelehrerin in 
unseren Klub aufnehmen sollten. Es handelt sich in 
Corinnas Fall allerdings nicht um eine Voyeurin, 
die fremde Paare beim Sex beobachtet, sondern um 
Anfälle ihrer extremen mitmenschlichen Anteil-
nahme bei überentwickelter Neugierde. Die auf 
den ersten Blick eher konservativ wirkende Lehre-
rin bespitzelt wildfremde Familien oder Paare beim 
abendlichen Essen, Fernsehen oder Spielen. Es ge-
lingt ihr allerdings nur, wenn ihre Opfer einen Gar-
ten oder Hinterhof besitzen, im Parterre wohnen 
und auf keinen Fall einen Hund haben. Es klappt 
natürlich auch nicht, wenn Gardinen zugezogen 
oder Rollläden heruntergelassen sind. Mindestens 
einmal pro Woche geht sie auf die Pirsch, schleicht 
sich durch dunkles Gebüsch, versteckt sich hinter 
Bäumen und kann amüsant oder auch anrührend 
von den überwachten Personen erzählen. Anschei-
nend ist es eine hohe Kunst, sich so geschickt in 
fremden Gärten zu positionieren, dass man nicht 
vom Lichtkegel getroffen und entdeckt wird. Co-
rinna besucht meistens die gleichen Menschen, weil 
nur wenige Wohnungen für ihre Observationen ge
eignet sind. Natürlich ist es Ehrensache, dass sie 
keine Namen nennt und auch wir ihre Geschichten 
für uns behalten. Trotzdem habe ich in einem Fall 
erraten, um wen es sich handelte: Es war nämlich 
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meine Chefin mit ihren schrecklichen Kindern und 
einem neuen unsympathischen Partner. Seltsamer-
weise wohnt sie nämlich auch in Weinheim, ob-
wohl sich unsere Apotheke in einer Nachbarge-
meinde befindet. Ich war aber klug genug, meine 
Klappe zu halten, um immer wieder den neuesten 
Klatsch über die blöde Kuh zu erfahren.

Bei meiner unsympathischen Vorgesetzten, die 
in unserer Apotheke großmäulig für Nahrungs
ergänzungsmittel wirbt, kommt wohl regelmäßig 
minderwertiges Fast Food auf den Tisch, wie ich 
von Corinna wusste. Und die Tischmanieren ihrer 
Kinder lassen angeblich sehr zu wünschen übrig, 
was ich allerdings nicht kritisieren will. Wer im 
Glashaus sitzt, sollte lieber nicht mit Steinen wer-
fen. Doch Corinnas Beobachtungen belustigten 
mich so sehr, dass ich am liebsten einmal mitge-
kommen wäre.

Corinna lehnte meine Bitte um einen nächtlichen 
Besuch bei besagter Familie ab, weil es dort nur 
einen einzigen Baum gebe, hinter dem gerade mal 
sie selbst Platz fände. Stattdessen machte sie mir 
aber einen weniger riskanten Vorschlag. Es handele 
sich um das sehenswerte Anwesen reicher Leute, 
die sie schon oft und gern beobachtet hatte und die 
jetzt im Urlaub seien. Wenn wir Lust hätten, würde 
sie uns in den dunklen Garten einschleusen, denn 
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eine kleine Seitenpforte sei nie abgeschlossen und 
dank einer Zeitschaltuhr seien Wohn- und Esszim-
mer stets von Anbruch der Dunkelheit bis Mitter-
nacht beleuchtet. Dann könnten wir uns in Ruhe 
und völlig gefahrlos anschauen, wie man in ge
hobenen Kreisen eingerichtet sei. Wer könnte so 
einem Angebot widerstehen! Fernsehen live! Wir 
Klubschwestern waren allesamt nicht gerade ver-
mögend, ja eine sogar fast so arm wie die berühmte 
Kirchenmaus, und gerade Jelena interessierte sich 
sehr für Königshäuser und Medienstars.

Es war Anfang September, die Sonne ging gegen 
acht Uhr unter, dunkel war es dann aber noch längst 
nicht. Kurz vor elf wollten wir uns in den frem-
den Garten schleichen, allerdings nicht vollzählig, 
denn das könnte auf‌fallen. Von unserer Wohnung 
am Marktplatz bis zum Villenviertel im Süden der 
Stadt war es nur ein Katzensprung. Das besagte 
Haus lag in einer ruhigen Nebenstraße, wo zwar 
wenig Verkehr herrschte, wo man andererseits aber 
auch eher bemerkt werden könnte als in einer 
Straße mit Läden und Gasthäusern. Also starteten 
vorerst nur drei unscheinbar gekleidete Frauen in 
dunklen Sneakers. Die anderen wurden auf ein 
nächstes Mal vertröstet.

Franziska war die Dritte im Bunde und erspähte 
im fremden Wohnzimmer sofort einen rot gemus-
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terten marokkanischen Teppich mit besonders lan-
gen Fransen. Wie ein edler antiker Perser sah das 
Objekt ihrer Begierde allerdings nicht aus.

»Da muss ich ran«, sagte sie. »Wie sieht das denn 
aus! Das kann ich ja kaum ertragen! Einen solchen 
Kuddelmuddel hätte ich bei angeblich reichen Leu-
ten nie erwartet! Here we go!«

»Jetzt spinnst du aber einen Tick zu viel«, sagte 
ich, »wir sind doch keine Einbrecher! Wir müss-
ten schließlich ein Fenster oder gar die Glasscheibe 
der Verandatür zertrümmern, was meinst du, was 
das für einen Lärm macht! Da wird doch die ge-
samte Nachbarschaft aufgeschreckt! Außerdem ha
ben reiche Leute mit Sicherheit eine Alarmanlage.«

»Nein, haben sie nicht, aber Nina hat im Prin-
zip recht, sie haben bestimmt andere Sicherheits-
vorkehrungen«, sagte Corinna. »Aber ich wüsste 
schon, wie man trotzdem …«

»Na sag schon«, quengelte Franzi. Hocherfreut 
erfuhr sie schließlich, was die neugierige Lehrerin 
beobachtet hatte.

»Einmal war ich hier, als die ganze Familie aus-
geflogen war, wahrscheinlich waren sie im Theater 
oder eingeladen. Gerade als ich frustriert wieder 
abhauen wollte, kam der älteste Junge ganz allein 
zurück, öffnete das seitliche Pförtchen und flitzte 
in den Garten; ich konnte gerade noch rechtzeitig 
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hinter einem Busch verschwinden. Der Teenager 
hatte offensichtlich seinen Hausschlüssel vergessen 
und kannte für solche Fälle ein Versteck, wo er so-
fort fündig wurde. Ich sehe durchaus eine Mög
lichkeit, wie man unsere Franzi glücklich machen 
könnte.«

»Und – worauf wartest du noch?«, fragte Fran-
ziska.

Corinna zögerte. »Ich glaube, wir sollten uns lie-
ber vom Acker machen. Auf keinen Fall möchte ich 
eine Straf‌tat begehen, in diesem Fall wäre es wohl 
Hausfriedensbruch oder so … Ich bin zwar keine 
Juristin, aber wenn ich ertappt würde, könnte ich 
meinen Beamtenstatus verlieren und am Ende so-
gar im Knast landen!«

»Auch wenn man gar nichts anrührt und sich 
nur mal umschaut?«, fragte ich. »Die frisch ge-
kämmten Fransen würden bestimmt nicht auf‌fal-
len! Falls aber doch, dann nimmt man erst mal an, 
die Putzfrau hätte es besonders gut gemeint.«

»Wenn man es so sieht, hast du eigentlich recht. 
Wir können es ja mal spaßeshalber versuchen – der 
Hausschlüssel war damals im Vogelhäuschen ge-
bunkert.«

Das ließ sich Franziska nicht zweimal sagen. 
Zum Glück konnte man trotz der Dunkelheit die 
Umrisse eines Futterhäuschens auf dem Rasen er-
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ahnen. Unsere Fransenfetischistin zögerte nicht 
lange. Beim Abtasten der hölzernen Innenwand 
hatte sie Erfolg und zog triumphierend einen 
Schlüssel heraus. Ein bisschen unheimlich war mir 
die Situation inzwischen doch geworden, auch weil 
mir plötzlich eine Katze um die Beine strich und 
einen leisen klagenden Laut von sich gab.

»Jetzt muss ich allerdings zur vorderen Haus-
seite«, sagte Franzi, »am besten wartet ihr hier, da-
mit wir nicht zu dritt an der Straßenfront gesehen 
werden. Ich schließe die Haustür auf und lasse euch 
über die Terrasse herein.«

Und so geschah es auch. Franzi stürzte sich begeis-
tert auf den Teppich, Corinna studierte Familien
fotos, die in einem großen Rahmen als Collage zu-
sammengestellt waren und die sie nun endlich aus 
nächster Nähe betrachten konnte. Ich ging an die 
Bücherwand, um festzustellen, wes Geistes Kind 
die angeblich so steinreichen Bewohner waren. Tat-
sächlich gab es sowohl ledergebundene Klassiker 
als auch die Werke sämtlicher Literaturnobelpreis-
träger. Vor den Bücherreihen standen kleine, kunst-
voll geschnitzte Figuren aus Holz oder Elfenbein. 
Ich wusste, dass es sich um japanische Netsukes 
handelte, und war hingerissen. Neben Masken und 
Buddhas waren es vor allem Tiere, die hier gesam-
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melt wurden: Löwen, Hasen, Ratten, Frösche, 
Eichhörnchen, Grillen und sogar mehrere Minia-
turhähne aus Buchsbaum. Bewundernd nahm ich 
einen davon in die Hand – und steckte ihn in die 
Hosentasche. Schließlich war ich im Jahr des Hahns 
geboren, wie ich in einer Zeitschrift mit chinesi-
schem Horoskop gelesen hatte. Schnell machte ich 
noch ein paar Fotos von der Bücherwand und aus 
alter Gewohnheit auch von den Topfpflanzen auf 
dem Fensterbrett. Leider wurde Corinna schon 
nach wenigen Minuten nervös und drängte uns 
allzu schnell, das Haus wieder zu verlassen, an-
scheinend bereute sie ihren eigenen Vorschlag. Ei-
nerseits wollte sie uns an Wagemut und verrückten 
Ideen nicht nachstehen oder gar als feige Spießerin 
gelten, befürchtete vielleicht sogar uralte Vorurteile 
gegen nicht mehr junge, ledige und kinderlose Leh-
rerinnen. Andererseits spürte sie als Älteste in un-
serem Verein wohl eine gewisse Verantwortung.

Leider war ich dumm genug, meinen beiden Kom-
plizinnen die Beute zu zeigen, natürlich erst, als 
wir wieder in Franzis Küche saßen und mit Hep-
penheimer Riesling anstießen.

Corinna war außer sich und explodierte. »Du 
hast mein Vertrauen missbraucht, hätte ich mich 
bloß nicht auf eure infantilen Spielchen eingelas-
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sen! Jetzt fehlt nur noch, dass es irgendwo eine Ka-
mera gab, woran wir alle nicht gedacht haben. Es 
war eine völlig unüberlegte und saudumme Idee, 
uns ins Haus zu schleichen, außerdem hatten wir 
keine Handschuhe an. Man wird Fingerabdrücke 
finden!«, brüllte sie und stand auf. Mit Sicherheit 
war sie hauptsächlich wütend auf sich selbst, so 
schien mir.

Doch Franziska zwinkerte mir zu. Erst als wir 
allein waren, griff sie ihrerseits in die Hosentasche 
und zeigte mir ihre eigene Beute – eine volkstüm
liche Votivgabe; es war ein winzig kleiner Männer-
kopf aus versilbertem Blech. Wir mussten herzlich 
lachen.

»Der Kerl soll mir Glück bringen«, sagte Franzi 
und polierte das angelaufene Silber mit einem Ge-
schirrtuch. »Ich habe jetzt seit Ewigkeiten keinen 
Freund mehr gehabt, langsam kriege ich Entzugs-
erscheinungen. Aber sag das bloß nicht meinem 
Bruder, der versucht schon lange, mich mit seinen 
Macho-Freunden zu verkuppeln.«

Franziska hatte bereits mit zwanzig geheiratet 
und ein gerade begonnenes Studium der Anglistik 
wieder geschmissen. Schon nach zwei Jahren und 
einer Fehlgeburt war sie eine geschiedene Frau. 
Seitdem lebte sie allein, hatte zwar gelegentlich eine 
kurze Affäre, aber keine feste Beziehung. Über das 
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Scheitern ihrer frühen Ehe sprach sie nicht gern, 
aber andeutungsweise hatte sie körperliche Gewalt 
als Grund angegeben. Andererseits konnte ich mir 
durchaus vorstellen, dass nicht jeder Ehemann 
Franzis Tick widerspruchslos hingenommen hätte.

»Es wundert mich allerdings, dass du diesen aus-
gefallenen Devotionalienartikel überhaupt gesehen 
hast«, sagte ich. »Du hast doch die ganze Zeit am 
Boden gekniet und warst mit den Fransen beschäf-
tigt!«

»Nun, es war sozusagen eine Fügung, a stroke 
of luck! Als ich den Teppich an einer Ecke etwas 
glattstrich, fühlte ich eine kleine Unebenheit. Viel-
leicht lag mein Männlein schon lange dort begra-
ben, ich nehme an, man hat es nie gesucht und wird 
es jetzt auch nicht vermissen. Eigentlich schade, 
dass wir nicht ins obere Stockwerk vorgedrungen 
sind, wer weiß, was dort noch zu entdecken ist!«

»Solange die Besitzer verreist sind, könnten wir 
es ja noch ein zweites Mal versuchen. Corinna wird 
uns bestimmt nicht auf die Schliche kommen, denn 
sie observiert immer nur Personen, die auch anwe-
send sind.«

»Natürlich würde es mich brennend interessie-
ren, was für Teppiche in den Schlafzimmern lie-
gen – ich bin fast sicher, dass sie keine fransenlose 
Fabrikware haben. Aber wir müssten dort das 
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Licht anmachen. Und die Nachbarn wissen be-
stimmt, dass es im Erdgeschoss am Abend automa-
tisch eine Weile lang hell bleibt, oben aber nicht. 
Denn eines will ich auf keinen Fall riskieren: dass 
man die Polizei ruft.«

Franziska hatte recht, ich sah es ein. Aber ir
gendwie hatte mir unsere nächtliche Aktion so viel 
Spaß gemacht, ich hatte so viel Adrenalin ausge-
schüttet, und meine Lust auf Abenteuer war ge-
schürt worden, dass ich nur ungern aufgab. Außer-
dem hatte ich ein paar Fotos von den niedlichen 
Netsukes gemacht, die ich mir jetzt etwas genauer 
anschaute. Leider musste ich feststellen, dass ich 
einen viel hübscheren Hahn aus Elfenbein überse-
hen hatte, also im Grunde den falschen mitgenom-
men hatte. Mir kam eine Idee.

Wenn wir einfach am helllichten Tag dort auf-
kreuzten und überhaupt kein Kunstlicht brauch-
ten? Zum Beispiel an einem Sonntag, wenn wir 
freihatten und die aufmerksamen Nachbarn sicher 
lange schliefen?

Franzi schüttelte den Kopf. »Du bist ja noch aus-
gefranster als ich«, sagte sie. »Wir wissen ja nicht 
einmal, wann die Besitzer zurückkommen  – stell 
dir vor, die stehen auf einmal vor uns! Vergiss es!«

Das war allerdings ein überzeugendes Argument, 
vorerst musste ich mich geschlagen geben. Doch 
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immer, wenn ich mir mein geschnitztes Hähnchen 
anschaute, musste ich mich ärgern. Und daher fass
te ich den Entschluss, ohne Franzi oder sonstige 
Begleitung die Villa aufzusuchen und den Gockel 
umzutauschen.

Also trabte ich am darauf‌folgenden Sonntag in Jog-
ginghosen durch die Lützelsachsener Straße und 
war mir sicher, dass mich kein Mensch an diesem 
trüben Morgen beachtete. Problemlos erreichte ich 
mein Ziel, wo immer noch kein Auto vor der Tür 
stand oder ein geöffnetes Fenster auf die Rückkehr 
der Besitzer schließen ließ. Zielstrebig huschte ich 
in den Garten und fand auch gleich den Schlüssel, 
der brav im Futterhäuschen lag, wo wir ihn beim 
letzten Besuch wieder deponiert hatten. Mit klop-
fendem Herzen, doch nicht ohne Stolz auf meine 
Tollkühnheit, schloss ich die Haustür auf und stand 
endlich vor der Bücherwand, um mein mickriges 
Hähnchen unverzüglich gegen ein edleres auszu-
wechseln. Sollte ich noch rasch etwas anderes ein-
stecken? Die Gelegenheit kam wohl nie mehr wie-
der. Mein Blick schweif‌te herum und fiel auf die 
durstigen Zimmerpflanzen. Die Alpenveilchen lie-
ßen die Blüten hängen, die Azaleen schienen fast 
vertrocknet. Aus alter Gewohnheit wollte ich ein 
paar weitere traurige Fotos machen, doch das Mit-
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leid überwältigte mich. Hier musste dringend ge-
handelt werden! Prüfend sah ich mich nach einer 
Gießkanne um, fand auch eine und lief damit in 
den Flur, um ein Waschbecken zu suchen. Als ich 
gerade die Küche betreten wollte, ging jedoch die 
Haustür auf, und eine fremde Dame stand direkt 
vor mir. Wir fuhren beide zusammen.

»Huch, haben Sie mich aber erschreckt!«, sagte 
die Frau. »Ich dachte, alle seien noch verreist. Sie 
sind sicher hier, um sauberzumachen, aber heute ist 
doch Sonntag …?«

»Ich wollte mich rasch mal um die Blumen küm-
mern«, sagte ich und schwenkte wirkungsvoll die 
Gießkanne.

»Ach so! Sind Sie eine Freundin der Familie? 
Entschuldigung, ich habe mich ja noch gar nicht 
vorgestellt, ich heiße Martina Wilhelm und bin die 
Kusine von Anita.« Fragend sah sie mich an, und 
ich stotterte blitzschnell einen Namen: »Stef‌f‌i 
Graf.«

»Ach so«, sagte Frau Wilhelm zum zweiten Mal. 
»Komisch, die Blumen sollte ich doch gießen! Man 
hat mir extra einen Hausschlüssel überlassen, aber 
Ihnen anscheinend auch.«

Ich nickte bestätigend, hielt ihr demonstrativ 
den Schlüssel unter die Nase und verabschiedete 
mich eilig. Erst als ich mich auf der Straße wieder 



in Trab setzte, wurde mir die brenzlige Situation 
so richtig bewusst. Musste es dieser Kusine nicht 
merkwürdig vorkommen, dass ich Handschuhe 
trug? Aber ich hatte meine Mission geistesgegen-
wärtig erfüllt und den begehrten Hahn in der Ta-
sche, wenn ich auch den fremden Hausschlüssel in 
der kommenden Nacht wieder ins Futterhäuschen 
legen musste. Im Grunde war ich eine Heldin, und 
zwar eine, die ihre Ängste gut im Griff hat.




