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I

Macken, Spleens und Schrullen

Jahrelang kannte bloff meine Schwester den wahren
Grund fir meinen Tick. Ich konnte nimlich nur
einschlafen, wenn ich mich in meine Bettdecke wie
in einen strammen Kokon einwickelte. Unter kei-
nen Umstinden durfte ein Fuf} oder gar ein Un-
terschenkel ungeschiitzt herausragen. Sollte ich es
doch einmal vergessen, wiirde ein rot gekleideter
Henkersknecht mit einem Beil auftauchen und mir
meine freiliegenden Gliedmaflen einfach abhacken.
Wahrend die meisten Deutschen die festgestopfte
Steppdecke in Hotelbetten wieder etwas lockern,
war es mir gerade so am liebsten. Ich tiberlegte so-
gar, ob ich mir nicht einen engen Mumien-Schlaf-
sack anschaffen sollte, worin ich mich wie ein rus-
sisches Wickelkind geborgen fiihlen konnte. Es ist
mir daher auch véllig unverstindlich, wie es andere
Menschen stundenlang zu zweit unter einer Decke
aushalten.



Ich war damals etwa neun, meine Schwester elf. Es
hort sich sicher merkwiirdig an, aber wir waren
bisher noch nie am spiten Abend allein gewesen.
Erst als meine Groffmutter in ein Pflegeheim um-
siedeln musste, kamen wir in diese Situation. Un-
sere Eltern hielten es fur selbstverstindlich, dass
wir auch ohne Aufsicht fir ein paar abendliche
Stunden uns selbst iberlassen blieben; notfalls wa-
ren sie ja telefonisch erreichbar. Wir taten ebenfalls
s0, als seien wir lingst erhaben tiber Riubermir-
chen oder furchterregende Gespenstergeschichten.

Im Fernsehen fanden wir zunichst nur langwei-
lige Sendungen, bis wir schliefflich auf eine Doku
iber entfithrte Kinder stieffen. Vor vielen Jahren
wurden die minderjihrigen Tochter einer deut-
schen Journalistenfamilie wahrend eines Italien-
urlaubs gekidnappt. Die Losegeldforderungen, die
diplomatischen Verwicklungen und die schwieri-
gen Verhandlungen mit den Gangstern interessier-
ten uns weniger, wir verfolgten mit viel groflerem
Interesse die Aufregung und das Leid der Eltern.
Ob unsere Erzeuger, die uns heute so schndde al-
lein gelassen hatten, ebenso ungliicklich wiren und
ihr letztes Hemd fiir unsere Befreiung hergeben
wirden?

»Was meinst du, Nina, sollen wir sie mal tes-
ten?«, fragte meine Schwester, und wir beschlos-



sen, unseren Eltern einen Denkzettel zu verpassen,
beziehungsweise einen gehorigen Schrecken einzu-
jagen. Auf dem Dachboden gab es eine Kammer
mit Gerimpel, hinter einem ausgedienten Schrank
deponierten wir die Polster eines zweisitzigen So-
fas. Dort sollte ich mich tiber Nacht und méglichst
auch noch linger versteckt halten. Dann schnitten
wir Buchstaben aus der Zeitung aus und bastelten
einen nach unserem Wissensstand professionellen
Erpresserbrief, in dem wir eine horrende Summe
fur unsere Freilassung forderten. Da zu erwarten
war, dass die Eltern nach ihrer Riickkehr noch
einen Blick auf ihre schlafenden Kinder werfen
wirden, lieflen wir unter meiner Bettdecke einen
Strumpf hervorlugen und deponierten das Haarteil
unserer Mutter auf meinem Kopfkissen. Schlief3-
lich malten wir uns die Verzweiflung unserer El-
tern genussvoll aus und waren hochzufrieden mit
unserer Strafmafinahme. Obwohl ich mich auf dem
kalten Dachboden etwas dngstigte, bin ich schlief3-
lich doch eingeschlafen.

Leider kam es anders; meine Schwester hatte am
nichsten Morgen dem miitterlichen Verhor nicht
lange standgehalten. Irgendwann horte ich wie im
Traum die Stimmen meiner Eltern. Bevor ich noch
richtig wach war, stand mein Vater vor meinem La-
ger und sagte: »Diese bleichen Flossen sind nattir-



lich ebenso eine Attrappe wie die Perticke in Ninas
Bett. Gut, dass Opas Axt hier noch herumliegt,
jetzt werde ich gleich mal kriftig zuschlagen, um
der bloden Schaufensterpuppe die holzernen Beine
abzuhacken!«

Schreiend fuhr ich hoch, unsere Eltern lachten
sich fast krank. Irgendwann fand ich es wichtig,
dieses peinliche Erlebnis meiner besten Freundin
Franziska zu beichten. Vielleicht wiirde sie mich
und meine Macke dann besser verstehen, denn sie
tickt ja selbst nicht ganz richtig.

»Mein Gott, Nina, ich wusste zwar schon langst,
dass du ein wenig spinnst, aber unter Klaustropho-
bie scheinst du nicht gerade zu leiden«, sagte Franzi.
»Ich werde bereits bei dem Gedanken fast wahn-
sinnig, man konnte mich in einer Zwangsjacke fest-
zurren! Ich kriege ja schon Platzangst in einem
vollbesetzten Lift! Mein Alptraum wire es, halbtot
in einen Teppich eingerollt zu werden.«

Teppiche haben fir meine Freundin eine ganz
spezielle Bedeutung. Aber sie hat recht, kleine und
enge Riume sind mir wesentlich lieber als riesige
Sile.

Franzi und ich hatten zwar frither die Parallelklas-
sen desselben Gymnasiums besucht, aber damals

hatten wir uns kaum beachtet. Erst als uns der Be-
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ruf in die gleiche Stadt verschlug, begann eine vor-
sichtige, aber stetig wachsende Freundschaft. Rich-
tig eng wurde unsere Beziehung erst durch ein
schreckliches Erlebnis, ein gemeinsames Geheim-
nis, von dem niemand etwas erfahren sollte.

Als ich vor einiger Zeit nach Weinheim zog, sorgte
Franzis Bruder anfangs fiir eine leichte Verstim-
mung, weil er eine Zeitlang hinter mir her war.
Meine Freundin hitte es wahrscheinlich nicht un-
gern gesehen, wenn ich ihn erhort hitte, aber ich
fand diesen Alexander zwar gutaussehend und lus-
tig, aber trotzdem nicht sympathisch. Nachdem ich
ihn wiederholt abgewimmelt hatte, spielte er die
beleidigte Leberwurst und versuchte sogar, mich
bei seiner Schwester madig zu machen, was ihm
aber nicht gelang. In Anlehnung an einen alten
Filmtitel nannte er uns »die Hochmiitigen«. Er
fand es geradezu abartig, dass Manner fiir uns an-
scheinend nicht das zentrale Thema waren. Vor al-
lem hitte er aber mehr Dankbarkeit von mir erwar-
tet, weil ich ihm mein neues Domizil verdankte.
Durch seine Vermittlung wohnen Franzi und ich
namlich im selben alten Fachwerkhaus, allerdings
in verschiedenen Stockwerken. Es war ein Gliicks-
fall fiir uns, dass der alte Besitzer verstarb und des-
sen nun leerstehende Zimmer vom Erben rasch ver-
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mietet werden sollten. Dieser Neffe lebte im Aus-
land, kannte sich mit hiesigen Preisen und der zen-
tralen Lage am Marktplatz nicht aus und war blof§
froh, sich nicht um die unbekannte Immobilie
kiimmern zu missen. Obwohl das Gebaude etwas
heruntergekommen ist, kann man es durchaus als
Sahneschnittchen bezeichnen. Und wenn nicht
ausgerechnet Franzis Bruder der zustindige Mak-
ler gewesen wire, hitten wir nie hier einziehen
konnen. Ein sachkundiger Eigentiimer hatte das
Objekt namlich an einen geschiftstiichtigen Inves-
tor verkauft, der das Gebiaude aufwendig renoviert
und in Luxusappartements oder ein Restaurant mit
Gistezimmern verwandelt hatte.

Hier am Weinheimer Marktplatz sammeln sich
im Sommer Touristen und Einheimische, um unter
japanischen Schnurbiumen Eis zu essen, Wein zu
trinken und den lauen Abend in heiterer Gesell-
schaft zu verbringen. Deswegen ist es gerade an den
Wochenenden bis in die spate Nacht hinein ziem-
lich laut, doch wofir gibt es Ohrstopsel. Wenn ich
aber an einem grauen Novembertag morgens die
alten griinen Fensterliden 6ffne und hinausblicke,
ist es ruhig und still. Nebel liegt tiber der fernen
Burg, ein paar Saatkrihen haben sich verirrt und
kreisen um den Roten Turm, der noch von der ehe-
maligen Stadtmauer tibriggeblieben ist. Ich wohne

12



im Dachgeschoss, Franzi im ersten Stock. Neben
ihr gibt es eine etwas grofere Wohnung, in der eine
spanische Familie mit drei Kindern lebt. Aulerdem
soll ein sogenannter einsamer Wolf hier leben, ein
angeblich durchgeknallter Typ und freier Mitarbei-
ter einer wissenschaftlichen Zeitschrift. Im Erd-
geschoss befindet sich ein Buchladen, dort kaufen
Einheimische ihre Lektiire und Touristen bunte
Ansichtskarten, Souvenirs sowie Ritsel- und Su-

dokuhefte.

Es war lustig fiir uns beide, so nah beieinander zu
wohnen, so manchen Abend gemeinsam zu ver-
bringen und dabei ausgiebig tiber unsere Freundin-
nen und Feindinnen, Chefs und Kollegen, tber
unsere Eltern, iiber attraktive oder gemeine Min-
ner oder tiber Gott und die Welt zu reden. Auch
tber unsere eigene Befindlichkeit, unsere Sehn-
siichte, Schwichen und Stirken.

Franziska leitet ihre Macke von ihrem Namen
ab, denn sie wurde von klein auf Franz: genannt.
Hitte man sie Klara oder Amelie getauft, wire sie
niemals eine Fransenspezialistin geworden, wie sie
allen Ernstes behauptet. Manchmal kann es schon
ein wenig peinlich werden, wenn man gemeinsam
mit Franziska eine fremde Wohnung betritt — ein-
mal war es sogar bei einer Schlossfithrung —, wo
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Orientteppiche ausgelegt sind. Mit Adleraugen
sieht sie sofort, wenn sich die Fransen in liederli-
chem Zustand befinden, also nicht akkurat und
kerzengerade nebeneinander liegen. Schon zieht sie
einen breitzinkigen Kamm aus der Tasche, kniet
nieder und macht sich an die Arbeit. Sie kann sich
richtig aufregen, wenn ein Teppich immer wieder
von einer aufgehenden Tiir gestreift wird und die
Fransen an dieser Stelle mehr oder weniger abge-
sabelt werden. Die Bezeichnung ausgefranst ist fiir
sie eines der gemeinsten Schimpfworter.

Natiirlich génne ich ihr das Vergntigen der In-
standsetzung von ganzem Herzen, ja ich sorge in
meinen beiden Zimmern absichtlich fiir verzottelte
Fransen, wenn ich Franzi erwarte. Die Liebe geht
allerdings nicht so weit, dass ich den von ihr ver-
abscheuten Teppichboden im Flur herausreifle und
durch einen Perser ersetze.

Aber da Franziska sowieso nicht tiberall auf lie-
gende Beute trifft, spirt sie auch handgestrickte
Schals auf, die irgendeine Grofimutter irgendwann
mit Quasten versehen hat, ebenso das quadratische
Seidentuch von Tante Karin, die mir das bildschone
Stiick vor Jahren aus Sevilla mitgebracht hatte. Der
Mantén de Manila ist ein gefundenes Fressen fiir
Franzi, denn seine Fransen sind zwanzig Zentime-
ter lang. Ich habe das edle Stiick tiber einen kleinen
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Tisch gehingt. Bei ihren Besuchen zieht sich Franzi
sofort einen Stuhl heran und legt los. Einmal wollte
sie auch Uber meine Ponyfrisur herfallen, da die
Haare durch einen kleinen Wirbel immer etwas un-
regelmiflig abstehen. Aber in diesem Fall kenne ich
keine Gnade, meiner Meinung nach darf sie sich
mit ihrer Teppichharke nicht an Menschen vergrei-
fen, in Ausnahmefillen vielleicht an einem zotte-
ligen Hund.

Franziska tberlegt allen Ernstes, ob sie ihren
Brotberuf — Schulsekretirin — aufgeben und sich als
Teppichrestauratorin ausbilden lassen soll. In den
nichsten Sommerferien will sie probeweise ein
Praktikum in einer Fachwerkstatt absolvieren, wo
nicht nur Fransen, sondern auch Kanten, Risse und
Mottenlocher mit authentischem Material repariert
werden. Vor allem wiirden mit Nadel und Zange
neue Kettfiden durch die intakten Knoten gezo-
gen, defekte Fransen entnommen und neue ge-
kntpft. Ich konnte blof§ den Kopf schiitteln, weil
mich ein solches Handwerk so gar nicht reizen
konnte.

»Du spinnst«, hatte ich mehr als einmal zu Franzi
gesagt, aber sie behauptet, ich stiinde ihr in nichts
nach. Irgendwie hat sie ja recht, denn ich habe auch
eine etwas ausgefallene Leidenschaft, die ihr wie-
derum auf den Wecker fallt: Ich fotografiere Kriu-
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ter. Und zwar nur selten in Parks und botanischen
Girten, um Hobbygirtner mit der Materie vertraut
zu machen, sondern weil ich mickrigen, verkriip-
pelten Pflinzchen am Rande einer Asphaltstrafie
oder zwischen Gehwegplatten ihre Wiirde wieder-
geben mochte. Die Bezeichnung >Unkraut« ist ja
inzwischen verpont, dartiber bin ich gliicklich. Lo-
wenzahn, Ganseblimchen und Klee sind in meiner
Sammlung zwar am hiufigsten vertreten, aber in-
zwischen habe ich auch ganz seltene Arten ent-
deckt und mich bemiiht, ihren botanischen Namen
zu erfahren. Schon der Dichter Joachim Ringelnatz
hatte Mitleid mit einem armen Kriutchen zwischen
Bahngleisen, das immer nur Ziige und niemals ei-
nen Dampfer zu Gesicht bekam. Ein besonders ge-
lungenes Foto habe ich sogar in einer lokalen Zei-
tung untergebracht.

Vielleicht kann man es ja auf die Gene schieben,
dass ich trotz meines noch jugendlichen Alters
schon ein wenig schrullig bin. Meine Tante Karin
ist eigentlich eine patente Frau, inzwischen Rent-
nerin, aber frither eine tiichtige und beliebte Biblio-
thekarin, zweimal geschieden und trotzdem alles
andere als eine Mannerfeindin. Thre Kinderlosigkeit
war nie ein Thema.

Mit sechsundsechzig Jahren, als sie ihren Ruhe-
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stand schon seit Monaten fiir einen Glicksfall
hielt, Stadtereisen unternahm und Kurse in der
Volkshochschule besuchte, entdeckte sie einen Zei-
tungsartikel tiber kiinstlerisch gestaltete Babypup-
pen aus Vinyl, die durchaus einen stattlichen Preis
hatten. Sie bestellte sich ein kleines Madchen, das
in Grofle und Gewicht einem echten Baby glich,
Flaumhirchen auf dem Kopf hatte und geradezu
danach schrie, in den Arm genommen zu werden.
Wenn sie ihr allerliebstes Kindchen blof§ zur Sofa-
Dekoration eingesetzt hitte, wiirde ich es milde
lichelnd akzeptieren. Uber Geschmack soll man
bekanntlich nicht streiten. Aber sie benimmt sich
wie ein kleines Midchen, das Mutter und Kind
spielt: Die Puppe wird gebadet, gewickelt, angezo-
gen, in ein Hochstiihlchen gesetzt und gefiittert, ins
Bettchen gebracht und sogar in einer Babyschale
im Auto mitgenommen. Die gesamte Ausstattung
ist vom Feinsten und wurde nicht etwa beim Dis-
counter, sondern in den teuersten Boutiquen ge-
kauft. Mit diesem seltsamen Hobby ist Tante Karin
jedoch kein Einzelfall, vor allem in den usa gibt es
anscheinend gar nicht so wenige Frauen, die sich
ein sogenanntes Reborn-Baby zugelegt haben. Ob
es nun aus therapeutischen oder verspielten Zwe-
cken geschieht oder gar zwanghafte Ziige annimmt,
kann ich nicht beurteilen. Tante Karin erklart ihr
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Hobby einfach damit, dass sie sich immer gern um
andere gekiimmert hitte. Ein Haustier kime wegen
einer Allergie leider nicht infrage.

Als ich Franzi von meiner Tante erzihlte, war sie
begeistert. »Diese Frau wiirde ich gern mal ken-
nenlernen, schade, dass sie in Frankfurt lebt. Aber
ich nehme an, dass fast jeder irgendeinen Spleen
hat, wenn man hinter die Fassade schaut. Oder
mindestens eine besondere Fahigkeit, die man nicht
erwartet.«

Diese besondere Fihigkeit besitzt sie nattirlich
selbst. Franziska kann nicht nur in Spiegelschrift —
von rechts nach links — schreiben, sondern auch
ganze Sitze nach Gehor rickwirts sprechen. Als
ich sie auf die Probe stellte und ihr zum Beispiel
folgende Aufgabe gab: »Ich kann diese Zeilen ohne
weiteres von hinten aufsagen«, begann sie zwar
ganz langsam, aber ohne Unterbrechung: »Negas-
fua netnih nov seretiew enho neliez eseid nnak
hcil« Es klang wie eine fremde slawische Sprache
und hinterlief} einen bleibenden Eindruck. Wenn
sie allerdings ganz entspannt ist, spricht sie gern
wie die Schiiler, mit denen sie tiglich zu tun hat,
dann ist sie »geflasht«, und alles ist ganz »easy«.

Es machte uns immer wieder Spaf3, bei einem Glas
Wein tber unsere Macken, seltenen Begabungen
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oder sonstigen Zwangsneurosen zu reden und uns
gegenseitig mit Absonderlichkeiten zu tiberbieten.
Schliefllich waren es Beweise unserer Einmaligkeit
und Individualitdt. Zum Beispiel suche ich mir im-
mer einen sogenannten Alpha-Platz, wo ich mit
dem Riicken zur Wand sitzen kann. Es ist mir un-
ertraglich, wenn sich hinter mir etwas zusammen-
brauen konnte. Falls es nicht anders geht, kann ich
nicht ruhig verharren, sondern muss mich stindig
umdrehen und die Aktivititen hinter mir kontrol-
lieren. Und ich kann noch mit einem weiteren
Spleen aufwarten: Von Kindheit an habe ich die
Predigt meiner Eltern im Ohr: Erst die Arbeit,
dann’s Vergniigen. Obwohl mein Vater diesen Satz
wahrscheinlich ganz anders gemeint hat, mache ich
mich beim Essen zuerst iiber die Kartoffeln her,
dann tiiber das Gemiise, und erst am Schluss kommt
das Fleisch oder der Fisch an die Reihe. Das sieht
natiirlich etwas unkonventionell aus, Feinschme-
cker und Anstandsdamen riimpfen die Nase. Schon
meine Schwester hatte mich umerziehen wollen
und mir empfohlen, zuerst das Beste zu verzehren,
damit man es mir nicht mehr wegnehmen konne.
Auflerdem sei meine Methode absolut sinnlos,
denn wenn man schon fast satt sei, konne man das
Beste tiberhaupt nicht mehr genieflen. Einig waren
wir uns nur in einem Punkt: Fleisch war das Beste.
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»Wow«, sagte Franzi, »ich sehe schon, du willst
mich Gibertrumpfen. Aber sind wir wirklich etwas
Besonderes? Ich kenne zwei Lehrerinnen in meiner
Schule, die durchaus einen Knall haben, aber Eva
und Corinna funktionieren im Alltag tadellos. Es
wire great, wenn man mal ein Forschungsprojekt
starten wirde, um die Haufigkeit solcher Macken
etwas genauer zu untersuchen.«

In unserer Begeisterung 6ffneten wir eine zweite
Flasche Prosecco, und aus dieser Sektlaune heraus
beschlossen wir, den Klub der Spinnerinnen zu
griinden.

Es war im wahrsten Sinn des Wortes eine

Schnapsidee.
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Die Schnapsidee

Inzwischen sind wir sechs Klubschwestern: Franzi
und ich, die Lehrerinnen Corinna und Eva, aufer-
dem Jelena und Heide, die im Supermarkt und bei
der Stadtverwaltung angestellt sind.

Frauen mit einer handfesten Neurose wollten
wir in unserem Klub natiirlich nicht aufnehmen,
Zahl- und Handewaschzwang hatten bei uns keine
Chance. Originelle und lustige kleine Macken soll-
ten als Voraussetzung fiir die Mitgliedschaft gelten.
Auch ausgefallene Berufe, mit denen man jedoch
seinen Lebensunterhalt verdient, gehoren nicht da-
zu. Zum Beispiel habe ich Evas gelehrte Halb-
schwester ablehnen miissen, weil sie nichts anderes
als einen etwas merkwiirdigen Fachartikel tber
Traufkinder nachweisen konnte. Sie erklirte aus-
fuhrlich, dass es sich um ungetaufte Babys han-
delte, die frither nicht in geweihter Erde begraben
werden durften. Die Vorstellung, dass ihre Kinder
in der Holle schmoren miissen, war fiir die armen
Eltern kaum zu ertragen. Deswegen ersann man
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allerhand listige Alternativen. Eine davon war die
geduldete Bestattung unter der Regenrinne einer
Kirche, denn das Wasser aus der Traufe sollte als
Ersatz fur die Taufe dienen. Archiologen finden
noch heute die Skelette neu- oder totgeborener
Kinder rund um altes Kirchengemauer. Das waren
zwar interessante und uns neue Tatsachen, doch
untauglich fiir die Aufnahme in unseren Klub. Den
wahren Grund fiir meine Ablehnung habe ich aller-
dings fiir mich behalten: Ich mochte Eva nicht be-
sonders, und ihre Schwester war mir unheimlich.
Immerhin kam ich dadurch auf die Idee, meiner
Tante Karin dringend zur Taufe ihrer Babypuppe
zu raten. Ich wollte gern Patin werden und meinen
Vornamen Nina zur Verfligung stellen.

Meine Klubfreundinnen finden zwar, dass man
auch mein Hobby nicht direkt als Spleen bezeich-
nen sollte, sondern fast als Wissenschaft, aber ich
war schliefllich die Griinderin, und keine hatte et-
was dagegen, wenn ich meine Arm-Kriutlein-Fotos
herumzeigte und ausfiithrlich kommentierte.

Im Gegensatz zu meinen sind Jelenas Objekte
nur minutenlang am Himmel zu sehen. Sie kann
aus Wolkenformationen die Zukunft vorhersagen
und tut es manchmal sogar fiir ein bisschen Geld,
obwohl es natiirlich nicht ihr erlernter Beruf ist.
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Ebenso wie ihre okkulten Kolleginnen — also Kar-
tenlegerinnen, Kaffeesatz- und Handlinienlese-
rinnen oder Wahrsagerinnen mit und ohne Glas-
kugel — ist sie im Grunde eine ausgezeichnete
Psychologin und kann die geheimsten Wiinsche
ihrer Kundschaft an ihrem Mienenspiel ablesen.
Aber sie glaubt selbst an ihre einmalige Gabe, was
sie von zwielichtigen Betriigerinnen unterscheidet.
Thre freundlichen Vorhersagen beruhigen im Allge-
meinen und regen sogar ihre Kundschaft zu eige-
nen Aktivititen an. Und ich muss gestehen, seit sie
mir anhand eines bizarren Wolkengebildes einen
unerwarteten Erfolg vorhergesagt hatte — der dann
tatsichlich auch bei der Veréffentlichung meines
Fotos eintraf —, hielt ich ihr esoterisches Gewerbe
nicht mehr fiir reinen Humbug.

Wir beide sind aber die Einzigen, die sich mit
einem Naturphinomen beschiftigen, unsere Ver-
einsschwestern ticken anders.

Nattirlich haben alle sechs Klubschwestern noch
ganz spezielle Eigenheiten oder eher Fihigkeiten
und Begabungen, die sie vom Durchschnitt unter-
scheiden. Heide kann mit den Ohren wackeln, Je-
lena nur eine einzelne Augenbraue hochziehen, die
schlangengleiche Eva verschrinkt in liegender Po-
sition ihre Fiife hinterm Kopf.

Lange gab es eine kontroverse Diskussion, ob
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wir die mit Franzi befreundete Mathelehrerin in
unseren Klub aufnehmen sollten. Es handelt sich in
Corinnas Fall allerdings nicht um eine Voyeurin,
die fremde Paare beim Sex beobachtet, sondern um
Anfille ihrer extremen mitmenschlichen Anteil-
nahme bei tiberentwickelter Neugierde. Die auf
den ersten Blick eher konservativ wirkende Lehre-
rin bespitzelt wildfremde Familien oder Paare beim
abendlichen Essen, Fernsehen oder Spielen. Es ge-
lingt ihr allerdings nur, wenn ihre Opfer einen Gar-
ten oder Hinterhof besitzen, im Parterre wohnen
und auf keinen Fall einen Hund haben. Es klappt
natlirlich auch nicht, wenn Gardinen zugezogen
oder Rollliden heruntergelassen sind. Mindestens
einmal pro Woche geht sie auf die Pirsch, schleicht
sich durch dunkles Gebiisch, versteckt sich hinter
Biumen und kann amtsant oder auch anriihrend
von den Uberwachten Personen erzihlen. Anschei-
nend ist es eine hohe Kunst, sich so geschickt in
fremden Girten zu positionieren, dass man nicht
vom Lichtkegel getroffen und entdeckt wird. Co-
rinna besucht meistens die gleichen Menschen, weil
nur wenige Wohnungen fiir ihre Observationen ge-
eignet sind. Natiirlich ist es Ehrensache, dass sie
keine Namen nennt und auch wir ihre Geschichten
fir uns behalten. Trotzdem habe ich in einem Fall
erraten, um wen es sich handelte: Es war nimlich
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meine Chefin mit ihren schrecklichen Kindern und
einem neuen unsympathischen Partner. Seltsamer-
weise wohnt sie nimlich auch in Weinheim, ob-
wohl sich unsere Apotheke in einer Nachbarge-
meinde befindet. Ich war aber klug genug, meine
Klappe zu halten, um immer wieder den neuesten
Klatsch tiber die blode Kuh zu erfahren.

Bei meiner unsympathischen Vorgesetzten, die
in unserer Apotheke grofimiulig fir Nahrungs-
erganzungsmittel wirbt, kommt wohl regelmaflig
minderwertiges Fast Food auf den Tisch, wie ich
von Corinna wusste. Und die Tischmanieren ihrer
Kinder lassen angeblich sehr zu wiinschen tbrig,
was ich allerdings nicht kritisieren will. Wer im
Glashaus sitzt, sollte lieber nicht mit Steinen wer-
fen. Doch Corinnas Beobachtungen belustigten
mich so sehr, dass ich am liebsten einmal mitge-
kommen wire.

Corinna lehnte meine Bitte um einen nichtlichen
Besuch bei besagter Familie ab, weil es dort nur
einen einzigen Baum gebe, hinter dem gerade mal
sie selbst Platz finde. Stattdessen machte sie mir
aber einen weniger riskanten Vorschlag. Es handele
sich um das sehenswerte Anwesen reicher Leute,
die sie schon oft und gern beobachtet hatte und die
jetzt im Urlaub seien. Wenn wir Lust hitten, wiirde
sie uns in den dunklen Garten einschleusen, denn
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eine kleine Seitenpforte sei nie abgeschlossen und
dank einer Zeitschaltuhr seien Wohn- und Esszim-
mer stets von Anbruch der Dunkelheit bis Mitter-
nacht beleuchtet. Dann konnten wir uns in Ruhe
und vollig gefahrlos anschauen, wie man in ge-
hobenen Kreisen eingerichtet sei. Wer konnte so
einem Angebot widerstehen! Fernsehen live! Wir
Klubschwestern waren allesamt nicht gerade ver-
mogend, ja eine sogar fast so arm wie die berithmte
Kirchenmaus, und gerade Jelena interessierte sich
sehr fiir Konigshiauser und Medienstars.

Es war Anfang September, die Sonne ging gegen
acht Uhr unter, dunkel war es dann aber noch lingst
nicht. Kurz vor elf wollten wir uns in den frem-
den Garten schleichen, allerdings nicht vollzihlig,
denn das konnte auffallen. Von unserer Wohnung
am Marktplatz bis zum Villenviertel im Stiden der
Stadt war es nur ein Katzensprung. Das besagte
Haus lag in einer ruhigen Nebenstrafle, wo zwar
wenig Verkehr herrschte, wo man andererseits aber
auch eher bemerkt werden konnte als in einer
Strafle mit Liden und Gasthdusern. Also starteten
vorerst nur drei unscheinbar gekleidete Frauen in
dunklen Sneakers. Die anderen wurden auf ein
nichstes Mal vertrostet.

Franziska war die Dritte im Bunde und erspahte
im fremden Wohnzimmer sofort einen rot gemus-
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terten marokkanischen Teppich mit besonders lan-
gen Fransen. Wie ein edler antiker Perser sah das
Objekt ihrer Begierde allerdings nicht aus.

»Da muss ich ran«, sagte sie. »Wie sieht das denn
aus! Das kann ich ja kaum ertragen! Einen solchen
Kuddelmuddel hitte ich bei angeblich reichen Leu-
ten nie erwartet! Here we go!«

»Jetzt spinnst du aber einen Tick zu viel«, sagte
ich, »wir sind doch keine Einbrecher! Wir miiss-
ten schliellich ein Fenster oder gar die Glasscheibe
der Verandatiir zertrimmern, was meinst du, was
das fur einen Larm macht! Da wird doch die ge-
samte Nachbarschaft aufgeschreckt! Auflerdem ha-
ben reiche Leute mit Sicherheit eine Alarmanlage.«

»Nein, haben sie nicht, aber Nina hat im Prin-
zip recht, sie haben bestimmt andere Sicherheits-
vorkehrungen«, sagte Corinna. »Aber ich wiisste
schon, wie man trotzdem ...«

»Na sag schon«, quengelte Franzi. Hocherfreut
erfuhr sie schlieflich, was die neugierige Lehrerin
beobachtet hatte.

»Einmal war ich hier, als die ganze Familie aus-
geflogen war, wahrscheinlich waren sie im Theater
oder eingeladen. Gerade als ich frustriert wieder
abhauen wollte, kam der ilteste Junge ganz allein
zuriick, offnete das seitliche Pfortchen und flitzte
in den Garten; ich konnte gerade noch rechtzeitig

27



hinter einem Busch verschwinden. Der Teenager
hatte offensichtlich seinen Hausschliissel vergessen
und kannte fiir solche Falle ein Versteck, wo er so-
fort findig wurde. Ich sehe durchaus eine Mog-
lichkeit, wie man unsere Franzi gliicklich machen
konnte.«

»Und — worauf wartest du noch?«, fragte Fran-
ziska.

Corinna zogerte. »Ich glaube, wir sollten uns lie-
ber vom Acker machen. Auf keinen Fall mochte ich
eine Straftat begehen, in diesem Fall wire es wohl
Hausfriedensbruch oder so ... Ich bin zwar keine
Juristin, aber wenn ich ertappt wiirde, konnte ich
meinen Beamtenstatus verlieren und am Ende so-
gar im Knast landen!«

»Auch wenn man gar nichts anrtihrt und sich
nur mal umschaut?«, fragte ich. »Die frisch ge-
kimmten Fransen wiirden bestimmt nicht auffal-
len! Falls aber doch, dann nimmt man erst mal an,
die Putzfrau hitte es besonders gut gemeint.«

»Wenn man es so sieht, hast du eigentlich recht.
Wir kdnnen es ja mal spafleshalber versuchen — der
Hausschliissel war damals im Vogelhauschen ge-
bunkert.«

Das lief sich Franziska nicht zweimal sagen.
Zum Glick konnte man trotz der Dunkelheit die
Unmrisse eines Futterhduschens auf dem Rasen er-
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ahnen. Unsere Fransenfetischistin zdgerte nicht
lange. Beim Abtasten der holzernen Innenwand
hatte sie Erfolg und zog triumphierend einen
Schliissel heraus. Ein bisschen unheimlich war mir
die Situation inzwischen doch geworden, auch weil
mir plotzlich eine Katze um die Beine strich und
einen leisen klagenden Laut von sich gab.

»Jetzt muss ich allerdings zur vorderen Haus-
seite«, sagte Franzi, »am besten wartet ihr hier, da-
mit wir nicht zu dritt an der Straflenfront gesehen
werden. Ich schliefle die Haustiir auf und lasse euch
tiber die Terrasse herein.«

Und so geschah es auch. Franzi stiirzte sich begeis-
tert auf den Teppich, Corinna studierte Familien-
fotos, die in einem groflen Rahmen als Collage zu-
sammengestellt waren und die sie nun endlich aus
nichster Nihe betrachten konnte. Ich ging an die
Biicherwand, um festzustellen, wes Geistes Kind
die angeblich so steinreichen Bewohner waren. Tat-
sachlich gab es sowohl ledergebundene Klassiker
als auch die Werke simtlicher Literaturnobelpreis-
trager. Vor den Biicherreihen standen kleine, kunst-
voll geschnitzte Figuren aus Holz oder Elfenbein.
Ich wusste, dass es sich um japanische Netsukes
handelte, und war hingerissen. Neben Masken und
Buddhas waren es vor allem Tiere, die hier gesam-
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melt wurden: Lowen, Hasen, Ratten, Frosche,
Eichhornchen, Grillen und sogar mehrere Minia-
turhihne aus Buchsbaum. Bewundernd nahm ich
einen davon in die Hand — und steckte ihn in die
Hosentasche. Schlief{lich war ich im Jahr des Hahns
geboren, wie ich in einer Zeitschrift mit chinesi-
schem Horoskop gelesen hatte. Schnell machte ich
noch ein paar Fotos von der Biicherwand und aus
alter Gewohnheit auch von den Topfpflanzen auf
dem Fensterbrett. Leider wurde Corinna schon
nach wenigen Minuten nervos und dringte uns
allzu schnell, das Haus wieder zu verlassen, an-
scheinend bereute sie ihren eigenen Vorschlag. Ei-
nerseits wollte sie uns an Wagemut und verriickten
Ideen nicht nachstehen oder gar als feige Spieflerin
gelten, befiirchtete vielleicht sogar uralte Vorurteile
gegen nicht mehr junge, ledige und kinderlose Leh-
rerinnen. Andererseits spiirte sie als Alteste in un-
serem Verein wohl eine gewisse Verantwortung.

Leider war ich dumm genug, meinen beiden Kom-
plizinnen die Beute zu zeigen, natiirlich erst, als
wir wieder in Franzis Kiiche saflen und mit Hep-
penheimer Riesling anstief$en.

Corinna war aufler sich und explodierte. »Du
hast mein Vertrauen missbraucht, hitte ich mich
blof} nicht auf eure infantilen Spielchen eingelas-
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sen! Jetzt fehlt nur noch, dass es irgendwo eine Ka-
mera gab, woran wir alle nicht gedacht haben. Es
war eine vollig untiiberlegte und saudumme Idee,
uns ins Haus zu schleichen, auflerdem hatten wir
keine Handschuhe an. Man wird Fingerabdriicke
finden!«, briillte sie und stand auf. Mit Sicherheit
war sie hauptsichlich wiitend auf sich selbst, so
schien mir.

Doch Franziska zwinkerte mir zu. Erst als wir
allein waren, griff sie ihrerseits in die Hosentasche
und zeigte mir ihre eigene Beute — eine volkstim-
liche Votivgabe; es war ein winzig kleiner Manner-
kopf aus versilbertem Blech. Wir mussten herzlich
lachen.

»Der Kerl soll mir Gliick bringenx, sagte Franzi
und polierte das angelaufene Silber mit einem Ge-
schirrtuch. »Ich habe jetzt seit Ewigkeiten keinen
Freund mehr gehabt, langsam kriege ich Entzugs-
erscheinungen. Aber sag das blof§ nicht meinem
Bruder, der versucht schon lange, mich mit seinen
Macho-Freunden zu verkuppeln.«

Franziska hatte bereits mit zwanzig geheiratet
und ein gerade begonnenes Studium der Anglistik
wieder geschmissen. Schon nach zwei Jahren und
einer Fehlgeburt war sie eine geschiedene Frau.
Seitdem lebte sie allein, hatte zwar gelegentlich eine
kurze Affire, aber keine feste Bezichung. Uber das
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Scheitern ihrer frithen Ehe sprach sie nicht gern,
aber andeutungsweise hatte sie korperliche Gewalt
als Grund angegeben. Andererseits konnte ich mir
durchaus vorstellen, dass nicht jeder Ehemann
Franzis Tick widerspruchslos hingenommen hitte.

»Es wundert mich allerdings, dass du diesen aus-
gefallenen Devotionalienartikel iberhaupt gesehen
hast«, sagte ich. »Du hast doch die ganze Zeit am
Boden gekniet und warst mit den Fransen beschaf-
tigt!«

»Nun, es war sozusagen eine Fiigung, a stroke
of luck! Als ich den Teppich an einer Ecke etwas
glattstrich, fuhlte ich eine kleine Unebenheit. Viel-
leicht lag mein Ménnlein schon lange dort begra-
ben, ich nehme an, man hat es nie gesucht und wird
es jetzt auch nicht vermissen. Eigentlich schade,
dass wir nicht ins obere Stockwerk vorgedrungen
sind, wer weifl, was dort noch zu entdecken ist!«

»Solange die Besitzer verreist sind, konnten wir
es ja noch ein zweites Mal versuchen. Corinna wird
uns bestimmt nicht auf die Schliche kommen, denn
sie observiert immer nur Personen, die auch anwe-
send sind.«

»Natiirlich wiirde es mich brennend interessie-
ren, was fir Teppiche in den Schlafzimmern lie-
gen — ich bin fast sicher, dass sie keine fransenlose
Fabrikware haben. Aber wir miissten dort das
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Licht anmachen. Und die Nachbarn wissen be-
stimmt, dass es im Erdgeschoss am Abend automa-
tisch eine Weile lang hell bleibt, oben aber nicht.
Denn eines will ich auf keinen Fall riskieren: dass
man die Polizei ruft.«

Franziska hatte recht, ich sah es ein. Aber ir-
gendwie hatte mir unsere nichtliche Aktion so viel
Spafl gemacht, ich hatte so viel Adrenalin ausge-
schiittet, und meine Lust auf Abenteuer war ge-
schiirt worden, dass ich nur ungern aufgab. Aufler-
dem hatte ich ein paar Fotos von den niedlichen
Netsukes gemacht, die ich mir jetzt etwas genauer
anschaute. Leider musste ich feststellen, dass ich
einen viel hiibscheren Hahn aus Elfenbein tiberse-
hen hatte, also im Grunde den falschen mitgenom-
men hatte. Mir kam eine Idee.

Wenn wir einfach am helllichten Tag dort auf-
kreuzten und tiberhaupt kein Kunstlicht brauch-
ten? Zum Beispiel an einem Sonntag, wenn wir
freihatten und die aufmerksamen Nachbarn sicher
lange schliefen?

Franzi schiittelte den Kopf. »Du bist ja noch aus-
gefranster als ich«, sagte sie. »Wir wissen ja nicht
einmal, wann die Besitzer zuriickkommen — stell
dir vor, die stehen auf einmal vor uns! Vergiss es!«

Das war allerdings ein iiberzeugendes Argument,
vorerst musste ich mich geschlagen geben. Doch
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immer, wenn ich mir mein geschnitztes Hihnchen
anschaute, musste ich mich argern. Und daher fass-
te ich den Entschluss, ohne Franzi oder sonstige
Begleitung die Villa aufzusuchen und den Gockel

umzutauschen.

Also trabte ich am darauffolgenden Sonntag in Jog-
ginghosen durch die Liitzelsachsener Strafle und
war mir sicher, dass mich kein Mensch an diesem
triiben Morgen beachtete. Problemlos erreichte ich
mein Ziel, wo immer noch kein Auto vor der Tiir
stand oder ein geoffnetes Fenster auf die Riickkehr
der Besitzer schlielen lieff. Zielstrebig huschte ich
in den Garten und fand auch gleich den Schlissel,
der brav im Futterhduschen lag, wo wir ihn beim
letzten Besuch wieder deponiert hatten. Mit klop-
fendem Herzen, doch nicht ohne Stolz auf meine
Tollkiihnheit, schloss ich die Haustiir auf und stand
endlich vor der Biicherwand, um mein mickriges
Hihnchen unverzuglich gegen ein edleres auszu-
wechseln. Sollte ich noch rasch etwas anderes ein-
stecken? Die Gelegenheit kam wohl nie mehr wie-
der. Mein Blick schweifte herum und fiel auf die
durstigen Zimmerpflanzen. Die Alpenveilchen lie-
en die Bliten hingen, die Azaleen schienen fast
vertrocknet. Aus alter Gewohnheit wollte ich ein
paar weitere traurige Fotos machen, doch das Mit-
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leid tiberwiltigte mich. Hier musste dringend ge-
handelt werden! Priifend sah ich mich nach einer
Gieflkanne um, fand auch eine und lief damit in
den Flur, um ein Waschbecken zu suchen. Als ich
gerade die Kiiche betreten wollte, ging jedoch die
Haustiir auf, und eine fremde Dame stand direkt
vor mir. Wir fuhren beide zusammen.

»Huch, haben Sie mich aber erschreckt!«, sagte
die Frau. »Ich dachte, alle seien noch verreist. Sie
sind sicher hier, um sauberzumachen, aber heute ist
doch Sonntag ... ?«

»Ich wollte mich rasch mal um die Blumen kiim-
merns, sagte ich und schwenkte wirkungsvoll die
Giefikanne.

»Ach so! Sind Sie eine Freundin der Familie?
Entschuldigung, ich habe mich ja noch gar nicht
vorgestellt, ich heifle Martina Wilhelm und bin die
Kusine von Anita.« Fragend sah sie mich an, und
ich stotterte blitzschnell einen Namen: »Steffi
Graf.«

»Ach so«, sagte Frau Wilhelm zum zweiten Mal.
»Komisch, die Blumen sollte ich doch gieflen! Man
hat mir extra einen Hausschliissel tiberlassen, aber
Thnen anscheinend auch.«

Ich nickte bestitigend, hielt ihr demonstrativ
den Schliissel unter die Nase und verabschiedete
mich eilig. Erst als ich mich auf der Strafle wieder
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in Trab setzte, wurde mir die brenzlige Situation
so richtig bewusst. Musste es dieser Kusine nicht
merkwiirdig vorkommen, dass ich Handschuhe
trug? Aber ich hatte meine Mission geistesgegen-
wartig erfillt und den begehrten Hahn in der Ta-
sche, wenn ich auch den fremden Hausschliissel in
der kommenden Nacht wieder ins Futterhduschen
legen musste. Im Grunde war ich eine Heldin, und
zwar eine, die ihre Angste gut im Griff hat.





