


f. scott fitzgerald, 1896 in St. Paul (Minnesota) geboren, 
wurde schon mit seinem ersten Roman, Diesseits vom Pa-
radies, auf einen Schlag berühmt und stand mit seiner Frau 
Zelda im Mittelpunkt von Glanz und Glimmer. Der große 
Gatsby, sein heute meistgelesenes Buch, war jedoch ein 
finanzieller Flop. Um Geld zu verdienen, ging Fitzgerald 
1937 als Drehbuchautor nach Hollywood, wo er 1940 starb.

»Nie wurde schöner über die Roaring Twenties, aber 
auch über Sehnsucht und Vergänglichkeit geschrieben 
als in Fitzgeralds Geschichten. Zu Lebzeiten als Ro-
mancier verkannt, ja verrissen, leuchten seine Werke 
heute heller denn je. Sie sind für uns das grüne Licht, 
das Gatsby einst Nacht für Nacht an der anderen Seite 
des Ufers sah.«

Benedict Wells
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Rags Martin-Jones und  
der Pr-nce of W-les

i

E�ines Aprilmorgens glitt die Majestic in den Hafen von  
New York. Hochnäsig passierte sie Schlepper und 

schildkrötengemächliche Fähren, zwinkerte dann einer her- 
ausgeputzten jungen Yacht zu und beorderte einen Vieh-
frachter mit einem verächtlichen Dampfstoß aus dem Weg. 
Zuletzt parkte sie an ihrem persönlichen Dock mit der 
Umständlichkeit einer dicken Dame, die sich setzt, und 
verkündete selbstzufrieden, dass sie frisch aus Cherbourg 
und Southampton zurück war, mit einer Ladung der aller-
feinsten Leute der Welt an Bord.

Die allerfeinsten Leute der Welt standen an Deck und 
winkten töricht ihren armen Verwandten zu, die am Kai auf 
Handschuhe aus Paris warteten. Bald darauf hatte ein gro-
ßer Toboggan die Majestic mit dem nordamerikanischen 
Kontinent verbunden, und sie begann die allerfeinsten 
Leute der Welt auszuspeien – bei denen es sich um Gloria 
Swanson handelte, zwei Einkäufer von Lord & Taylor, den 
Finanzminister von Graustark mit einem Vorschlag, wie 
man die Schulden finanzieren konnte, und einen afrikani-
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schen König, der den ganzen Winter über versucht hatte, 
irgendwo zu landen, und entsetzlich seekrank war.

Die Fotografen gaben ihr Bestes, als der Strom von Pas-
sagieren den Kai überschwemmte. Applaus wurde laut 
beim Anblick von zwei Tragbahren mit zwei Bewohnern 
des Mittleren Westens, die sich an ihrem letzten Abend in 
Freiheit bis zur Besinnungslosigkeit betrunken hatten.

Nach und nach leerte sich das Deck, doch als die letzte 
Flasche Bénédictine das Ufer erreicht hatte, waren die Fo-
tografen noch immer auf dem Posten. Der Schiffsof‌fizier, 
der die Ausschiffung überwachte, stand noch immer am 
Ende der Gangway und blickte zuerst auf seine Uhr und 
dann zum Deck, als wäre ein wichtiger Teil der Ladung 
noch immer an Bord. Und dann stieg von den Zuschauern 
am Pier ein langgezogenes »Aaah!« auf, als ein letzter Tross 
sich von Deck B zu ergießen begann.

Zuerst kamen zwei französische Kammerzofen, die 
kleine violette Hunde trugen, gefolgt von einer Schwadron 
von Trägern, blind und unsichtbar unter zahllosen Blumen-
sträußen und Buketts. Eine weitere Zofe führte ein Waisen-
mädchen von französischem Aussehen und mit traurigen 
Augen an der Hand, und unmittelbar darauf folgte der 
zweite Of‌fizier, der drei neurasthenische Schäferhunde 
hinter sich herzerrte, zu ihrem und seinem Verdruss.

Pause. Dann erschien Kapitän Sir Howard George 
Witchcraf‌t an der Reling und neben ihm etwas, was wie ein 
Stoß prachtvoller Silberfuchspelze aussah.

Nach fünf Jahren in den Hauptstädten Europas war Rags 
Martin-Jones in ihre Heimat zurückgekehrt!

Rags Martin-Jones hieß Rags und nicht Rex. Sie war 
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halb Mädchen und halb Blume, und als sie Kapitän Sir Ho-
ward George Witchcraf‌t die Hand schüttelte, lächelte sie, 
als hätte man ihr gerade den neuesten, originellsten Witz 
erzählt. Alle, die den Pier noch nicht verlassen hatten, 
spürten, wie dieses Lächeln in der Aprilluft schwebte, und 
drehten sich danach um.

Sie kam die Gangway langsam herunter. Ihr Hut, ein 
kostspieliges, unergründliches Experiment, war unter ih-
rem Arm zerknüllt, und ihre kurzen Knaben- oder Sträf
‌lingshaare versuchten vergeblich, sich von der Hafenbrise 
ein wenig zerstrubbeln oder verwehen zu lassen. Ihr Ge-
sicht war wie sieben Uhr an einem Hochzeitsmorgen bis 
auf die Stelle, wo sie ein angeberisches Monokel in ein Auge 
von klarem Kinderblau gesteckt hatte. Alle paar Schritte 
schoben ihre langen Wimpern das Monokel heraus, und 
sie lachte, verärgert und fröhlich, und steckte das arrogante 
Augenglas in das andere Auge.

Voilà! Ihre hundertfünf Pfund erreichten den Pier, der 
zu wanken und zu schwanken schien, von ihrer Schönheit 
überwältigt. Mehrere Gepäckträger fielen in Ohnmacht. 
Ein großer gefühlsseliger Hai, der dem Schiff über den 
Ozean gefolgt war, tat einen verzweifelten Sprung, um sie 
ein letztes Mal zu sehen, bevor er gebrochenen Herzens in 
die Tiefen des Meeres zurücktauchte. Rags Martin-Jones 
war wieder zu Hause.

Niemand aus ihrer Familie war zur Begrüßung erschie-
nen, denn sie war das einzige lebende Mitglied ihrer Fa-
milie. Im Jahr 1912 waren ihre Eltern gemeinsam mit der 
Titanic untergegangen, weil sie sich im Diesseits nicht tren-
nen wollten, und so war es gekommen, dass das Martin-
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Jones-Vermögen von fünfundsiebzig Millionen einem sehr 
kleinen Mädchen an dessen zehntem Geburtstag zugefal-
len war. So etwas bezeichnet der Verbraucher gern als eine 
Schande.

Rags Martin-Jones (an ihren richtigen Namen konnte 
sich niemand mehr erinnern) wurde nun von allen Seiten 
fotografiert. Das Monokel fiel hartnäckig immer wieder he-
raus, und sie lachte und gähnte und steckte es wieder hin-
ein, so dass keines der Bilder scharf war mit Ausnahme der 
Filmaufnahme. Doch auf allen Fotos war ein aufgeregter, 
gutaussehender junger Mann zu sehen, der sie auf dem Kai 
begrüßt hatte und in dessen Blick verzehrende Liebesglut 
entflammt war. Er hieß John M. Chestnut, hatte für das 
American Magazine schon die Geschichte seines Erfolgs 
geschrieben und war unsterblich in Rags verliebt, seit sie 
wie die Gezeiten dem Einfluss des Sommermondes unter-
lag.

Als Rags ihn zu bemerken geruhte, gingen sie zusammen 
den Pier entlang; sie sah ihn erstaunt an, als hätte sie ihn nie 
zuvor zu sehen bekommen.

»Rags«, sagte er, »Rags –  «
»John M. Chestnut?«, fragte sie und betrachtete ihn mit 

großer Aufmerksamkeit.
»Aber ja!«, rief er ungehalten. »Willst du etwa behaup-

ten, du würdest mich nicht wiedererkennen? Oder du hät-
test mir nicht geschrieben, dass ich herkommen soll?«

Sie lachte. Ein Chauffeur erschien in Rufweite, und sie 
wand sich aus ihrem Mantel und enthüllte ein Kleid aus 
großen verwischten meerblauen und grauen Karos. Sie 
schüttelte sich wie ein nass gewordener Vogel.
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»Ich habe eine Menge Krempel zu deklarieren«, be-
merkte sie wie nebenbei.

»Ich auch«, sagte Chestnut hastig, »und als Erstes muss 
ich erklären, dass ich dich jede Minute deiner Abwesenheit 
geliebt habe, Rags.«

Sie unterbrach ihn mit einem Stöhnen.
»Bitte! Auf dem Schiff waren junge Amerikaner. Von 

diesem Thema habe ich genug.«
»Du lieber Himmel!«, rief Chestnut. »Willst du damit 

etwa sagen, dass du meine Liebe so einstufst wie die Flirt-
versuche auf einem Schiff?«

Er war lauter geworden, und verschiedene Zuhörer 
spitzten sichtlich die Ohren.

»Psst!«, sagte sie warnend. »Ich gebe hier keine Zirkus-
vorstellung. Wenn du vorgelassen werden willst, solange 
ich hier bin, musst du dich zusammennehmen.«

Doch Mr.  John Chestnut hatte offenbar die Kontrolle 
über seine Stimme verloren.

»Willst du damit etwa sagen« – die Stimme zitterte und 
gellte dabei dennoch durchdringend –  , »du hättest verges-
sen, was du mir an dieser Stelle vergangenen Donnerstag 
vor fünf Jahren gesagt hast?«

Die Hälfte der Schiffspassagiere verfolgte inzwischen die 
Szene auf dem Kai, und ein weiterer kleiner Strudel wir-
belte aus dem Zollgebäude, um zuzusehen.

»John«  – ihre Verärgerung wuchs  –  , »wenn du noch 
einmal die Stimme erhebst, werde ich dafür sorgen, dass 
du Gelegenheit bekommst, dich abzukühlen. Ich fahre  
zum Ritz. Du kannst mich dort heute Nachmittag besu-
chen.«
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»Aber Rags!«, wandte er heiser ein. »Hör mir zu. Vor 
fünf Jahren –  «

Dann bot sich den Zuschauern am Kai ein merkwürdiges 
Schauspiel. Eine wunderschöne Dame in einem meerblau 
und grau karierten Kleid tat einen schnellen Schritt vor-
wärts, bis ihre Hände einen aufgeregten jungen Mann vor 
ihr berührten. Der junge Mann trat instinktiv zurück, fand 
mit dem Fuß keinen Halt, fiel anmutig rückwärts von dem 
zehn Meter hohen Kai und plumpste nach einer durchaus 
eleganten Umdrehung in den Hudson.

Ein Hilferuf ertönte, Leute eilten zum Rand des Kais, 
doch im selben Augenblick tauchte der Kopf des jungen 
Mannes aus dem Wasser auf. Er schwamm mit mühelosen 
Stößen, und als die junge Dame, die augenscheinlich den 
Zwischenfall ausgelöst hatte, dies sah, beugte sie sich über 
den Pier hinaus und formte ihre Hände zu einem Sprach-
rohr.

»Ich bin gegen halb fünf zu sprechen«, rief sie.
Und mit einem fröhlichen Winken, das zu erwidern der 

abgestürzte Gentleman außerstande war, rückte sie ihr Mo-
nokel zurecht, warf einen hochmütigen Blick auf die neu-
gierige Menge und verließ den Schauplatz unbekümmerten 
Schritts.

ii

Die fünf Hunde, drei Kammerzofen und das französische 
Waisenmädchen wurden in der größten Suite des Ritz 
einquartiert, und Rags ließ sich träge in ein dampfendes, 
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kräuterduftendes Bad gleiten, in dem sie fast eine Stunde 
lang döste. Danach erhielt sie geschäftlichen Besuch von 
einer Masseuse, einer Maniküre und zuletzt einer Pariser 
Coif‌feuse, die ihren Haarschnitt wieder zu Häftlingsfor-
mat trimmte. Als John M. Chestnut um vier Uhr eintraf, 
begegnete er einem halben Dutzend Anwälten und Banki-
ers, den Verwaltern des Martin-Jones-Treuhandvermögens, 
die im Vorraum warteten. Sie warteten seit halb zwei und 
befanden sich allmählich in einem Zustand beträchtlicher 
Verärgerung.

Nachdem eine der Zofen ihn einer gründlichen Inspek
tion unterzogen hatte  – möglicherweise um sich zu ver-
gewissern, dass er wirklich trocken war  –  , wurde John 
umgehend zu M’selle geführt. M’selle ruhte in ihrem 
Schlafzimmer auf der Chaiselongue, inmitten von zwei 
Dutzend Seidenkissen, die sie über den Atlantik begleitet 
hatten. John betrat den Raum etwas steif und verbeugte 
sich förmlich.

»Jetzt siehst du besser aus«, sagte sie, erhob sich aus ih-
ren Kissen und begutachtete ihn beifällig. »Du hast Farbe 
bekommen.«

Er dankte ihr kühl für das Kompliment.
»Du solltest jeden Morgen reinspringen.« Und dann 

sagte sie wie aus heiterem Himmel: »Morgen fahre ich nach 
Paris zurück.«

John Chestnut brachte vor Verblüffung kein Wort her-
aus.

»Ich habe dir ja geschrieben, dass ich höchstens eine Wo-
che lang bleiben würde«, fügte sie hinzu.

»Aber Rags –  «
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»Warum sollte ich auch? In New York gibt es keinen ein-
zigen amüsanten Mann.«

»Aber Rags, gibst du mir wirklich keine Chance? Kannst 
du nicht wenigstens für zehn Tage bleiben und mich ein 
bisschen besser kennenlernen?«

»Dich kennenlernen!« Ihrem Ton ließ sich entnehmen, 
dass er bereits ein allzu offenes Buch für sie war. »Ich suche 
einen Mann, der zu einer ritterlichen Geste imstande ist.«

»Willst du damit sagen, dass ich mich nur noch panto-
mimisch ausdrücken soll?«

Rags seufzte voller Überdruss.
»Ich will damit sagen, dass du keine Spur Phantasie hast«, 

erklärte sie geduldig. »Wie alle Amerikaner. Paris ist die 
einzige Großstadt, in der eine kultivierte Frau leben kann.«

»Du hast wohl gar nichts mehr für mich übrig?«
»Wenn das so wäre, dann hätte ich nicht den Atlantik 

überquert, um dich wiederzusehen. Aber als ich die Ame-
rikaner auf dem Schiff sah, ist mir klargeworden, dass ich 
keinen Amerikaner heiraten kann. John, ich würde dich 
verabscheuen, und mein einziges Vergnügen würde darin 
bestehen, dir das Herz zu brechen.«

Geschmeidig schlängelte sie sich wieder zwischen die 
Kissen, bis fast nichts mehr von ihr zu sehen war.

»Ich habe mein Monokel verloren«, erklärte sie.
Nach erfolglosem Suchen in den seidenen Tiefen stellte 

sie fest, dass das trügerische Glas ihr falsch herum um den 
Hals hing.

»Ich wäre so gern verliebt«, sprach sie weiter, während 
sie das Monokel wieder in ihr Kinderauge steckte. »Letztes 
Frühjahr wäre ich in Sorrent um ein Haar mit einem indi-



15

schen Radschah durchgebrannt, aber er war eine Spur zu 
dunkelhäutig, und eine seiner anderen Ehefrauen konnte 
ich partout nicht ausstehen.«

»Hör auf mit diesem Blödsinn!«, rief John und schlug 
sich die Hände vor das Gesicht.

»Aber ich habe ihn doch nicht geheiratet«, verteidigte sie 
sich. »Obwohl er in gewisser Hinsicht eine gute Partie war. 
Er war der drittreichste Untertan des britischen Weltreichs. 
Apropos – bist du reich?«

»Nicht so reich wie du.«
»Siehst du? Was kannst du mir denn bieten?«
»Liebe.«
»Liebe!« Wieder verschwand sie in den Kissen. »Pass mal 

auf, John. Für mich ist das Leben eine Abfolge glitzernder 
Bazare, und vor jedem steht ein Händler, der sich die Hände 
reibt und sagt: ›Beehren Sie meinen Laden mit Ihrem Be-
such. Bestes Bazar von Welt.‹ Und ich trete ein, willens zu 
kaufen, meinen Beutel gefüllt mit Schönheit und Geld und 
Liebe. ›Was haben Sie denn zu bieten?‹, frage ich ihn, und er 
reibt sich die Hände und sagt: ›Nun, Mademoiselle, heute 
hätten wir ausnehmend wuuun-der-schöne Liebe im An-
gebot.‹ Manchmal hat er sie nicht einmal auf Lager, sondern 
lässt sie holen, wenn er merkt, wie viel Geld ich ausgeben 
kann. Ach ja, Liebe bekomme ich immer, bevor ich gehe – 
umsonst. Das ist meine Revanche.«

John Chestnut stand verzweifelt auf und tat einen Schritt 
zum Fenster.

»Spring nicht raus«, sagte Rags schnell.
»Schon gut.« Er warf seine Zigarette zur Madison Ave-

nue hinunter.
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»Es ist nicht deine Schuld«, sagte sie in sanfterem Ton. 
»So langweilig und prosaisch du auch bist, bedeutest du 
mir mehr, als ich sagen kann. Aber das Leben hier ist so 
eintönig. Nie passiert etwas.«

»Jede Menge Dinge passieren«, widersprach er. »Erst 
heute hatten wir einen intellektuellen Mord in Hoboken 
und einen stellvertretenden Selbstmord in Maine. Dem 
Kongress liegt eine Gesetzesvorlage zur Sterilisierung von 
Agnostikern vor –  «

»Humor interessiert mich keine Spur«, wandte sie ein, 
»aber für Romantik habe ich ein hoffnungslos altmodisches 
Faible. Stell dir vor, John, letzten Monat saß ich bei einem 
Diner mit zwei Männern am Tisch, die mit einer Münze  
um das Königreich von Schwartzberg-Rheinmünster los-
ten. In Paris habe ich einen gewissen Blutchdak kennen-
gelernt, den echten Urheber des Ersten Weltkriegs, der für 
übernächstes Jahr einen neuen Krieg in Vorbereitung hat.«

»Na gut, dann geh heute Abend mit mir aus, um dich zur 
Abwechslung auszuruhen«, sagte er störrisch.

»Und wohin?«, fragte Rags verächtlich. »Denkst du 
etwa, mit einem Nachtclub und einer Flasche zuckrigem 
Schaumwein bringst du mich aus dem Häuschen? Meine 
eigenen billigen Träume sind mir lieber.«

»Ich gehe mit dir in den überspanntesten Schuppen der 
Stadt.«

»Und was passiert da? Du musst mir sagen, was da pas-
siert.«

John Chestnut atmete plötzlich tief ein und sah sich vor-
sichtig um, als fürchtete er, belauscht zu werden.

»Also, um ehrlich zu sein«, sagte er leise und ernst, 



17

»wenn etwas rauskäme, würde mir etwas ziemlich Unan-
genehmes passieren.«

Sie setzte sich auf, und die Kissen wirbelten wie Blätter 
um sie. »Willst du etwa behaupten, in deinem Leben gäbe 
es irgendetwas Zwielichtiges?«, rief sie mit einem Lachen in 
der Stimme. »Und das soll ich dir glauben? Nein, John, gib 
du dich damit zufrieden, die ausgetretenen Wege zu gehen 
und dich abzuplacken und abzuplacken.«

Ihr Mund war eine kleine kecke Rose, die ihm diese 
Worte wie Dornen zuwarf. John nahm Hut und Mantel 
vom Stuhl und ergriff seinen Stock.

»Zum letzten Mal: Kommst du heute Abend mit, um zu 
sehen, was es zu sehen gibt?«

»Und was ist das? Oder wer? Gibt es in diesem Land 
denn irgendwas Sehenswertes?«

»Nun«, sagte er gelassen, »du würdest zum Beispiel den 
Prince of Wales sehen.«

»Was?« Sie sprang von der Chaiselongue auf. »Ist er wie-
der in New York?«

»Heute Abend wird er hier sein. Würdest du ihn gerne 
sehen?«

»Ob ich ihn gern sehen würde? Ich habe ihn noch nie 
gesehen. Ich habe ihn immer verpasst. Ich würde ein Jahr 
meines Lebens dafür geben, ihn für eine Stunde zu sehen.« 
Ihre Stimme zitterte vor Erregung.

»Er kommt aus Kanada. Heute Nachmittag besucht er 
hier inkognito den großen Preiskampf, und ich weiß zu-
fällig, wo er heute Abend sein wird.«

Rags stieß einen schrillen Begeisterungsschrei aus: »Do-
minic! Louise! Germaine!«
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Die drei Zofen kamen angerannt. Im Zimmer vibrierte 
auf einmal grelles, hektisches Licht.

»Dominic, den Wagen!«, rief Rags auf Französisch. 
»Louise, mein goldenes Kleid und die Schuhe mit den 
echten goldenen Absätzen. Und die großen Perlen  – alle 
Perlen – und das Diamantenei und die Strümpfe mit dem 
Saphirmuster. Germaine, rufen Sie einen mobilen Schön-
heitssalon. Lassen Sie mir wieder ein Bad ein, eiskalt und 
zur Hälfte mit Mandelcreme gefüllt. Dominic, wie der Blitz 
zu Tif‌fany’s, bevor sie schließen. Besorgen Sie mir eine 
Brosche, einen Anhänger, eine Tiara, irgendwas, egal was, 
mit dem Wappen des Hauses Windsor.«

Sie nestelte an den Knöpfen ihres Kleids, das von ihren 
Schultern glitt, noch bevor John sich umgedreht hatte, um 
zu gehen.

»Orchideen!«, rief sie ihm nach. »Unbedingt Orchi-
deen! Vier Dutzend, damit ich vier aussuchen kann.«

Und dann flatterten Zofen im Zimmer hin und her wie 
verschreckte Vögel. »Parfum, Louise, machen Sie den Par-
fumkoffer auf, und meine rosa Zobelpelze und meine dia-
mantbesetzten Strumpfbänder und das Olivenöl für meine 
Hände! Hier, nehmen Sie diese Sachen! Das auch  – und 
das – aua! – und das!«

Sittsam schloss John Chestnut die Tür von außen. Die 
sechs Vermögensverwalter verstopf‌ten nach wie vor den 
Eingangsraum in unterschiedlichen Posen der Ermattung, 
des Überdrusses, der Resignation und der Verzweif‌lung. 
»Gentlemen«, verkündete John Chestnut, »ich fürchte, 
Miss Martin-Jones ist von ihrer Reise viel zu erschöpft, um 
sich heute Nachmittag mit Ihnen zu unterhalten.«
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iii

»Dieser Ort heißt Loch im Himmel, einfach so.«
Rags sah sich um. Sie befanden sich in einem Dachgarten 

unter dem kalten Aprilnachthimmel. Die Sterne blinkten 
frostig, und in der westlichen Dunkelheit hing ein mond-
förmiger Eissplitter. Doch wo sie standen, war es so warm 
wie im Juni, und die Paare, die auf dem Milchglasboden 
dinierten oder tanzten, scherten sich nicht um den abwei-
senden Himmel.

»Woher kommt die Wärme?«, fragte sie flüsternd, als sie 
zu einem Tisch gingen.

»Das ist eine neue Erfindung, mit der die warme Luft 
am Aufsteigen gehindert wird. Ich weiß nicht, wie es genau 
funktioniert, aber auf diese Weise können sie sogar mitten 
im Winter den Dachgarten geöffnet haben –  «

»Wo ist der Prince of Wales?«, fragte sie nervös.
John sah sich um.
»Er ist noch nicht da. Er wird frühestens in einer halben 

Stunde kommen.«
Sie seufzte tief.
»Zum ersten Mal seit vier Jahren bin ich aufgeregt.«
Vier Jahre – ein Jahr weniger als die Dauer seiner Liebe 

zu ihr. Er fragte sich, ob sie als übermütige, bezaubernde 
Sechzehnjährige, wenn sie bis tief in die Nacht mit Of‌fizie-
ren im Restaurant saß, bevor diese am nächsten Tag nach 
Brest aufbrechen mussten, und das glitzernde Leben sich 
in den traurigen, ergreifenden Kriegstagen nur zu schnell 
verflüchtigte, jemals so bezaubernd gewesen war wie in 
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dieser honigfarbenen Beleuchtung unter diesem dunklen 
Himmel. Von ihren erregten Augen bis zu ihren winzigen 
Schuhabsätzen, in die Schichten echten Silbers und Goldes 
eingelegt waren, wirkte sie wie eines der staunenswerten 
Schiffe, die sich vollständig ausgearbeitet in einer Flasche 
befinden. Genauso fein und sorgfältig war sie ausgeführt, 
so als hätte ein Spezialist für Zierliches seine lebenslange 
Arbeitszeit auf sie verwendet. John Chestnut hätte sie am 
liebsten in die Hände genommen, hin und her gewendet, 
eine Schuhspitze oder ein Ohrläppchen untersucht oder 
die feenhafte Beschaffenheit ihrer Wimpern aus der Nähe 
betrachtet.

»Wer ist das?« Sie deutete unversehens auf einen gutaus-
sehenden Lateinamerikaner an einem Tisch auf der anderen 
Seite des Gangs.

»Das ist Roderigo Minerlino, Star aus Film und Ge-
sichtscremereklame. Vielleicht tanzt er später.«

Rags wurde sich mit einem Mal der Klänge von Geigen 
und Schlagzeug bewusst, doch die Musik erklang wie aus 
weiter Ferne, als schwebte sie mit der Fremdartigkeit eines 
Traumgebildes durch die frische Nacht und auf den Boden 
des Tanzsaals.

»Das Orchester spielt auf einem anderen Dach«, er-
klärte John. »Eine Weltneuheit – sieh nur, das Programm 
beginnt.«

Ein gertenschlankes schwarzes Mädchen trat plötzlich 
aus einem verborgenen Zugang in einen Kreis grellen, bar-
barischen Lichts, stachelte die Musik zu ungestümen Moll-
klängen an und begann ein rhythmisches, klagendes Lied 
zu singen. Abrupt brach ihre Stimme ab, und sie ging zu 
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langsamen, immergleichen Tanzschritten über, ohne Ent-
wicklung und ohne Hoffnung, wie das Scheitern eines wil-
den, aussichtslosen Traumes. Sie habe Papa Jack verloren, 
rief sie immer wieder mit einer hysterischen Monotonie, 
die so verzweifelt wie untröstlich anmutete. Die lauten 
Blasinstrumente wollten sie eines nach dem anderen dem 
stetigen Rhythmus des Wahnsinns entreißen, doch sie hörte  
nur auf das Murmeln des Schlagzeugs, das sie zwischen 
Tausende vergessener Jahre an einen verlorenen Ort in der  
Zeit versetzt hatte. Nachdem die Pikkoloflöte sich ver-
geblich bemüht hatte, verwandelte sie sich wieder in einen 
dünnen braunen Strich und stieß einen gellenden und 
durchdringenden Klagelaut aus, bevor plötzliche Dunkel-
heit sie unsichtbar machte.

»Wenn du in New York lebtest, müsste ich dir nicht sa-
gen, wer sie ist«, sagte John, als das honiggelbe Licht auf
‌leuchtete. »Als Nächstes tritt Sheik B. Smith auf, ein Komi-
ker von der albernen und geschwätzigen Sorte –  «

Er verstummte. Als die Beleuchtung vor der nächsten 
Nummer erlosch, stieß Rags einen langen Seufzer aus und 
bewegte sich vor. Ihre Augen blickten starr wie die eines 
Vorstehhunds, und John sah, dass ihr Blick sich auf eine 
Gruppe Leute heftete, die durch einen Seiteneingang he-
reingekommen waren und sich im Halbdunkel an einen 
Tisch setzten.

Der Tisch war von Palmen verdeckt, und zuerst konnte 
Rags nur undeutlich drei Schatten erkennen. Dann machte 
sie eine vierte Person aus, die im Hintergrund Platz genom-
men hatte  – ein blasses ovales Gesicht, gekrönt von dem 
Glitzern dunkelblonder Haare.
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»Hoppla!«, entfuhr es John. »Da haben wir ja Seine 
Majestät.«

Rags’ Atem schien flüsternd in ihrer Kehle zu ersterben. 
Undeutlich nahm sie wahr, dass der Komiker inzwischen 
in gleißend weißem Licht auf dem Tanzboden stand, dass 
er seit einiger Zeit sprach und dass plätscherndes Gelächter 
die Luft erfüllte. Doch ihr Blick verharrte reglos, gebannt. 
Sie sah, wie einer der Begleiter den Kopf neigte und einem 
anderen etwas zuflüsterte, und nach dem leisen Flackern 
eines Streichholzes glühte der feurige Knopf eines Zigaret-
tenendes im Hintergrund. Wie lange sie reglos dasaß – sie 
hätte es nicht sagen können. Dann war es, als geschähe et-
was mit ihren Augen, etwas Weißes bedrängte sie auf un-
erträgliche Weise, und als sie sich abrupt umdrehte, merkte 
sie, dass sie mitten in dem Lichtkreis eines kleinen Schein-
werfers saß. Allmählich hörte sie Wörter, die von irgendwo 
zu ihr gesagt wurden, und ein kurzes Auf‌lachen, das rund 
ums Dach lief, aber das Licht blendete sie, und instinktiv 
erhob sie sich halb von ihrem Stuhl.

»Bleib sitzen!«, flüsterte John ihr über den Tisch zu. »Er 
sucht sich jeden Abend einen Gast dafür aus.«

Dann begriff sie, dass er den Komiker Sheik B. Smith 
meinte. Dieser sprach zu ihr, redete auf sie ein  – es ging 
um etwas, was alle anderen offenbar wahnsinnig komisch 
fanden und was in ihren Ohren nur wie ein Gewirr un-
verständlicher Laute klang. Nach dem ersten Schrecken des 
Lichtkegels hatte sie instinktiv ihre Züge geglättet, und nun 
lächelte sie. Ihr Lächeln war ein Akt höchster Selbstbeherr-
schung. Sie verlieh ihm einen Ausdruck unendlicher Un-
persönlichkeit, als wäre sie sich des Scheinwerferlichts so 
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wenig bewusst wie des Versuchs des Komikers, mit ihrem 
Liebreiz sein Spiel zu treiben, und als wäre sie gleichzeitig 
belustigt über einen unendlich weit entfernten Jemand, der 
seine Pfeile ebenso gut gegen den Mond hätte abschießen 
können. Sie war in diesem Augenblick keine »Dame« – eine 
Dame hätte vergrämt gewirkt, mitleiderregend oder lächer-
lich –  , nein, Rags hatte ihre Haltung zum bloßen Bewusst-
sein ihrer überwältigenden Schönheit reduziert und saß 
strahlend da, bis der Komiker sich so mutterseelenallein 
fühlte wie nie zuvor. Er gab ein Zeichen, und der Schein-
werfer wurde ausgeschaltet. Es war vorbei.

Es war vorbei, der Komiker verließ den Tanzboden, und 
die ferne Musik setzte wieder ein. John beugte sich zu Rags 
hinüber.

»Es tut mir leid. Ich konnte es nicht verhindern. Du 
warst großartig.«

Sie tat den Zwischenfall mit einem nonchalanten Lachen 
ab  – und zuckte zusammen, denn auf einmal saßen nur 
noch zwei Männer an dem Tisch auf der anderen Seite des 
Gangs.

»Er ist weg!«, rief sie bekümmert.
»Mach dir keine Gedanken, er kommt wieder. Er muss 

wahnsinnig vorsichtig sein, verstehst du, und wahrschein-
lich wartet er mit einem seiner Begleiter draußen, bis es 
wieder dunkel wird.«

»Und warum muss er so vorsichtig sein?«
»Weil er eigentlich gar nicht in New York ist. Er ist sogar 

unter einem seiner Decknamen hier.«
Das Licht erlosch wieder, und fast gleichzeitig trat ein 

großgewachsener Mann aus der Dunkelheit an ihren Tisch.
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»Darf ich mich vorstellen?«, sagte er kurz angebunden 
in arrogantem, britischem Tonfall zu John. »Lord Charles 
Este, Begleiter von Baron Marchbank.« Er sah John durch-
dringend an, wie um sich zu vergewissern, dass dieser die 
Bedeutung des Namens begriffen hatte.

John nickte.
»Ich darf mich auf Ihre Diskretion verlassen.«
»Selbstverständlich.«
Rags tastete auf dem Tisch nach ihrem unberührten 

Champagnerglas und leerte es auf einen Zug.
»Baron Marchbanks bittet Ihre Dame, für die Dauer der 

nächsten Nummer an seinen Tisch zu kommen.«
Die Männer sahen Rags an. Schweigen trat ein.
»Na gut«, sagte sie und warf John einen fragenden Blick 

zu. Er nickte abermals. Sie stand auf und schlängelte sich 
mit heftig klopfendem Herzen an den Tischen vorbei, bis 
sie die halbe Terrasse umrundet hatte; dann verschmolz 
ihre schmale, goldschimmernde Gestalt mit dem Tisch im 
Halbdunkel.




