


»Nie wurde schoner iiber die Roaring Twenties, aber
auch tber Sehnsucht und Verginglichkeit geschrieben
als in Fitzgeralds Geschichten. Zu Lebzeiten als Ro-
mancier verkannt, ja verrissen, leuchten seine Werke
heute heller denn je. Sie sind fiir uns das griine Licht,
das Gatsby einst Nacht fiir Nacht an der anderen Seite
des Ufers sah.«
Benedict Wells

F. SCOTT FITZGERALD, 1896 in St. Paul (Minnesota) geboren,
wurde schon mit seinem ersten Roman, Diesseits vom Pa-
radies, auf einen Schlag berithmt und stand mit seiner Frau
Zelda im Mittelpunkt von Glanz und Glimmer. Der grofie
Gatsby, sein heute meistgelesenes Buch, war jedoch ein
finanzieller Flop. Um Geld zu verdienen, ging Fitzgerald
1937 als Drehbuchautor nach Hollywood, wo er 1940 starb.
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Rags Martin-Jones und
der Pr-nce of W-les

ines Aprilmorgens glitt die Majestic in den Hafen von
New York. Hochnisig passierte sie Schlepper und
schildkrotengemiachliche Fihren, zwinkerte dann einer her-
ausgeputzten jungen Yacht zu und beorderte einen Vieh-
frachter mit einem verachtlichen Dampfstoff aus dem Weg.
Zuletzt parkte sie an ihrem personlichen Dock mit der
Umstindlichkeit einer dicken Dame, die sich setzt, und
verkiindete selbstzufrieden, dass sie frisch aus Cherbourg
und Southampton zuriick war, mit einer Ladung der aller-
feinsten Leute der Welt an Bord.

Die allerfeinsten Leute der Welt standen an Deck und
winkten toricht ihren armen Verwandten zu, die am Kai auf
Handschuhe aus Paris warteten. Bald darauf hatte ein gro-
er Toboggan die Majestic mit dem nordamerikanischen
Kontinent verbunden, und sie begann die allerfeinsten
Leute der Welt auszuspeien — bei denen es sich um Gloria
Swanson handelte, zwei Einkdufer von Lord & Taylor, den
Finanzminister von Graustark mit einem Vorschlag, wie

man die Schulden finanzieren konnte, und einen afrikani-



schen Konig, der den ganzen Winter iiber versucht hatte,
irgendwo zu landen, und entsetzlich seekrank war.

Die Fotografen gaben ihr Bestes, als der Strom von Pas-
sagieren den Kai iiberschwemmte. Applaus wurde laut
beim Anblick von zwei Tragbahren mit zwei Bewohnern
des Mittleren Westens, die sich an ihrem letzten Abend in
Freiheit bis zur Besinnungslosigkeit betrunken hatten.

Nach und nach leerte sich das Deck, doch als die letzte
Flasche Bénédictine das Ufer erreicht hatte, waren die Fo-
tografen noch immer auf dem Posten. Der Schiffsoffizier,
der die Ausschiffung Uberwachte, stand noch immer am
Ende der Gangway und blickte zuerst auf seine Uhr und
dann zum Deck, als wire ein wichtiger Teil der Ladung
noch immer an Bord. Und dann stieg von den Zuschauern
am Pier ein langgezogenes »Aaah!« auf, als ein letzter Tross
sich von Deck B zu ergieffen begann.

Zuerst kamen zwei franzosische Kammerzofen, die
kleine violette Hunde trugen, gefolgt von einer Schwadron
von Tragern, blind und unsichtbar unter zahllosen Blumen-
strauflen und Buketts. Eine weitere Zofe fiihrte ein Waisen-
médchen von franzésischem Aussehen und mit traurigen
Augen an der Hand, und unmittelbar darauf folgte der
zweite Offizier, der drei neurasthenische Schiferhunde
hinter sich herzerrte, zu ihrem und seinem Verdruss.

Pause. Dann erschien Kapitin Sir Howard George
Witchcraft an der Reling und neben ihm etwas, was wie ein
Stof§ prachtvoller Silberfuchspelze aussah.

Nach fiinf Jahren in den Hauptstiddten Europas war Rags
Martin-Jones in ihre Heimat zurtickgekehrt!

Rags Martin-Jones hiefl Rags und nicht Rex. Sie war



halb Midchen und halb Blume, und als sie Kapitin Sir Ho-
ward George Witchcraft die Hand schiittelte, lichelte sie,
als hitte man ihr gerade den neuesten, originellsten Witz
erzihlt. Alle, die den Pier noch nicht verlassen hatten,
spurten, wie dieses Licheln in der Aprilluft schwebte, und
drehten sich danach um.

Sie kam die Gangway langsam herunter. Thr Hut, ein
kostspieliges, unergrindliches Experiment, war unter ih-
rem Arm zerkniillt, und ihre kurzen Knaben- oder Strif-
lingshaare versuchten vergeblich, sich von der Hafenbrise
ein wenig zerstrubbeln oder verwehen zu lassen. Thr Ge-
sicht war wie sieben Uhr an einem Hochzeitsmorgen bis
auf die Stelle, wo sie ein angeberisches Monokel in ein Auge
von klarem Kinderblau gesteckt hatte. Alle paar Schritte
schoben ihre langen Wimpern das Monokel heraus, und
sie lachte, verdrgert und frohlich, und steckte das arrogante
Augenglas in das andere Auge.

Voila! Thre hundertfiinf Pfund erreichten den Pier, der
zu wanken und zu schwanken schien, von ihrer Schonheit
Uberwiltigt. Mehrere Gepicktriger fielen in Ohnmacht.
Ein grofler gefiihlsseliger Hai, der dem Schiff tiber den
Ozean gefolgt war, tat einen verzweifelten Sprung, um sie
ein letztes Mal zu sehen, bevor er gebrochenen Herzens in
die Tiefen des Meeres zuriicktauchte. Rags Martin-Jones
war wieder zu Hause.

Niemand aus ihrer Familie war zur Begriflung erschie-
nen, denn sie war das einzige lebende Mitglied ihrer Fa-
milie. Im Jahr 1912 waren ihre Eltern gemeinsam mit der
Titanic untergegangen, weil sie sich im Diesseits nicht tren-

nen wollten, und so war es gekommen, dass das Martin-



Jones-Vermdgen von fiinfundsiebzig Millionen einem sehr
kleinen Madchen an dessen zehntem Geburtstag zugefal-
len war. So etwas bezeichnet der Verbraucher gern als eine
Schande.

Rags Martin-Jones (an ihren richtigen Namen konnte
sich niemand mehr erinnern) wurde nun von allen Seiten
fotografiert. Das Monokel fiel hartnickig immer wieder he-
raus, und sie lachte und gihnte und steckte es wieder hin-
ein, so dass keines der Bilder scharf war mit Ausnahme der
Filmaufnahme. Doch auf allen Fotos war ein aufgeregter,
gutaussehender junger Mann zu sehen, der sie auf dem Kai
begriifit hatte und in dessen Blick verzehrende Liebesglut
entflammt war. Er hieff John M. Chestnut, hatte fiir das
American Magazine schon die Geschichte seines Erfolgs
geschrieben und war unsterblich in Rags verliebt, seit sie
wie die Gezeiten dem Einfluss des Sommermondes unter-
lag.

Als Rags ihn zu bemerken geruhte, gingen sie zusammen
den Pier entlang; sie sah ihn erstaunt an, als hitte sie ihn nie
zuvor zu sehen bekommen.

»Rags«, sagte er, »Rags —«

»John M. Chestnut?«, fragte sie und betrachtete ihn mit
grofler Aufmerksamkeit.

»Aber jal«, rief er ungehalten. »Willst du etwa behaup-
ten, du wiirdest mich nicht wiedererkennen? Oder du hit-
test mir nicht geschrieben, dass ich herkommen soll?«

Sie lachte. Ein Chauffeur erschien in Rufweite, und sie
wand sich aus ithrem Mantel und enthiillte ein Kleid aus
groflen verwischten meerblauen und grauen Karos. Sie
schiittelte sich wie ein nass gewordener Vogel.
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»Ich habe eine Menge Krempel zu deklarieren«, be-
merkte sie wie nebenbei.

»Ich auche, sagte Chestnut hastig, »und als Erstes muss
ich erkliren, dass ich dich jede Minute deiner Abwesenheit
geliebt habe, Rags.«

Sie unterbrach ihn mit einem Stohnen.

»Bitte! Auf dem Schiff waren junge Amerikaner. Von
diesem Thema habe ich genug.«

»Du lieber Himmel!«, rief Chestnut. »Willst du damit
etwa sagen, dass du meine Liebe so einstufst wie die Flirt-
versuche auf einem Schiff?«

Er war lauter geworden, und verschiedene Zuhorer
spitzten sichtlich die Ohren.

»Psstl«, sagte sie warnend. »Ich gebe hier keine Zirkus-
vorstellung. Wenn du vorgelassen werden willst, solange
ich hier bin, musst du dich zusammennehmen. «

Doch Mr. John Chestnut hatte offenbar die Kontrolle
iber seine Stimme verloren.

»Willst du damit etwa sagen« — die Stimme zitterte und
gellte dabei dennoch durchdringend —, »du hittest verges-
sen, was du mir an dieser Stelle vergangenen Donnerstag
vor funf Jahren gesagt hast?«

Die Hilfte der Schiffspassagiere verfolgte inzwischen die
Szene auf dem Kai, und ein weiterer kleiner Strudel wir-
belte aus dem Zollgebiude, um zuzusehen.

»John« — ihre Verirgerung wuchs —, »wenn du noch
einmal die Stimme erhebst, werde ich dafiir sorgen, dass
du Gelegenheit bekommst, dich abzukiihlen. Ich fahre
zum Ritz. Du kannst mich dort heute Nachmittag besu-
chen.«
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»Aber Rags!«, wandte er heiser ein. »Hor mir zu. Vor
finf Jahren —«

Dann bot sich den Zuschauern am Kai ein merkwiirdiges
Schauspiel. Eine wunderschone Dame in einem meerblau
und grau karierten Kleid tat einen schnellen Schritt vor-
wirts, bis ihre Hinde einen aufgeregten jungen Mann vor
ihr bertihrten. Der junge Mann trat instinktiv zurtick, fand
mit dem Fufl keinen Halt, fiel anmutig riickwirts von dem
zehn Meter hohen Kai und plumpste nach einer durchaus
eleganten Umdrehung in den Hudson.

Ein Hilferuf ertonte, Leute eilten zum Rand des Kais,
doch im selben Augenblick tauchte der Kopf des jungen
Mannes aus dem Wasser auf. Er schwamm mit miihelosen
Stoflen, und als die junge Dame, die augenscheinlich den
Zwischenfall ausgelost hatte, dies sah, beugte sie sich tiber
den Pier hinaus und formte ihre Hinde zu einem Sprach-
rohr.

»Ich bin gegen halb finf zu sprechen, rief sie.

Und mit einem frohlichen Winken, das zu erwidern der
abgestiirzte Gentleman aufSerstande war, riickte sie ihr Mo-
nokel zurecht, warf einen hochmiitigen Blick auf die neu-
gierige Menge und verlief§ den Schauplatz unbekiimmerten
Schritts.

II
Die fiinf Hunde, drei Kammerzofen und das franzdsische
Waisenmadchen wurden in der grofiten Suite des Ritz

einquartiert, und Rags lief§ sich trige in ein dampfendes,
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kriuterduftendes Bad gleiten, in dem sie fast eine Stunde
lang doste. Danach erhielt sie geschaftlichen Besuch von
einer Masseuse, einer Manikiire und zuletzt einer Pariser
Coiffeuse, die ihren Haarschnitt wieder zu Hiftlingsfor-
mat trimmte. Als John M. Chestnut um vier Uhr eintraf,
begegnete er einem halben Dutzend Anwalten und Banki-
ers, den Verwaltern des Martin-Jones-Treuhandvermdgens,
die im Vorraum warteten. Sie warteten seit halb zwei und
befanden sich allmihlich in einem Zustand betrachtlicher
Verirgerung.

Nachdem eine der Zofen ihn einer griindlichen Inspek-
tion unterzogen hatte — moglicherweise um sich zu ver-
gewissern, dass er wirklich trocken war —, wurde John
umgehend zu M’selle gefithrt. M’selle ruhte in ihrem
Schlafzimmer auf der Chaiselongue, inmitten von zwei
Dutzend Seidenkissen, die sie tiber den Atlantik begleitet
hatten. John betrat den Raum etwas steif und verbeugte
sich formlich.

»Jetzt siehst du besser aus, sagte sie, erhob sich aus ih-
ren Kissen und begutachtete ihn beifillig. »Du hast Farbe
bekommen.«

Er dankte ihr kiihl fir das Kompliment.

»Du solltest jeden Morgen reinspringen.« Und dann
sagte sie wie aus heiterem Himmel: »Morgen fahre ich nach
Paris zuriick.«

John Chestnut brachte vor Verbliffung kein Wort her-
aus.

»Ich habe dir ja geschrieben, dass ich hochstens eine Wo-
che lang bleiben wiirde«, fligte sie hinzu.

»Aber Rags —«
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»Warum sollte ich auch? In New York gibt es keinen ein-
zigen amiisanten Mann.«

»Aber Rags, gibst du mir wirklich keine Chance? Kannst
du nicht wenigstens fiir zehn Tage bleiben und mich ein
bisschen besser kennenlernen?«

»Dich kennenlernen!« Ihrem Ton lief} sich entnehmen,
dass er bereits ein allzu offenes Buch fiir sie war. »Ich suche
einen Mann, der zu einer ritterlichen Geste imstande ist.«

»Willst du damit sagen, dass ich mich nur noch panto-
mimisch ausdriicken soll?«

Rags seufzte voller Uberdruss.

»Ich will damit sagen, dass du keine Spur Phantasie hast«,
erklirte sie geduldig. »Wie alle Amerikaner. Paris ist die
einzige Grof3stadt, in der eine kultivierte Frau leben kann.«

»Du hast wohl gar nichts mehr fiir mich tbrig?«

»Wenn das so wire, dann hitte ich nicht den Atlantik
tberquert, um dich wiederzusehen. Aber als ich die Ame-
rikaner auf dem Schiff sah, ist mir klargeworden, dass ich
keinen Amerikaner heiraten kann. John, ich wiirde dich
verabscheuen, und mein einziges Vergniigen wiirde darin
bestehen, dir das Herz zu brechen.«

Geschmeidig schlingelte sie sich wieder zwischen die
Kissen, bis fast nichts mehr von ihr zu sehen war.

»Ich habe mein Monokel verloren, erklirte sie.

Nach erfolglosem Suchen in den seidenen Tiefen stellte
sie fest, dass das triigerische Glas ihr falsch herum um den
Hals hing.

»Ich wire so gern verliebt«, sprach sie weiter, wihrend
sie das Monokel wieder in ihr Kinderauge steckte. »Letztes
Frithjahr wire ich in Sorrent um ein Haar mit einem indi-
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schen Radschah durchgebrannt, aber er war eine Spur zu
dunkelhiutig, und eine seiner anderen Ehefrauen konnte
ich partout nicht ausstehen.«

»Hor auf mit diesem Blodsinn!«, rief John und schlug
sich die Hinde vor das Gesicht.

»Aber ich habe ihn doch nicht geheiratet, verteidigte sie
sich. »Obwohl er in gewisser Hinsicht eine gute Partie war.
Er war der drittreichste Untertan des britischen Weltreichs.
Apropos - bist du reich?«

»Nicht so reich wie du.«

»Siehst du? Was kannst du mir denn bieten?«

»Liebe.«

»Liebe!« Wieder verschwand sie in den Kissen. »Pass mal
auf, John. Fir mich ist das Leben eine Abfolge glitzernder
Bazare, und vor jedem steht ein Handler, der sich die Hande
reibt und sagt: >Beehren Sie meinen Laden mit Threm Be-
such. Bestes Bazar von Welt.« Und ich trete ein, willens zu
kaufen, meinen Beutel gefiillt mit Schonheit und Geld und
Liebe. Was haben Sie denn zu bieten?<, frage ich ihn, und er
reibt sich die Hinde und sagt: >Nun, Mademoiselle, heute
hitten wir ausnehmend wuuun-der-schone Liebe im An-
gebot.« Manchmal hat er sie nicht einmal auf Lager, sondern
lasst sie holen, wenn er merkt, wie viel Geld ich ausgeben
kann. Ach ja, Liebe bekomme ich immer, bevor ich gehe —
umsonst. Das ist meine Revanche.«

John Chestnut stand verzweifelt auf und tat einen Schritt
zum Fenster.

»Spring nicht raus«, sagte Rags schnell.

»Schon gut.« Er warf seine Zigarette zur Madison Ave-

nue hinunter.
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»Es ist nicht deine Schuld«, sagte sie in sanfterem Ton.
»So langweilig und prosaisch du auch bist, bedeutest du
mir mehr, als ich sagen kann. Aber das Leben hier ist so
eintonig. Nie passiert etwas.«

»Jede Menge Dinge passieren«, widersprach er. »Erst
heute hatten wir einen intellektuellen Mord in Hoboken
und einen stellvertretenden Selbstmord in Maine. Dem
Kongress liegt eine Gesetzesvorlage zur Sterilisierung von
Agnostikern vor —«

»Humor interessiert mich keine Spur«, wandte sie ein,
»aber fiir Romantik habe ich ein hoffnungslos altmodisches
Faible. Stell dir vor, John, letzten Monat saf ich bei einem
Diner mit zwei Minnern am Tisch, die mit einer Miinze
um das Konigreich von Schwartzberg-Rheinmiinster los-
ten. In Paris habe ich einen gewissen Blutchdak kennen-
gelernt, den echten Urheber des Ersten Weltkriegs, der fur
Ubernichstes Jahr einen neuen Krieg in Vorbereitung hat.«

»Na gut, dann geh heute Abend mit mir aus, um dich zur
Abwechslung auszuruhen«, sagte er storrisch.

»Und wohin?«, fragte Rags verichtlich. »Denkst du
etwa, mit einem Nachtclub und einer Flasche zuckrigem
Schaumwein bringst du mich aus dem Hiuschen? Meine
eigenen billigen Traiume sind mir lieber.«

»Ich gehe mit dir in den iberspanntesten Schuppen der
Stadt.«

»Und was passiert da? Du musst mir sagen, was da pas-
siert.«

John Chestnut atmete plotzlich tief ein und sah sich vor-
sichtig um, als fiirchtete er, belauscht zu werden.

»Also, um ehrlich zu sein«, sagte er leise und ernst,
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»wenn etwas rauskime, wiirde mir etwas ziemlich Unan-
genehmes passieren.«

Sie setzte sich auf, und die Kissen wirbelten wie Blatter
um sie. »Willst du etwa behaupten, in deinem Leben gibe
es irgendetwas Zwielichtiges?«, rief sie mit einem Lachen in
der Stimme. »Und das soll ich dir glauben? Nein, John, gib
du dich damit zufrieden, die ausgetretenen Wege zu gehen
und dich abzuplacken und abzuplacken.«

Thr Mund war eine kleine kecke Rose, die ithm diese
Worte wie Dornen zuwarf. John nahm Hut und Mantel
vom Stuhl und ergriff seinen Stock.

»Zum letzten Mal: Kommst du heute Abend mit, um zu
sehen, was es zu sehen gibt?«

»Und was ist das? Oder wer? Gibt es in diesem Land
denn irgendwas Sehenswertes?«

»Nung, sagte er gelassen, »du wiirdest zum Beispiel den
Prince of Wales sehen.«

»Was?« Sie sprang von der Chaiselongue auf. »Ist er wie-
der in New York?«

»Heute Abend wird er hier sein. Wiirdest du ihn gerne
sehen?«

»Ob ich ihn gern sehen wiirde? Ich habe ihn noch nie
gesehen. Ich habe ihn immer verpasst. Ich wiirde ein Jahr
meines Lebens daftir geben, ihn fiir eine Stunde zu sehen.«
Thre Stimme zitterte vor Erregung.

»Er kommt aus Kanada. Heute Nachmittag besucht er
hier inkognito den groflen Preiskampf, und ich weif§ zu-
fallig, wo er heute Abend sein wird.«

Rags stief} einen schrillen Begeisterungsschrei aus: »Do-

minic! Louise! Germaine!«
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Die drei Zofen kamen angerannt. Im Zimmer vibrierte
auf einmal grelles, hektisches Licht.

»Dominic, den Wagen!«, rief Rags auf Franzosisch.
»Louise, mein goldenes Kleid und die Schuhe mit den
echten goldenen Absitzen. Und die groflen Perlen — alle
Perlen — und das Diamantenei und die Striimpfe mit dem
Saphirmuster. Germaine, rufen Sie einen mobilen Schon-
heitssalon. Lassen Sie mir wieder ein Bad ein, eiskalt und
zur Halfte mit Mandelcreme gefullt. Dominic, wie der Blitz
zu Tiffany’s, bevor sie schliefen. Besorgen Sie mir eine
Brosche, einen Anhinger, eine Tiara, irgendwas, egal was,
mit dem Wappen des Hauses Windsor.«

Sie nestelte an den Knopfen ihres Kleids, das von ihren
Schultern glitt, noch bevor John sich umgedreht hatte, um
zu gehen.

»Orchideen!«, rief sie ihm nach. »Unbedingt Orchi-
deen! Vier Dutzend, damit ich vier aussuchen kann.«

Und dann flatterten Zofen im Zimmer hin und her wie
verschreckte Vogel. »Parfum, Louise, machen Sie den Par-
fumkoffer auf, und meine rosa Zobelpelze und meine dia-
mantbesetzten Strumpfbiander und das Olivenol fiir meine
Hinde! Hier, nehmen Sie diese Sachen! Das auch — und
das — aua! — und das!«

Sittsam schloss John Chestnut die Tiir von auflen. Die
sechs Vermogensverwalter verstopften nach wie vor den
Eingangsraum in unterschiedlichen Posen der Ermattung,
des Uberdrusses, der Resignation und der Verzweiflung.
»Gentlemen«, verkiindete John Chestnut, »ich fiirchte,
Miss Martin-Jones ist von ihrer Reise viel zu erschopft, um
sich heute Nachmittag mit Thnen zu unterhalten.«
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III

»Dieser Ort heifit Loch im Himmel, einfach so.«

Rags sah sich um. Sie befanden sich in einem Dachgarten
unter dem kalten Aprilnachthimmel. Die Sterne blinkten
frostig, und in der westlichen Dunkelheit hing ein mond-
formiger Eissplitter. Doch wo sie standen, war es so warm
wie im Juni, und die Paare, die auf dem Milchglasboden
dinierten oder tanzten, scherten sich nicht um den abwei-
senden Himmel.

»Woher kommt die Wirme?«, fragte sie fliisternd, als sie
zu einem Tisch gingen.

»Das ist eine neue Erfindung, mit der die warme Luft
am Aufsteigen gehindert wird. Ich weif§ nicht, wie es genau
funktioniert, aber auf diese Weise konnen sie sogar mitten
im Winter den Dachgarten gedffnet haben —«

»Wo ist der Prince of Wales?«, fragte sie nervos.

John sah sich um.

»Er ist noch nicht da. Er wird frithestens in einer halben
Stunde kommen.«

Sie seufzte tief.

»Zum ersten Mal seit vier Jahren bin ich aufgeregt.«

Vier Jahre — ein Jahr weniger als die Dauer seiner Liebe
zu ihr. Er fragte sich, ob sie als ibermiitige, bezaubernde
Sechzehnjihrige, wenn sie bis tief in die Nacht mit Offizie-
ren im Restaurant saf}, bevor diese am nichsten Tag nach
Brest aufbrechen mussten, und das glitzernde Leben sich
in den traurigen, ergreifenden Kriegstagen nur zu schnell
verflichtigte, jemals so bezaubernd gewesen war wie in
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dieser honigfarbenen Beleuchtung unter diesem dunklen
Himmel. Von ihren erregten Augen bis zu ihren winzigen
Schuhabsitzen, in die Schichten echten Silbers und Goldes
eingelegt waren, wirkte sie wie eines der staunenswerten
Schiffe, die sich vollstindig ausgearbeitet in einer Flasche
befinden. Genauso fein und sorgfiltig war sie ausgefiihrt,
so als hitte ein Spezialist fiir Zierliches seine lebenslange
Arbeitszeit auf sie verwendet. John Chestnut hitte sie am
liebsten in die Hinde genommen, hin und her gewendet,
eine Schuhspitze oder ein Ohrlippchen untersucht oder
die feenhafte Beschaffenheit ihrer Wimpern aus der Nihe
betrachtet.

»Wer ist das?« Sie deutete unversehens auf einen gutaus-
sehenden Lateinamerikaner an einem Tisch auf der anderen
Seite des Gangs.

»Das ist Roderigo Minerlino, Star aus Film und Ge-
sichtscremereklame. Vielleicht tanzt er spiter.«

Rags wurde sich mit einem Mal der Klinge von Geigen
und Schlagzeug bewusst, doch die Musik erklang wie aus
weiter Ferne, als schwebte sie mit der Fremdartigkeit eines
Traumgebildes durch die frische Nacht und auf den Boden
des Tanzsaals.

»Das Orchester spielt auf einem anderen Dach«, er-
klirte John. »Eine Weltneuheit — sieh nur, das Programm
beginnt.«

Ein gertenschlankes schwarzes Midchen trat plotzlich
aus einem verborgenen Zugang in einen Kreis grellen, bar-
barischen Lichts, stachelte die Musik zu ungestiimen Moll-
klingen an und begann ein rhythmisches, klagendes Lied
zu singen. Abrupt brach ihre Stimme ab, und sie ging zu
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langsamen, immergleichen Tanzschritten tiber, ohne Ent-
wicklung und ohne Hoffnung, wie das Scheitern eines wil-
den, aussichtslosen Traumes. Sie habe Papa Jack verloren,
rief sie immer wieder mit einer hysterischen Monotonie,
die so verzweifelt wie untrostlich anmutete. Die lauten
Blasinstrumente wollten sie eines nach dem anderen dem
stetigen Rhythmus des Wahnsinns entreiffen, doch sie horte
nur auf das Murmeln des Schlagzeugs, das sie zwischen
Tausende vergessener Jahre an einen verlorenen Ort in der
Zeit versetzt hatte. Nachdem die Pikkoloflote sich ver-
geblich bemiiht hatte, verwandelte sie sich wieder in einen
diinnen braunen Strich und stiefl einen gellenden und
durchdringenden Klagelaut aus, bevor plotzliche Dunkel-
heit sie unsichtbar machte.

»Wenn du in New York lebtest, miisste ich dir nicht sa-
gen, wer sie ist«, sagte John, als das honiggelbe Licht auf-
leuchtete. »Als Nichstes tritt Sheik B. Smith auf, ein Komi-
ker von der albernen und geschwitzigen Sorte —«

Er verstummte. Als die Beleuchtung vor der nichsten
Nummer erlosch, stief§ Rags einen langen Seufzer aus und
bewegte sich vor. Thre Augen blickten starr wie die eines
Vorstehhunds, und John sah, dass ihr Blick sich auf eine
Gruppe Leute heftete, die durch einen Seiteneingang he-
reingekommen waren und sich im Halbdunkel an einen
Tisch setzten.

Der Tisch war von Palmen verdeckt, und zuerst konnte
Rags nur undeutlich drei Schatten erkennen. Dann machte
sie eine vierte Person aus, die im Hintergrund Platz genom-
men hatte — ein blasses ovales Gesicht, gekront von dem
Glitzern dunkelblonder Haare.
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»Hoppla!«, entfuhr es John. »Da haben wir ja Seine
Majestit.«

Rags’ Atem schien flisternd in ihrer Kehle zu ersterben.
Undeutlich nahm sie wahr, dass der Komiker inzwischen
in gleiffend weiflem Licht auf dem Tanzboden stand, dass
er seit einiger Zeit sprach und dass plitscherndes Gelachter
die Luft erfiillte. Doch ihr Blick verharrte reglos, gebannt.
Sie sah, wie einer der Begleiter den Kopf neigte und einem
anderen etwas zufliisterte, und nach dem leisen Flackern
eines Streichholzes glithte der feurige Knopf eines Zigaret-
tenendes im Hintergrund. Wie lange sie reglos dasaf} - sie
hitte es nicht sagen kénnen. Dann war es, als geschihe et-
was mit ihren Augen, etwas Weifles bedringte sie auf un-
ertrigliche Weise, und als sie sich abrupt umdrehte, merkte
sie, dass sie mitten in dem Lichtkreis eines kleinen Schein-
werfers safl. Allmahlich horte sie Worter, die von irgendwo
zu ihr gesagt wurden, und ein kurzes Auflachen, das rund
ums Dach lief, aber das Licht blendete sie, und instinktiv
erhob sie sich halb von ihrem Stuhl.

»Bleib sitzen!«, fliisterte John ihr tiber den Tisch zu. »Er
sucht sich jeden Abend einen Gast dafiir aus.«

Dann begriff sie, dass er den Komiker Sheik B. Smith
meinte. Dieser sprach zu ihr, redete auf sie ein — es ging
um etwas, was alle anderen offenbar wahnsinnig komisch
fanden und was in ihren Ohren nur wie ein Gewirr un-
verstandlicher Laute klang. Nach dem ersten Schrecken des
Lichtkegels hatte sie instinktiv ihre Ziige geglattet, und nun
lachelte sie. Thr Lacheln war ein Akt hochster Selbstbeherr-
schung. Sie verlieh ihm einen Ausdruck unendlicher Un-
personlichkeit, als wire sie sich des Scheinwerferlichts so
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wenig bewusst wie des Versuchs des Komikers, mit ihrem
Liebreiz sein Spiel zu treiben, und als wire sie gleichzeitig
belustigt tiber einen unendlich weit entfernten Jemand, der
seine Pfeile ebenso gut gegen den Mond hitte abschieffen
konnen. Sie war in diesem Augenblick keine »Dame« — eine
Dame hitte vergrimt gewirkt, mitleiderregend oder licher-
lich —, nein, Rags hatte ihre Haltung zum bloflen Bewusst-
sein ihrer Uberwaltigenden Schonheit reduziert und safl
strahlend da, bis der Komiker sich so mutterseelenallein
fithlte wie nie zuvor. Er gab ein Zeichen, und der Schein-
werfer wurde ausgeschaltet. Es war vorbei.

Es war vorbei, der Komiker verlief§ den Tanzboden, und
die ferne Musik setzte wieder ein. John beugte sich zu Rags
hintiber.

»Es tut mir leid. Ich konnte es nicht verhindern. Du
warst groflartig. «

Sie tat den Zwischenfall mit einem nonchalanten Lachen
ab — und zuckte zusammen, denn auf einmal saffen nur
noch zwei Minner an dem Tisch auf der anderen Seite des
Gangs.

»Er ist weg!«, rief sie bekiimmert.

»Mach dir keine Gedanken, er kommt wieder. Er muss
wahnsinnig vorsichtig sein, verstehst du, und wahrschein-
lich wartet er mit einem seiner Begleiter drauflen, bis es
wieder dunkel wird.«

»Und warum muss er so vorsichtig sein?«

»Weil er eigentlich gar nicht in New York ist. Er ist sogar
unter einem seiner Decknamen hier.«

Das Licht erlosch wieder, und fast gleichzeitig trat ein
grofSgewachsener Mann aus der Dunkelheit an ihren Tisch.

23



»Darf ich mich vorstellen?«, sagte er kurz angebunden
in arrogantem, britischem Tonfall zu John. »Lord Charles
Este, Begleiter von Baron Marchbank.« Er sah John durch-
dringend an, wie um sich zu vergewissern, dass dieser die
Bedeutung des Namens begriffen hatte.

John nickte.

»Ich darf mich auf Thre Diskretion verlassen.«

»Selbstverstandlich.«

Rags tastete auf dem Tisch nach ihrem unberiihrten
Champagnerglas und leerte es auf einen Zug.

»Baron Marchbanks bittet Thre Dame, fiir die Dauer der
nichsten Nummer an seinen Tisch zu kommen.«

Die Minner sahen Rags an. Schweigen trat ein.

»Na gutc, sagte sie und warf John einen fragenden Blick
zu. Er nickte abermals. Sie stand auf und schlangelte sich
mit heftig klopfendem Herzen an den Tischen vorbei, bis
sie die halbe Terrasse umrundet hatte; dann verschmolz
ihre schmale, goldschimmernde Gestalt mit dem Tisch im

Halbdunkel.
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