Hartmut Lange

Am Osloer Fjord

oder der Fremde

NOVELLEN

Diogenes



Covermotiv: Gemilde von René Magritte, »L’Echos, 1944,
Ol auf Leinwand
Copyright © 2022, ProLitteris, Ziirich
Foto © Christie’s Images/Bridgeman Images

Der Diogenes Verlag wird vom Bundesamt fiir Kultur
fiir die Jahre 2021—2024 unterstiitzt

Alle Rechte vorbehalten
Copyright © 2022
Diogenes Verlag AG Ziirich
www.diogenes.ch
30/22/852/1
ISBN 978 3 257 07208 2



Ich danke Ulrike fiir ihre Mitarbeit



Inhalt

Am Osloer Fjord oder der Fremde ¢

Lisa Svensson oder das Sterben der
Mimi 19

Die Absinthtrinkerin = 29

In der Bleibtreustrafle 37

Im Nagelstudio 49

Am Lortzingdenkmal oder die Linde 59

Unterwegs 67

Der Unbekannte 77

Und wieder am Osloer Fjord 85

Ein Schritt in die Abstraktion 93

Zitatnachweis 103



Am Osloer Fjord
oder
der Fremde



s war wieder einmal so weit: Die Welt war,
wie man so sagt, aus den Fugen. Seit Jahren
beherrschte ein Virus, das sogenannte covip-ig,
das zivilisierte Leben, und auflerdem bestand die
Moglichkeit, dass ein Asteroid sich der Erde na-
herte, um sie zu zerstoren. Einer solchen Stimmung
konnte man sich, wie ich meinte, nicht entziehen,
und so kam es, dass ich, obwohl meine Vorliebe
vor allem der Gegend um Rom galt, dass ich eines
Tages am Osloer Fjord stand und aufs offene Meer
hinaussah.

Hier war alles karg, irgendwie unbewohnt, und
wenn das Wetter wechselte, wirkte der Himmel
nicht frei, sondern er schob sich als schnurgerade
Wolkenwand wenige Meter, so schien es mir, tiber
die Erde wie ein Vorhang, den man zu drei Vierteln
geschlossen hatte.

Auf der Insel, auf der ich mich befand und von
der aus man Oslo unmittelbar im Riicken hatte,
begann die Dammerung, die rasch fortschritt, und
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doch war ich in der Lage, wenn auch nur schemen-
haft, den Umriss einer Person zu erkennen. Sie hielt
sich leicht gebeugt, der Mantel war geoffnet, und
da ein Wind ging, war jener, der auf mich zukam,
gezwungen, die Enden, die herumflatterten, festzu-
halten, und als wir auf gleicher Hohe waren und uns
fast berithrten, machte er keinerlei Anstalten, ste-
hen zu bleiben oder mich zu griiflen. Er ging weiter,
bis er in der Dimmerung verschwand. Ich sah noch,
dass er keinen Mantel, sondern einen Gehrock trug
und dass sein Aufieres iiberhaupt den Eindruck ver-
mittelte, er wire aus einer anderen Zeit.

In die Pension zurtickgekehrt, zog ich mein
Handy aus der Jackentasche, rief ein paar Freunde
an, erzahlte ihnen, wie angenehm und abwechs-
lungsreich die Tage und Nichte hier im Norden
waren, aber meine Begegnung mit jenem, der in der
Dimmerung aufgetaucht und wieder verschwun-
den war, erwihnte ich mit keinem Wort. Und nun
wire es wahrscheinlich verniinftiger gewesen, in
der Pension zu bleiben oder die Gegend auf kiir-
zestem Wege zu verlassen. Stattdessen stand ich am
nichsten Tag wieder am Fjord und sah aufs Wasser
hinaus.

>Im Stiden ist die Welt lebendiger<, dachte ich,
und wihrend ich dies dachte, horte ich ein Ge-
rausch in meinem Riicken. Es war der Fremde.
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»Entschuldigung«, sagte er, der bewegungslos
dastand. »Entschuldigung«, wiederholte er, »ich
will nicht, dass Sie sich meinetwegen Gedanken
machen, aber wire es unhoflich zu fragen, was Sie
veranlasst hat, in diese Gegend zu kommen?«

Ich hatte keinerlei Mithe zu antworten. Im Ge-
genteil: Ich war froh, dass ich meinen Aufenthalt
am Osloer Fjord jemandem verstindlich machen
konnte.

»Das Uberleben der Menschheit steht wieder
einmal auf dem Spiel«, sagte ich. »Entweder wir
erliegen einer Virenseuche oder dem Einschlag
eines Asteroiden, und es ist offenkundig, dass man
dergleichen in der klaren Luft des Nordens besser
als im diesigen Stiden beobachten und ertragen
kann.«

»Verstehe«, sagte der andere, »aber der Unter-
gang, den Sie so sehr fiirchten, ist lingst im Gange,
und es gibt gentigend Mittel, dies auch noch und
besonders grausam in Szene zu setzen, als da wia-
ren ... Erhingen, Erschieflen, Vergasen. Auf das
kosmische Gestein oder ein paar wild gewordene
Viren ist keinerlei Verlass. Da waren wir, und mit
der gleichen Absicht, erfolgreicher. Kennen Sie die
Guillotine? Zugegeben, sie ist ineffektiv und alt-
modisch, aber immer noch eine poetische Form,
dem Untergang Geltung zu verschaffen.«
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>Die Guillotine! Warum sagt er mir das?<, dachte
ich.

Ich wandte mich ab, spiirte, wie unmoglich es
war, mich weiter in der Nihe dieses Mannes auf-
zuhalten. Die Gegend am Osloer Fjord war, das
wusste ich jetzt, was die Erfahrungen des Unmog-
lichen betraf, durchaus beunruhigend. Und konnte
es sein, dass der Fremde mit jener beriichtigten
Totungsmaschine, die 1792 wihrend der Franzosi-
schen Revolution eingefiihrt wurde, etwas zu tun
hatte? Immerhin stammte er aus einer anderen Zeit
und war dhnlich gekleidet wie die Manner, die das
Fallbeil umstanden. Da war die gleiche Weste, der
enge Gehrock, der geschlossene Hemdkragen.

>Er sicht aus wie einer von ihnens, dachte ich,
>und sollte es so sein, dann wire ich tatsiachlich
einem Henkersknecht begegnet.<

Ich kehrte in die Pension zuriick, telefonierte
wieder mit meinen Freunden, sprach davon, dass
ich versuchen wiirde, ein bequemeres Hotel zu fin-
den.

»Dann mache ich Urlaub und gehe schwimmen,
nichts weiter als schwimmenx, sagte ich.

Und die Moglichkeit, dass mir jemand irgend-
wann, sowie ich im Freien war, wieder im Riicken
stehen konnte, erwihnte ich mit keinem Wort.

Das Hotel, das ich mir schliefllich ausgesucht
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hatte, befand sich einige Kilometer weiter landein-
wirts, wo inmitten einer Hiigellandschaft Straflen
und Einfamilienhiuser zu sehen waren und wo sich
der Eindruck von urbaner Kargheit wiederholte.
Aber als ich mit meinem Koffer an der Rezeption
stand, teilte man mir mit, dass man auf Anordnung
hoheren Orts leider gezwungen sei, vorzeitig die
Zimmer abzuschlieffen. Auch hatte man das Was-
ser in dem Becken, in dem ich schwimmen wollte,
abgelassen, und die Dimmerung, die jeden Tag
einige Minuten frither begann, machte mir immer
mehr zu schaffen.

Als ich das letzte Mal, ich war auf dem Weg
zum Flughafen, das Handy hervorzog, um meine
Freunde zu informieren, dass ich noch am selben
Tag den Osloer Fjord verlassen wiirde, als ich den
Taxistand erreichte, hier begann ein kleiner Park,
entdeckte ich plotzlich, dass jemand mit baumeln-
den Beinen auf dem untersten Ast einer Linde safi.
Es war der Fremde, und auch er hatte ein Gepack-
stiick in der Hand. Offenbar hatte er auf mich ge-
wartet. Ich wich ihm aus, dies wollte er nicht gel-
ten lassen, also sprang er auf die Strafle, wobei ihm
das Gepackstiick aus der Hand rutschte. Und nun
blieb mir nichts anderes tibrig, als ihm beim Auf-
sammeln der Gegenstinde, die herausgefallen wa-
ren, behilflich zu sein.
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»Ich danke Thnenx, sagte jener, den ich im Ver-
dacht hatte, dass er an einer Guillotine beschaftigt
gewesen war. »Wie ich sehe, wollen Sie die Gegend
am Fjord verlassen, das kdnnten wir gemeinsam
tun.«

Fur Augenblicke standen wir uns gegentiber.

»Tja«, sagte der Fremde schliefflich, »es ist an
der Zeit zu gehen.«

Ich winkte ein Taxi herbei, hoffte darauf, dassich,
sobald ich die Tiir neben meinem Sitz geschlossen
hitte, nicht mehr gezwungen sein wiirde, mir sein
Gerede anzuhoren. Aber der andere war schneller
als ich. Kaum hatte ich meinen Koffer abgestellt,
safl er bereits neben mir. Doch wo wollte er, der
nicht mehr unserer Zeit angehorte, hin! Vielleicht
wollte er sich, da er meinen Unwillen bemerkt
hatte, nochmals erkliren.

»Sehen Sie«, sagte er, als wir die Schnellstrafle
erreicht hatten, »die Guillotine habe ich nur er-
wiahnt, um Thnen zu beweisen, dass das gegensei-
tige Quilen und T6ten des Menschen allertiblichs-
te Gewohnheit sind. Uberhaupt ist das Téten kein
Verbrechen, sondern eine Art Wille zur Kultur.«

»Sie hatten also Spafl am Toten?«

»Ja, warum nicht? Wir hatten viele Zuschauer,
sagte der Fremde, wobei er, als wiirde er etwas su-
chen, an seinem Gepickstiick herumhantierte.
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Drauflen begann es zu regnen, und da war sie
wieder, die schnurgerade Wolkenwand, die sich we-
nige Meter, als wire sie ein Vorhang, iiber die Erde
schob, und die suchenden Blicke nach dem Aste-
roiden erschienen mir, bei allem, was ich erfahren
hatte, beinahe sinnlos. Auch der Taxifahrer hatte
offenbar Miihe, sich zu orientieren. Jedenfalls sah
man, dass er, sowie wir den Fjord erreicht hatten,
nach Stden statt nach Norden in Richtung Gar-
dermoen abbog und also gezwungen war, mehrere
Male im Kreis zu fahren. Zuletzt saf§ ich aber doch
mit meinem Koffer am Flughafen in einer Ecke der
Empfangshalle.

Es herrschte gihnende Leere. Seit meiner An-
kunft war offenbar einiges passiert. Ob sich vom
Kosmos her etwas niherte, das die Behorden ver-
anlasst hatte, den Flugverkehr zu unterbrechen,
oder ob das sogenannte covip-19-Virus, das mir
bisher nicht begegnet war, dazu gefiihrt hatte, dass
es niemanden mehr gab, der bereit war, die allerno-
tigsten Auskiinfte zu erteilen, wusste ich nicht zu
sagen. Aber irgendwann 6ffnete sich eine Schiebe-
tir, und wer nun eintrat, der wirkte, als konnte er
meiner Ratlosigkeit, ja der sterilen Odnis ringshe-
rum widersprechen.

Es war der Fremde. Er schob etwas vor sich her,
das mir Angst machte und Schritt fiir Schritt naher
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kam, und zuletzt war da, obwohl ich immer noch
in einer Ecke der Empfangshalle saf, nichts wei-
ter zu sehen als ein freier Platz. In der Mitte ein
Podest, das man tber eine Steintreppe erreichen
konnte, und hier befand sich eine Art Bahre, deren
Kopfende tiber ein Hindernis hinweg ins Freie hin-
ausragte. Das Hindernis war eine Klappe zwischen
Kopf und Kragen, und wer hier zu liegen kam,
konnte fiir Augenblicke das Fallbeil sehen, das ihn
zerstiickeln sollte. Ein Klicken, ein Aufschrei, ein
zitterndes Gerausch, dann waren Rumpf und Kopf
voneinander getrennt.





