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Prolog

A�m Montagmorgen erwachte Michael mit Halsschmer­
zen. Er zog die Decke über seinen fiebrigen Kopf 

und beschloss, sich krankzumelden, bis seine Frau sich 
mit vor der Brust verschränkten Armen ans Fußende des 
Bettes stellte und ihn mit diesem Blick ansah. Michael stand  
auf. Sie hatte ja recht. Er arbeitete noch nicht lange als Kran- 
führer in der Müllverbrennungsanlage und konnte sich kei­
nen schlechten Eindruck erlauben.

Mit einer Mischung aus Paracetamol und schwarzem 
Kaffee im Magen fuhr er zur Refshaleøen; tatsächlich hatte 
er das Gefühl, als ginge es ihm allmählich besser. Er parkte, 
nickte dem Wachmann am Eingang zu und nahm den 
Aufzug in den Personalraum, um sich umzuziehen. Streng­
genommen war es nicht notwendig, denn der Unterdruck 
in dem abgedichteten Abfallsilo machte die Anlage nahezu 
geruchlos, aber Michael zog trotzdem immer seinen Over­
all an. Er band die Sicherheitsschuhe zu, setzte den Helm 
auf und ging mit schmerzenden Knien durch die Anlage. 
Die Schmerzen schob er auf den grippalen Infekt.

Die Gänge rund um das Silo waren eine eigene Welt aus 
Stahl und Ventilen, Steuerarmaturen, Kesseln und Hinweis­
schildern. Fenster gab es nicht, die Verbrennungsanlage 
war ein geschlossenes System ohne Wetter und Tageszeiten. 
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Routiniert duckte er sich unter den heißen Wasserrohren, 
grüßte zwei Kollegen an den Dampf‌turbinen und schloss 
den Kranführerraum auf. Er legte seine Pausenverpflegung 
in den Kühlschrank und setzte Kaffeewasser auf, bevor er 
sich stöhnend in seinen Arbeitsstuhl fallen ließ. Vor ihm 
offenbarte sich ein wüster Anblick, an den er sich noch 
immer nicht ganz gewöhnt hatte.

Ein Fenster – das einzige Fenster des Abfallsilos – gab 
den Blick frei auf das Herz der Müllverbrennungsanlage: 
auf die Kehrseite der westlichen Zivilisation, auf einen 
gigantischen Haufen an schmutzigem Abfall. Michael hatte 
nie zuvor mit Müll gearbeitet, bei den ersten Schichten 
hatte er sich nicht sonderlich wohl gefühlt. Als wäre er 
Zeuge der Apokalypse und müsste etwas dagegen tun. Mit 
der Zeit war es besser geworden. Inzwischen aß er sogar 
die von den Kollegen hinterlassenen Kekse, während er den 
Greifer kontrollierte.

Der Greifer! Mit seinen acht Metern Durchmesser schien 
er einer Dystopie entsprungen zu sein, in der gigantische 
Spinnen einen toten Planeten beherrschen. Seinem sechs­
jährigen Sohn, der die Arbeit seines Vaters für das Tollste 
überhaupt hielt, hatte er schon einige Fotos des Greifers 
nach Hause mitgebracht.

In Wahrheit war die Arbeit relativ langweilig. Das Sys­
tem, das die Bewegungen des Greifers von den Schleusen, 
an denen die Müllwagen entleert wurden, bis zu den Öfen 
steuerte, war komplett automatisiert. Michael musste nur 
den unaufhörlichen Transport des Abfalls von links nach 
rechts überwachen. Und dafür sorgen, dass alles reibungs­
los ablief.
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»Guten Morgen.«
Der Prozessingenieur Kasper Skytte kam herein und 

setzte sich auf den Stuhl neben Michael. Manchmal wurden  
die Kranführer informiert, wenn es Schwierigkeiten mit 
dem Steuersystem gab. Michael hatte allerdings nichts be­
merkt.

»Gab’s Probleme?«
»Nein.«
Glücklicherweise redeten die Ingenieure nur ungern mit 

den Kranführern oder irgendjemandem, der ihren techni­
schen Erläuterungen nicht folgen konnte. Skytte würde ihn  
in Ruhe arbeiten lassen. Allerdings fühlte Michael sich heiß 
und fiebrig, vielleicht hätte er seiner Frau doch widerspre­
chen und im Bett bleiben sollen.

»Kaffee?«, fragte Skytte.
»Ich hab gerade welchen aufgesetzt.«
Der Ingenieur klapperte hinter ihm mit den Tassen und 

der Kaffeekanne. Er gähnte lautstark und ließ sich wieder 
auf den Stuhl fallen. Beide schauten ins Silo. Michael zog 
seine Aktentasche heran und suchte etwas Linderndes für 
seinen Hals. Vielleicht hatte er noch ein paar Strepsils. Er 
fand einen Blisterstreifen und steckte dankbar eine Tablette 
in den Mund. Der Greifer näherte sich mit einer vollen La­
dung dem Fenster. Es war jedes Mal beeindruckend, wenn 
er so nahe herankam. Müll fiel aus den enormen Fang­
armen, sie sahen aus wie Tentakeln einer Qualle. Ein Seil, 
eine Persenning, ein Turnschuh.

Michael beugte sich vor und kniff die Augen zusammen. 
Der Schuh saß an irgendetwas fest. Als die Ladung sich 
direkt vor dem Fenster befand, fiel ein Arm aus dem Müll 



und baumelte leblos unter dem Greifer. In derselben Se­
kunde spuckte Kasper Skytte seinen Kaffee ans Fenster.

Michael hämmerte auf den Alarmknopf.



Samstag, 13. April

Zwei Tage zuvor
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1

D�as Meer schloss sich über seinem Kopf, er sank dem 
Grund entgegen, fort vom Licht der Oberfläche. Ein 

Streifen Tang strich über seine Arme und lud ihn ein, sich 
tiefer sinken zu lassen. Es war verlockend, sich dem Rausch 
der Tiefe hinzugeben, wie Jacques Mayol im gleichnamigen 
Film. Ein letztes Mal ausatmen und sinken, den Körper zu 
Partikeln werden lassen, die in den senkrechten Sonnen­
strahlen des Meeres tanzen.

Aber der Hafen von Snekkersten war vom bodenlosen 
Blau des Mittelmeers weit entfernt. Er stieß sich vom 
Grund ab und streckte die Arme in Richtung Licht. Eine 
Sekunde später durchbrach er die Wasseroberfläche und 
holte Luft.

»Ich hab schon gedacht, du kommst nie wieder hoch.«
Jeppe Kørner schüttelte sich das Wasser aus den Ohren 

und kniff die Augen zusammen, um die Gestalt auf dem 
Badesteg zu erkennen. Über der Wasseroberfläche war die 
Welt warm und hell. Er schwamm zur Leiter und suchte 
mit den Füßen die unterste glitschige Stufe. Schaute ein 
letztes Mal nach unten. Die kühle Tiefe des Meeres weckte 
immer eine seltsame Sehnsucht in ihm.

»Ich begreife nicht, wie du es so lange aushältst. Ich frie­
re schon nach zehn Sekunden.« Johannes Ledmark schau- 
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derte in seinem Bademantel und reichte Jeppe ein Hand­
tuch. »Gehen wir in die Sauna, uns aufwärmen, bevor die 
Rentner kommen. Ich ertrage den Anblick der ganzen 
Krampfadern nicht.«

Er zwinkerte, um seinem boshaften Spruch die Spitze  
zu nehmen, und ging in Richtung Sauna. Jeppe trocknete 
sich ab und steckte die Füße in die etwas zu kleinen Bade­
latschen, die Johannes ihm geliehen hatte.

Seit letztem Sommer wohnte Johannes im Erdgeschoss 
eines alten Backsteinhauses am Snekkersten Strandvejen. 
Sein Versuch, die zwölfjährige Beziehung zu seinem Ehe­
mann zu retten, war endgültig fehlgeschlagen, ihre ge­
meinsame Wohnung in Vesterbro stand zum Verkauf. Der 
Schauspieler Johannes Ledmark versteckte sich vor den 
neugierigen Blicken der Öffentlichkeit in dem alten Fi­
scherdorf nördlich von Kopenhagen und leckte dort seine 
Wunden. Das Haus war undicht und heruntergekommen, 
das Grundstück zugewuchert, aber Johannes schien sich 
in diesem mittelfristigen Chaos mit Aussicht über den 
Øresund wohl zu fühlen. Er hatte sich mit Heckenschere 
und Astschneider sogar um den Garten gekümmert und 
behauptete hartnäckig, Rasenmähen und auf der Terrasse 
Unkrautjäten hätten etwas Meditatives.

»Ich glaube, wir haben Glück, die Sauna ist leer.«
Johannes hielt Jeppe die Tür des kleinen schwarzge- 

strichenen Häuschens auf, sie setzten sich auf die Holz­
bänke der Sauna. Die trockene Hitze des Ofens stieg durch 
das Holz und erweckte ihre ausgekühlten Körper wie­
der zum Leben. Es war ein ungewöhnlich sonnenreiches 
Frühjahr, doch die Luft hatte durchaus noch Biss, und die 
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Wassertemperaturen waren bisher nicht über acht Grad ge­
stiegen.

»Jetzt sieh uns nur an«, lachte Johannes. »Winterbaden 
mit Sauna. Jetzt fehlt nur noch ein Stück Smørrebrød und 
ein Ausflug ins Louisiana-Museum hier an der Küste, und 
wir wären wie unsere Eltern.«

»Ich mag Smørrebrød!« Jeppe schüttelte das Meerwasser 
aus seinen kurzen Haaren, damit es ihm nicht länger kalt 
auf den Rücken tropf‌te. »Außerdem sind wir doch längst 
wie unsere Eltern. Du hast es bloß noch nicht bemerkt, 
weil die Kerle, mit denen du schläfst, nur halb so alt sind 
wie du.«

»Nicht frech werden!« Johannes schlug mit seinem zu­
sammengerollten Handtuch auf Jeppes Arm, der die Atta­
cke mit seinem Handtuch erwiderte und Johannes’ Schulter 
erwischte. Sie lachten.

»Außerdem halten meine jungen Liebhaber mir das 
Alter vom Leib. Sieh mal, ich war nie hübscher als jetzt!« 
Johannes lächelte ironisch. »Jugendlich und nur einsam an 
Sonntagen. Was ist mit dir, du hast doch jetzt beinahe so 
etwas wie Frau und Kinder, oder? Wie ist das?«

Jeppe blickte auf seine Füße, an denen Meerwasser 
und Schweiß perlten. Sara war tatsächlich nicht nur seine 
Freundin, sie war auch die Mutter zweier Töchter. Und in­
zwischen balancierte er oft auf Messers Schneide zwischen 
Liebe und Gereiztheit.

»Noch wohnen wir nicht zusammen. Es ist gar nicht so 
einfach, wenn Kinder im Spiel sind.«

Johannes legte den Kopf schief und trocknete seine Oh­
ren mit dem Handtuch. »Andererseits kann man so auch 
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zu Kindern kommen. Das wolltest du doch schon immer 
gern.«

Jeppe zuckte die Achseln. Mit seiner Exfrau hatte er 
drei fehlgeschlagene Fertilitätsbehandlungen hinter sich 
gebracht, bevor sie sich scheiden ließen und sie mit einem 
anderen Mann ein Kind bekam. Seit damals hatte er mehr 
oder weniger den Gedanken aufgegeben, Vater zu werden.

»Wenn man selbst keine Kinder hat, kann das durchaus 
ein bisschen viel werden.«

Johannes sah ihn skeptisch an. »Mal ehrlich, kann man 
überhaupt lernen, Kinder anderer Leute zu lieben?«

Jeppe sah die elfjährige Amina vor sich, die gestern Mor­
gen erst den Haushalt – und den größten Teil der Nachbar­
schaft – mit Korea-Pop in Festivallautstärke geweckt hatte 
und dann einen hysterischen Anfall bekam, als die Musik 
leiser gestellt wurde.

»Es sind zwei nette Mädchen.«
»Das werte ich als ein Nein«, grinste Johannes. »Ich 

hab’s geahnt! Aber ich verstehe dich, die meisten Kinder 
sind ebenso unerträglich wie ihre Eltern.«

»He«, protestierte Jeppe, »das habe ich nicht gesagt! 
Ich mag Saras Kinder sehr, aber wir müssen uns erst noch 
kennenlernen. Sie brauchen Zeit, um sich an den neuen 
Freund ihrer Mutter zu gewöhnen –  « Er hielt inne. Spürte, 
wie die Hitze ihm über den Rücken lief und in die Wangen 
stieg, bis sie rot glühten. »Sag mal, wollen wir nicht statt­
dessen über deine Scheidung reden? Wie läuft es mit der 
Auf‌teilung eurer Sachen? Redet ihr über eure Anwälte mit­
einander?«

Johannes hob die Hände wie eine weiße Flagge. »Okay, 
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du hast gewonnen. Gehen wir frühstücken. Ich habe Bröt­
chen gekauft.«

Jeppe stand auf, ein Schweißtropfen fiel von seinem Kinn 
auf den Boden. »Erst müssen wir noch einmal ins Wasser. 
Kurz untertauchen.«

»Nein! Ich sterbe, wenn ich noch einmal in dieses eis­
kalte Meer muss.«

»Ein wenig Sterben bringt dich nicht um. Komm schon, 
alter Freund!« Jeppe zog Johannes aus der Sauna und schob 
ihn zur Mole und dem Badesteg. Er sehnte sich bereits 
nach der Kälte und Dunkelheit unter der Wasseroberflä­
che. Jeppe legte seinen Bademantel über den Zaun und war 
schon beinahe am Steg, als er sein Telefon in der Bademan­
teltasche klingeln hörte. Er ging zurück und blickte aufs 
Display. Die Polizeikommissarin. Der Wind verursachte 
Gänsehaut auf seinen nackten Armen.

*

Der weiche Sand gab unter den Füßen nach, so dass sich je­
der Kontakt zwischen den Gummisohlen und dem Strand 
von Greve in einer Linie von Fußabdrücken verewigte. 
Anette Werner ließ ihre Hunde vorauslaufen und genoss 
das Gefühl ihres arbeitenden Körpers und der pumpenden 
Lunge. Das Meer lag wie ein blaugrauer Gürtel da, der 
Geruch nach Tang kam mit der Brandung und vermischte 
sich mit dem scharfen Duft des Strandginsters. Die Mor­
gensonne stand bereits hoch über dem Horizont. Anette 
rang nach Atem und wunderte sich, warum etwas, das 
uns zu einem Glücksgefühl verhilft, in der Regel auch mit 



18

Schmerz verbunden ist. Wie zum Beispiel Mutter zu wer­
den. Die Geburt Gudruns vor einem Jahr und neun Mo­
naten war zweifellos das Härteste, was sie je erlebt hatte. 
Und doch liebte sie ihre Tochter grenzenlos und vermisste 
sie bereits, wenn sie ihr morgens in der Krabbelstube zum 
Abschied winkte.

Die Hunde bellten. Anette sprintete die hundert Meter 
bis zu den drei aufgeregten Border Collies. Als sie die 
Hunde erreichte, hatte sie einen ganz trockenen Mund. Die 
Hunde schubsten sich knurrend, sprangen hin und her und 
legten sich flach in den Sand. Anette trennte sie resolut und 
beugte sich über ihren Fund.

Im Sand lag ein toter Vogel. Ein Eiderentenerpel. Sie er­
kannte ihn an der scharfen Schwarzweißzeichnung, dem 
grünen Nacken und der leicht orangefarbenen Brust. Wie 
ein Säugling lag er auf dem Rücken, den Kopf zur Seite ge­
dreht. Die Federpracht war mehr oder weniger unversehrt, 
es sah beinahe so aus, als würde er schlafen. Aber zwischen 
den gelben Beinen, wo sein Bauch sein sollte, klaff‌te nur ein 
blutiges Loch. Der Vogel war tot. Vielleicht war er auf dem 
Flug von Saltholm nach Süden gestorben, zurückgelassen 
von seinem Schwarm.

Die Sonne blitzte in dem glänzenden Gefieder, und 
Anette widerstand dem Impuls, das hübsche Tier zu strei­
cheln. Es war schließlich nur ein toter Vogel, nicht viel an­
ders als das Hähnchen, das Svend gestern zum Abendessen 
zubereitet hatte.

Sie rief den Hunden einen Befehl zu, so dass sie ihr 
gehorsam zurück zum Auto folgten  – aufgeregt, weil sie 
den Vogel zurücklassen mussten, aber zu gut erzogen, um 
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sich zu widersetzen. Auf dem Parkplatz wurden ihnen die 
Pfoten abgewischt, dann sprangen sie wie immer auf den 
Rücksitz und schienen ihren Fund vollkommen vergessen 
zu haben. Doch als Anette den Motor anließ, begannen 
sie zu fiepen und zu winseln, als hätten sie etwas von sich 
selbst am Strand zurückgelassen.

Vor dem Reihenhaus Holmeås Nummer 14 stand Svend 
und empfing sie mit Gudrun auf dem Arm. Anette sah ihre 
Tochter strampeln, sie wollte heruntergelassen werden, um 
die Welt zu erforschen. Immer ungeduldig, nur ruhig, wenn 
sie schlief. Wie ihre Mutter, dachte Anette stolz. Als der 
Wagen stillstand, setzte Svend das kleine Mädchen auf den 
Boden, Gudrun stapf‌te davon, ohne sich umzublicken. Die 
Windel wippte, und die kurzen Arme waren ausgestreckt, 
als würde sie auf einem Seil tanzen.

Anette ließ die Hunde heraus und küsste ihren Mann. 
Sie zog ihn am Nacken zu sich und verlängerte den Kuss, 
bis er sich aus ihrer Umarmung wand, ihr Kinn tätschelte 
und die Hunde zur Haustür scheuchte. »Du bist ja ganz 
verschwitzt. Aber zum Anbeißen!«

Svend zwinkerte, und während Anette vor dem Spiegel 
ihre Joggingklamotten auszog, dachte sie zum ersten Mal 
in ihrer fünfundzwanzigjährigen Beziehung, dass er recht 
hatte. Sie war schon immer kräftig gebaut gewesen, so hatte 
es zumindest ihre Mutter immer ausgedrückt  – vielleicht 
um Anette mit der unangenehmen Wahrheit zu verschonen, 
dass sie dick war. Sie war das stärkste Mädchen ihrer Klasse 
gewesen, die Größte, mit den breitesten Schultern und den 
dicksten Schenkeln. Diejenige, die in allen athletischen 
Disziplinen gewann und immer als Erste in die Mannschaft 
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gewählt wurde, wenn es um Ballspiele ging. Anette hatte 
ihre Größe nie als Problem gesehen, und Svend hatte sie nie 
spüren lassen, dass er sie nicht für perfekt hielt, egal, wie 
korpulent sie zeitweise auch gewesen war.

Doch nun sah sie einen neuen Körper im Spiegel. Das 
Stillen und die Elternzeit hatten die überflüssigen Kilos 
verschwinden lassen, als Sechsundvierzigjährige war sie 
fitter denn je. Noch immer mit Fleisch auf den Knochen, 
aber mit festerem und stärkerem Fleisch. Und hübsche­
rem. Es überraschte sie, wie gut es sich anfühlte. Im Bad 
strich sie mit den Händen über ihre Haut und verspürte ein 
Gefühl des Wohlbehagens, als sie ihre straffe Bauchpartie 
berührte. Sie trocknete sich vor dem großen Spiegel ab und 
zog sich halb abgewandt an, um ihren Hintern zu begut­
achten. Für jemanden, der den eigenen Körper sein Leben 
lang als Werkzeug und nicht als Zierde gesehen hat, hatte 
das Gefühl, attraktiv zu sein, etwas Berauschendes.

»Dein Telefon klingelt!«
Svend rief aus der Küche. Anette zog hastig die Hose 

hoch und lief aus dem Badezimmer. Gudrun saß an dem 
kleinen Esstisch im Kinderstuhl und bewarf ihren Vater mit 
Fruchtjoghurt, der das Bombardement lächelnd über sich 
ergehen ließ. Svend war schon immer ruhig und gelassen 
gewesen, als Vater schien seine Geduld jedoch grenzen­
los zu sein. Anette hüpf‌te bei dem Versuch, ihre Hose zu 
schließen, über den Fußboden. Sie griff nach dem Telefon, 
das neben Svends frischgebackenen Sauerteigbrötchen auf 
der Anrichte brummte.

»Werner!« Sie bemerkte, dass sie in einen Joghurtklecks 
getreten war, und fluchte innerlich.
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»Tut mir leid, dich am Wochenende zu stören, aber es 
muss sein. Ich fürchte, es ist ein Notfall. Mit Kørner habe 
ich bereits gesprochen.« Es war die Stimme der Polizei­
kommissarin. Anettes Wochenendstimmung rutschte in 
Richtung ihrer mit Erdbeerjoghurt beschmierten Zehen. 
Irene Dam, die Polizeikommissarin, die von allen nur pk 
genannt wurde, hätte nicht an einem Samstag angerufen, 
wenn es sich nicht wirklich um einen dringenden Fall  
gehandelt hätte. Den geplanten Familienausflug konnte 
Anette jedenfalls vergessen.

»Worum geht’s?«
»Ein junger Mann oder besser ein fünfzehnjähriger Junge 

ist verschwunden. Oscar Dreyer-Hof‌f. Zuletzt wurde er 
gestern Nachmittag nach Schulschluss um Viertel vor drei 
gesehen. Die Eltern glaubten, er würde bei einer Klassen­
kameradin übernachten, das war aber nicht der Fall. Sie 
erfuhren es erst, als er heute Morgen nicht wie verabredet 
nach Hause kam.«

»Und wieso sollen wir uns damit befassen?« Anette 
suchte etwas, um sich den Fuß abzuwischen. »Fünfzehn­
jährige verschwinden doch ziemlich häufig für ein, zwei 
Tage, wenn sie beispielsweise auf eine Fete wollen und die 
Eltern es ihnen verboten haben. Gibt’s denn irgendwelche 
Verdachtsmomente?«

»Die Familie hat einen Brief gefunden.«
Anette bekam Augenkontakt zu Svend. Er wusste ge­

nau, worauf es hinauslief, sie hatten derartige Situationen 
oft genug erlebt. Der Waldspaziergang würde ohne Anette 
stattfinden. Er zuckte die Achseln und schenkte ihr ein auf­
munterndes Lächeln, bevor er sich hinter der Zeitung ver­



steckte und plötzlich wieder auf‌tauchte, so dass Gudrun 
vor Lachen prustete.

»Wurde er gekidnappt?«
Die Polizeikommissarin seufzte. »Das wissen wir nicht 

mit Sicherheit. Aber die Familie ist … sagen wir ›promi­
nent‹. Ihnen gehört das Auktionshaus Nordhjem. Sie ha­
ben schon früher Drohungen erhalten. Wir haben sie seit 
mehreren Jahren auf dem Schirm.«

Anette hörte das Lachen ihrer Tochter.
»Ich bin unterwegs.«




