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Erstes Kapitel

Luzern - Schonbeit des Sees - Die wilde Gemse -
Ein grofSer Irrtum enthiillt - Methoden, die
Gemse zu jagen - Schonbeit Luzerns -

Der Alpenstock - Alpenstocke markieren -
Nationalititen raten - Eine amerikanische Gesellschaft -
Eine unvermutete Bekanntschafl - Ich komme ins
Schwimmen - Ich folge blinden Fihrten - Eine frobe
halbe Stunde - Niederlage und Rache

Am nichsten Morgen fuhren wir mit der Eisenbahn nach
der Schweiz und erreichten Luzern gegen zehn Uhr abends.
Meine erste Entdeckung war, daf§ man die Schonheit des
Vierwaldstitter Sees nicht {ibertrieben hatte. Nach einem
oder zwei Tagen machte ich eine weitere Entdeckung. Und
zwar, dafl die vielgepriesene Gemse keine wilde Ziege ist;
daf} sie kein gehorntes Tier ist; daf$ sie nicht scheu ist; dafl
sie die menschliche Nihe nicht meidet; und daf§ es nicht
gefahrlich ist, sie zu jagen. Die Gemse ist ein schwarzes oder
braunes Tier, nicht grofler als ein Senfkorn; man braucht sie
nicht aufzusuchen, sie sucht einen auf; sie kommt in riesigen
Herden und hiipft und springt einem unter der Kleidung
tiber den ganzen Leib; also ist sie nicht scheu, sondern du-
Berst gesellig; sie fiirchtet sich nicht vor dem Menschen,



im Gegenteil, sie greift ihn an; ihr Bif} ist nicht gefihrlich,
aber auch nicht angenehm; ihre Lebhaftigkeit ist nicht tiber-
trieben worden — wenn man versucht, den Finger auf sie zu
legen, hiipft sie in einem Sprung tiber das Tausendfache ihrer
Linge, und kein Auge ist scharf genug, um zu sehen, wo sie
landet. Man hat iiber die Schweizer Gemse und die Gefah-
ren der Gemsenjagd eine Menge romantischen Unsinns ge-
schrieben; wahr ist vielmehr, dafl sogar Frauen und Kinder
sie jagen, und zwar ganz ohne Furcht; tatsichlich jagt sie
jedermann; die Jagd ist dauernd im Gange, Tag und Nacht,
im Bett und aufler Bett. Es ist eine schwirmerische Torheit,
sie mit dem Gewehr zu jagen; das tun sehr wenige Leute;
unter einer Million Menschen gibt es keinen, der sie mit
einem Gewehr treffen konnte. Sie zu fangen ist viel leich-
ter, als sie zu schieflen, und beides kann nur der erfahrene
Gemsenjiger schaffen. Noch eine verbreitete Ubertreibung
betrifft die »Seltenheit« der Gemse. Sie ist das Gegenteil von
selten. Herden von hundert Millionen Gemsen sind in den
schweizerischen Hotels nicht ungewohnlich. Sie sind tat-
sachlich so zahlreich, daf} sie eine grofie Plage darstellen. Die
Romanschreiber kleiden den Gemsenjiger immer in eine
phantasievolle, malerische Tracht, wihrend die beste Me-
thode, dieses Wild zu jagen, die ist, es iberhaupt ohne jede
Tracht zu tun. Der Handelsartikel namens »Chamoisleder«
ist ein weiterer Betrug; niemand konnte eine Gemse hiuten,
sie ist viel zu klein. Das Geschopf ist in jeder Beziehung
ein Humbug, und alles, was dartiber geschrieben worden
ist, ist gefiihlvolle Ubertreibung. Es hat mir keine Freude
gemacht, die Gemse zu entlarven, denn sie war eine meiner
Lieblingsillusionen; mein ganzes Leben lang hatte ich davon



getrdumt, sie eines Tages in ihrer Wildnis zu sehen und mich
in den abenteuerlichen Sport stiirzen zu konnen, sie von
Klippe zu Klippe zu hetzen. Es macht mir keine Freude, sie
jetzt bloffzustellen und des Lesers Entziicken tiber sie und
seine Achtung vor ihr zu zerstoren; aber es muf§ doch sein,
denn wenn ein ehrlicher Schriftsteller eine Betrtigerei ent-
deckt, ist es einfach seine Pflicht, sie aufzudecken und von
ihrem Ehrenplatz herabzustiirzen, gleichgtltig, wer dar-
unter leidet. Durch jedes andere Vorgehen wiirde er sich
des offentlichen Vertrauens unwiirdig erweisen.

Luzern ist eine bezaubernde Stadt. Sie beginnt am Ufer
des Sees mit einem Saum von Hotels, klettert empor und
breitet sich dichtgedringt, in ungeordnetem, malerischem
Stil iiber zwei oder drei steile Berge aus, wobei es dem Blick
einen aufgetirmten Wirrwarr aus roten Dichern, wun-
derlichen Giebeln, Dachfenstern, zahnstocherihnlichen
Kirchtiirmen darbietet, wobei hier und da ein Stiick alter,
zinnengekronter Stadtmauer wurmartig iber die Bergkup-
pen kriecht und da und dort ein alter, viereckiger Turm aus
festem Mauerwerk steht. Und auch hier und da eine Turm-
uhr mit nur einem Zeiger — einem Zeiger, der quer iber
das Zifferblatt reicht und kein Gelenk besitzt; eine solche
Uhr hebt die Gesamtwirkung, aber die Tageszeit kann man
von ihr nicht ablesen. Zwischen der geschwungenen Reihe
der Hotels und dem See liegt eine breite Allee mit Lampen
und einer doppelten Reihe niedriger, schattenspendender
Biume. Das Seeufer ist wie ein Pier mit Mauerwerk ein-
gefafit und besitzt ein Gelander, damit die Leute nicht tiber
Bord gehen. Den ganzen Tag lang rasen Fahrzeuge die Allee
entlang, und Kindermidchen, Kinder und Touristen sitzen



im Schatten der Biume oder lehnen sich tiber das Geliander
und sehen zu, wie die Schwirme von Fischen im klaren Was-
ser umherflitzen, oder blicken tiber den See hinaus auf den
prachtvollen Saum schneebedeckter Bergspitzen. Immerzu
kommen und gehen kleine Vergntigungsdampfer, schwarz
von Menschen, und tberall sieht man junge Madchen und
junge Manner in wunderlichen Ruderbooten umherpaddeln
oder, wenn Wind weht, mit Hilfe von Segeln dahintreiben.
Die Vorderzimmer der Hotels haben einen kleinen vergit-
terten Balkon, wo man in ruhigem, kithlem Behagen fiir sich
allein speisen und auf dieses geschiftige und hitbsche Bild
hinunterblicken und es genieflen kann, ohne eine der damit
verbundenen Arbeiten leisten zu miissen.

Die meisten Leute, Minner und auch Frauen, gehen in
Wanderkleidung und tragen Alpenstocke. Offensichtlich
hilt man es nicht fiir sicher, in der Schweiz — selbst in der
Stadt - ohne Alpenstock umherzulaufen. Wenn der Tourist
nicht daran denkt und ohne Alpenstock zum Frithsttck her-
unterkommt, geht er zurtick, holt ihn und stellt ihn in die
Ecke. Wenn seine Reisen durch die Schweiz zu Ende sind,
wirft er diesen Besenstiel nicht fort, sondern schleppt ihn
mit nach Hause in die fernsten Winkel der Erde, obwohl
ihm das mehr Miihe und Arger macht, als ein Siugling oder
ein Reisefiihrer verursachen konnten. Man mufd wissen, der
Alpenstock ist seine Trophie; der Name des Besitzers ist
darauf eingebrannt; und wenn er damit einen Huigel erstie-
gen, einen Bach tibersprungen oder eine Ziegelei iberquert
hat, 1aflt er die Namen dieser Orte auch darauf einbren-
nen. Daher ist der Alpenstock sozusagen seine Regiments-
fahne und trigt das Register seiner Heldentaten. Wenn der



Reisende ihn kauft, ist er drei Franken wert, aber um eine
Goldgrube konnte man ihn nicht kaufen, nachdem seine
groflen Taten darauf eingeritzt sind. In der ganzen Schweiz
gibt es Handwerker, deren Gewerbe es ist, das in die Alpen-
stocke der Touristen einzubrennen. Und man beachte, dafl
in der Schweiz ein Mann nach seinem Alpenstock bewertet
wird. Ich stellte fest, daf§ ich dort keine Aufmerksamkeit auf
mich lenken konnte, solange ich einen Stock ohne Brand-
male trug. Aber das Brennenlassen ist nicht teuer, deshalb
half ich dem bald nach. Die Wirkung auf die nachste Touri-
stenabteilung war sehr bemerkenswert. Ich fithlte mich fur
meine Miihe belohnt.

Die Hilfte der Meute, die im Sommer die Schweiz beval-
kert, besteht aus Englindern; die andere Hilfte setzt sich
aus vielen Nationalititen zusammen, wobei die Deutschen
vorangehen und die Amerikaner als nichste folgen. Die
Amerikaner waren nicht so zahlreich, wie ich erwartet hatte.

Die Table d’h6te um halb acht im groflen Schweizerhof
brachte ein gewaltiges Aufgebot der mannigfaltigsten Na-
tionalititen hervor, aber sie bot bessere Gelegenheit, Trach-
ten zu studieren als Leute, denn die Menschenmenge saf§ an
unendlich langen Tischen, und deshalb waren die Gesichter
hauptsichlich in der Perspektive zu sehen; das Frithstiick
wurde an kleinen runden Tischen aufgetragen, und wenn
man dann das Gliick besaf, einen Tisch in der Mitte der
Versammlung zu bekommen, hatte man so viele Gesichter
zu betrachten, wie man es sich nur wiinschen konnte. Wir
versuchten immer, die Nationalititen zu erraten, und im
allgemeinen gelang uns das ziemlich gut. Manchmal ver-
suchten wir auch, die Namen der Leute zu erraten, aber das



schlug fehl; das ist etwas, das wahrscheinlich eine Menge
Ubung erfordert. Wir liefen es bald fallen und widmeten
unsere Anstrengungen weniger schwierigen Einzelheiten.
Eines Morgens sagte ich:

»Dort sitzt eine Gruppe Amerikaner.«

Harris sagte: »Ja, aber nenne den Staat.«

Ich nannte einen Staat, Harris nannte einen anderen.
Wir waren uns jedoch iiber eines einig, und zwar, dafl das
junge Madchen in dieser Gruppe sehr schon sei, und sehr
geschmackvoll angezogen. Aber wir waren uns nicht tiber
ihr Alter einig. Ich sagte, sie sei achtzehn, Harris sagte, sie
sei zwanzig. Der Disput zwischen uns erhitzte sich, und
schliefflich sagte ich mit gespieltem Ernst:

»Na, es gibt einen Weg, die Sache zu kliren — ich werde
hingehen und sie fragen.«

Harris sagte sarkastisch: »Sicher, das ist das Richtige. Du
brauchst nur die hier iibliche Formel zu gebrauchen; geh
nur hin und sage: >Ich bin Amerikaner!< Nattrlich wird sie
sich freuen, dich kennenzulernen.«

Dann deutete er an, dafy meine Absicht, sie anzusprechen,
nicht sehr gefahrlich sei.

Ich sagte: »Ich habe nur so hingeredet — ich hatte nicht
vorgehabt, an sie heranzutreten, aber ich merke schon, daf§
du gar nicht weif3t, was fiir ein waghalsiger Mensch ich bin.
Ich fiirchte mich vor keiner lebenden Frau. Ich werde hin-
gehen und dieses junge Midchen ansprechen.«

Was ich vorhatte, war nicht schwierig. Ich wollte sie in
hochst respektvoller Weise ansprechen und sie um Verzei-
hung bitten, falls ihre starke Ahnlichkeit mit einer fritheren
Bekannten mich getduscht hitte; und wenn sie antworten
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sollte, dafl der von mir erwihnte Name nicht der ihre wire,
wollte ich wieder hochst respektvoll um Verzeihung bitten
und mich zurlickziehen. Nichts Schlimmes wire geschehen.

Ich ging also zu ihrem Tisch, verneigte mich vor dem
Herrn, wandte mich dann ihr zu und wollte gerade meine
kleine Rede beginnen, als sie ausrief: »Ich wufte doch, daf§
ich mich nicht irre — ich habe John gesagt, Sie sind es! John
sagte, Sie sind es wahrscheinlich nicht, aber ich wufite, daf§
ich recht hatte. Ich sagte, Sie wiirden mich bald erkennen
und hertiberkommen; und ich bin froh, daf§ Sie es getan
haben, denn ich hitte mich nicht sehr geschmeichelt gefiihlt,
wenn Sie diesen Raum verlassen hitten, ohne mich zu er-
kennen. Setzen Sie sich, setzen Sie sich — wie merkwiirdig
ist das doch; Sie jemals wiederzusehen hitte ich zu allerletzt
erwartet.«

Das war eine sinnbetiubende Uberraschung. Fiir einen
Augenblick raubte sie mir vollig den Verstand. Doch wir
schiittelten uns herzlich ringsherum die Hinde, und ich
setzte mich. Aber es war wirklich die grofite Klemme, in der
ich jemals gesessen hatte. Jetzt schien es mir, als erinnerte
ich mich dunkel an das Gesicht des Midchens, aber ich hatte
keine Ahnung, wo ich es vorher gesehen hatte oder welcher
Name dazugehorte. Ich versuchte sofort, die Unterhaltung
auf die schweizerische Landschaft abzulenken, um sie daran
zu hindern, Themen anzuschneiden, die verraten konnten,
daff ich sie nicht kannte, aber es war zwecklos, sie wandte
sich sogleich Sachen zu, die sie mehr interessierten.

»QOje, war das eine Nacht, als die See die vorderen Boote
fortspiilte — wissen Sie noch?«

»Na und ob!« sagte ich — aber ich wufite nichts. Ich
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winschte, die See hitte das Steuerruder, den Schornstein
und den Kapitin fortgespiilt — dann hitte ich diese Fra-
gestellerin identifizieren konnen.

»Und wissen Sie noch, wie erschrocken die arme Mary
war und wie sie weinte?«

»Freilich, sagte ich, »lieber Himmel, wie mir das alles
wieder einfallt!«

Ich wiinschte glithend, es wollte mir einfallen — aber
mein Gedichtnis war leer. Das kliugste wire gewesen, das
aufrichtig zu gestehen; aber ich konnte mich nicht dazu
durchringen, nachdem das junge Madchen mich so sehr
dafiir gelobt hatte, dafl ich es erkannt hatte; also tappte ich
weiter, immer tiefer in den Sumpf hinein, und hoffte auf
einen zufilligen Anhaltspunkt, bekam aber nie einen. Die
Unerkennbare fuhr lebhaft fort:

»Wissen Sie, dafl George Mary doch noch geheiratet hat?«

»Aber nein! Ist das wahr?«

»Allerdings. Er sagte, er glaube, sie hitte nicht halb so
viel Schuld wie ihr Vater, und mir schien, daf er recht hatte.
Meinen Sie nicht auch?«

»Natiirlich hatte er recht. Es war ein vollig klarer Fall. Ich
habe das immer gesagt.«

»Aber nein, das haben Sie nicht gesagt! — wenigstens nicht
in jenem Sommer. «

»O nein, nicht in jenem Sommer. Nein, da haben Sie
vollkommen recht. Im darauffolgenden Winter habe ich es
gesagt.«

»Nun, wie sich herausgestellt hat, war Mary keineswegs
zu tadeln — an allem war ihr Vater schuld, zumindest er und
der alte Darley.«
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Es mufite etwas gesagt werden — also sagte ich: »Darley
kam mir immer wie ein lastiger alter Kerl vor.«

»Das war er auch, aber sie hatten ihn halt immer sehr
gern, obwohl er so voller Schrullen steckte. Sie erinnern sich
doch, wenn es nur ein bifichen kalt war, versuchte er immer
schon, ins Haus zu kommen.«

Ich hatte ziemliche Angst, fortzufahren. Offensichtlich
war Darley kein Mensch — er mufite einer anderen Tiergat-
tung angehoren —, moglicherweise ein Hund, vielleicht ein
Elefant. Immerhin haben alle Tiere Schwinze gemeinsam,
also riskierte ich es, zu sagen:

»Und was fir einen Schwanz er hatte!«

»Einen! Tausend hatte er!«

Das war sehr verwirrend. Ich wufite nicht genau, was
ich sagen sollte, daher sagte ich nur: »]Ja, er war wirklich
ziemlich gut versorgt, was Schwinze anbetraf.«

»Fir einen Neger und noch dazu fiir einen Verriickten
kann man das wohl sagen«, sagte sie.

Es wurde allmahlich ziemlich schwil fiir mich. Ich sagte
mir: >Hort sie etwa an dieser Stelle auf und wartet, dafl ich
spreche? Wenn ja, ist die Unterhaltung abgeschnitten. Ein
Neger mit tausend Schwinzen, das ist ein Thema, tiber das
ein Mensch nicht ohne einige Vorbereitung flissig und lehr-
reich sprechen kann. Sich unbesonnen in ein so gewaltiges
Thema zu stiirzen ...<

Aber hier unterbrach sie zu meiner Freude meine Gedan-
ken, indem sie sagte: »Ja, wenn es auf Schilderungen seiner
verrlickten Beschwerden hinauslief, gingen sie einfach ins
Unendliche, wenn nur jemand zuhoren wollte. Seine ei-
gene Behausung war ganz behaglich, aber wenn es kalt war,
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konnte die Familie sicher auf seine Gesellschaft rechnen —
nichts konnte ihn dem Hause fernhalten. Aber sie ertrugen
es immer freundlich, weil er vor Jahren Tom das Leben
gerettet hatte. Erinnern Sie sich an Tom?«

»Oh, ganz genau. War ein feiner Kerl.«

»Ja, das war er. Und was sein Kind fiir ein reizendes klei-
nes Ding war!«

»Das kann man wohl sagen. Ich habe noch nie so ein
hiibsches Kind gesehen.«

»Ich habe es immer so gern gehitschelt und gewiegt und
mit ihm gespielt.«

»Ich auch.«

»Sie haben ihm den Namen gegeben. Wie war doch der
Name? Er fillt mir nicht ein.«

Mir schien, als wiirde hier das Eis ziemlich diinn. Ich
hitte etwas darum gegeben, zu wissen, welchem Geschlecht
das Kind angehorte. Aber zum Gliick fiel mir ein Name ein,
der auf beide Geschlechter pafite, also riickte ich damit her-
aus: »Ich habe es Frances genannt.«

»Vermutlich nach einem Verwandten? Aber Sie haben
auch dem Kinde, das gestorben ist, den Namen gegeben —
dem Kinde, das ich nie gesehen habe. Wie haben Sie es ge-
nannt?«

Ich hatte keinen neutralen Namen mehr auf Lager, aber
da das Kind tot war und sie es nie gesehen hatte, glaubte
ich, einen Namen riskieren und dem Gliick vertrauen zu
konnen. Also sagte ich: »Ich nannte es Thomas Henry.«

Sie sagte nachdenklich: »Das ist sonderbar — sehr son-
derbar.«

Ich safd still da und lief den kalten Schweif fliefen. Ich
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war in ziemlichen Noten, glaubte aber, mich durchquilen zu
konnen, wenn sie mich nicht aufforderte, weitere Kinder zu
benamsen. Ich fragte mich, wo der Blitz das nachste Mal ein-
schlagen wiirde. Noch immer sann sie iiber den Namen die-
ses letzten Kindes nach, aber plotzlich sagte sie: »Ich habe
immer bedauert, daf§ Sie damals nicht da waren — ich hitte
Sie gern gebeten, meinem Kinde einen Namen zu geben.«

»Ihrem Kinde! Sind Sie verheiratet?«

»Ich bin seit dreizehn Jahren verheiratet.«

»Getauft, meinen Sie wohl.«

»Nein, verheiratet. Der Junge hier ist mein Sohn.«

»Es scheint unglaublich - ja, unméglich. Ich meine es
nicht bose, aber wiirden Sie mir bitte sagen, ob Sie iiber-
haupt alter als achtzehn sind? — das heifit, wollen Sie mir
bitte sagen, wie alt Sie sind ?«

»An dem Tage, als der Sturm war, von dem wir eben
sprachen, wurde ich gerade neunzehn. Das war mein Ge-
burtstag.«

Das half nicht viel, da ich das Datum des Sturmes nicht
kannte. Ich versuchte, mir etwas Unverbindliches aus-
zudenken, was ich sagen konnte, um von meiner Seite aus
das Gesprich aufrechtzuerhalten und meine Armut an Er-
innerungen so unauffillig wie nur moglich zu machen, aber
anscheinend hatte ich keine unverbindlichen Sachen mehr
auf Lager. Ich wollte gerade sagen: >Sie haben sich seither
kein bifichen verindert¢, aber das war gewagt. Ich wollte
sagen:>Sie haben sich seither gewaltig herausgemachts, aber
das wire natiirlich auch nicht gegangen. Ich war gerade im
Begriff, einen rettenden Versuch mit dem Wetter zu unter-
nehmen, als das Madchen mir zuvorkam und sagte:
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»Wie ich dieses Gesprich tber die alten, glicklichen
Zeiten genossen habe — Sie nicht auch?«

»In meinem ganzen Leben habe ich noch keine solche
halbe Stunde erlebt!« sagte ich mit Gefiithl; und ich hitte
hinzusetzen konnen und wire damit der Wahrheit sehr nahe
gekommen: >Und ich mochte mich eher skalpieren lassen,
als noch so eine zu erleben.<

Ich war innig dankbar, diese Prifung durchgestanden
zu haben, und wollte mich gerade verabschieden und ver-
ziehen, als das Midchen sagte: »Aber eines ist mir doch sehr
ritselhaft.«

»Nanu, was denn?«

»Der Name jenes toten Kindes. Wie sagten Sie doch,
lautete er?«

Das war wieder eine wohltuende Situation: ich hatte den
Namen des Kindes vergessen; ich hatte nicht geahnt, daf§
ich ihn wieder brauchen wiirde. Aber jedenfalls mufite ich
vorgeben, ihn zu wissen, also sagte ich:

»Joseph William.«

Der Junge neben mir berichtigte mich und sagte: »Nein —
Thomas Henry.«

Ich dankte ihm — in Worten — und sagte bebend: »O ja —
ich dachte gerade an ein anderes Kind, dem ich den Namen
gab — ich habe sehr vielen den Namen gegeben und bringe
sie durcheinander — dieses bekam tatsiachlich den Namen
Henry Thompson ...«

»Thomas Henry«, warf der Junge gelassen ein.

Ich dankte ihm wieder — nur in Worten — und stammelte:
»Thomas Henry — ja Thomas Henry hief§ das arme Kind.
Ich nannte ihn nach Thomas — hm — Thomas Carlyle, dem
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grofen Schriftsteller, wissen Sie — und Henry — hm — hm -
Heinrich viir. Die Eltern waren sehr erfreut, ein Kind na-
mens Thomas Henry zu haben.«

»Dadurch wird es noch viel sonderbarer«, murmelte
meine schone Freundin.

»Ja? Warum?«

»Weil die Eltern, wenn sie jetzt von diesem Kinde spre-
chen, es immer Susan Amelia nennen.«

Das grub mir endgultig das Wasser ab. Ich konnte nichts
mehr sagen. Meine rednerischen Winkelziige waren endgtil-
tig zu Ende; weiterzugehen hitte zu ligen bedeutet, und
das wollte ich nicht. Also verhielt ich mich einfach still und
litt — safl stumm und ergeben da und brutzelte — denn ich
briet langsam in den Flammen meines eigenen Errdtens zu
Tode.

Plotzlich lachte der Feind frohlich heraus und sagte:
»Dieses Gesprich tiber alte Zeiten hat mir wirklich Spaf}
gemacht, aber Thnen nicht. Ich habe sehr bald bemerkt, daf§
Sie nur vorgaben, mich zu kennen, und da ich anfangs ein
Kompliment an Sie verschwendet hatte, beschloff ich, Sie zu
bestrafen. Und es ist mir ziemlich gut gelungen. Ich habe
mich gefreut, festzustellen, daff Sie George und Tom und
Darley kannten, denn ich hatte vorher noch nie von ihnen
gehort und konnte deswegen nicht genau wissen, ob das
auch fiir Sie zutrife; und ich habe mich auch gefreut, die
Namen dieser imaginiren Kinder zu erfahren. Wenn man
es geschickt anstellt, kann man einen ganzen Schatz von
Auskunften aus Thnen herausholen. Mary, der Sturm und
das Fortsptilen der vorderen Boote, das waren Tatsachen —
der ganze Rest war Dichtung. Mary war meine Schwester,
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ihr voller Name war Mary —. Erinnern Sie sich jetzt an
mich?«

»Ja«, sagte ich. »Jetzt erinnere ich mich an Sie; und Sie
sind noch genau so hartherzig wie vor dreizehn Jahren auf
dem Schiff, sonst hitten Sie mich nicht so gestraft. Thr We-
sen und Thr Aussehen haben sich tiberhaupt nicht verandert;
Sie sehen genau so jung aus wie damals, Sie sind genau so
schon wie damals, und Sie haben einen Teil Threr Anmut auf
diesen hiibschen Jungen tibertragen. Bitte sehr — wenn diese
Rede Sie im geringsten rithrt, dann lassen Sie uns die Flagge
des Waffenstillstands hissen, wobei ich selbstverstindlich
zugebe, dafl ich besiegt bin.«

Auf der Stelle wurde das alles gebilligt und erledigt. Als
ich zu Harris zuriickkehrte, sagte ich:

»Jetzt sichst du, was ein begabter und gewandter Mensch
erreichen kann.«

»Entschuldige, ich sehe nur, was ein kolossal unwissender
und einféltiger Mensch erreichen kann. Man stelle sich blof}
vor, du gehst einfach hin, dringst dich auf diese Art einer
Gruppe von Fremden auf und unterhiltst dich eine halbe
Stunde lang; na, ich habe noch nie gehort, daff ein Mann im
Vollbesitz seiner geistigen Krifte so etwas getan hitte. Was
hast du zu ihnen gesagt?«

»Ich habe nichts Boses gesagt. Ich habe blof§ das Mad-
chen gefragt, wie sie heiflt.«

»Das bezweifle ich nicht. Wirklich nicht. Ich glaube, du
wirest dazu fahig. Es war blod von mir, dich dort hintiber-
gehen und dich selbst so blofistellen zu lassen. Aber weifit
du, ich konnte mir wirklich nicht vorstellen, dafy du etwas
so Unentschuldbares tun wiirdest. Was werden diese Leute
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blofy von uns denken! Aber wie hast du es gesagt? — ich
meine die Form. Ich hoffe, du bist nicht briisk gewesen.«

»Nein, darauf habe ich geachtet. Ich habe gesagt: >Mein
Freund und ich wirden gern wissen, wie Sie heiflen, wenn
Sie gestatten.<«

»Nein, das war nicht brisk. Es zeigt eine Gewandtheit,
die dir unendliche Ehre macht. Und ich freue mich, daff du
mich mit hineingezogen hast; das war eine zarte Aufmerk-
samkeit, die ich sehr hoch schitze. Was hat sie gemacht?«

»Sie hat nichts weiter gemacht. Sie hat mir gesagt, wie
sie heift.«

»Hat dir einfach gesagt, wie sie heifSt. Willst du damit
sagen, dafl sie gar keine Uberraschung gezeigt hat?«

»Na, wenn ich es mir so iiberlege, sie hat etwas gezeigt;
vielleicht war es Uberraschung; daran habe ich nicht ge-
dacht — ich hatte den Eindruck, sie fihlte sich geschmei-
chelt.«

»Oh, du hast zweifellos recht gehabt; sie mufl sich ge-
schmeichelt geftihlt haben; es kann nur schmeichelhaft sein,
von einem Fremden mit einer solchen Frage tberfallen zu
werden. Was hast du dann gemacht?«

»Ich habe die Hand ausgestreckt, und die Leute haben
sie geschiittelt.«

»Ich habe es gesehen! Ich traute in dem Moment meinen
Augen nicht. Hat der Herr etwas davon gesagt, daf§ er dir
die Kehle durchschneiden wolle?«

»Nein, sie schienen sich alle dariiber zu freuen, mich
kennenzulernen, soweit ich das beurteilen kann.«

»Weiflt du, ich glaube sogar, das stimmt. Sie werden sich
gesagt haben: >Sicher ist dieser seltene Vogel seinem Wirter
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entsprungen — wir wollen uns einen Spaf mit ihm machen.<
Es gibt keine andere Erklarung fiir ihre leichte Fiigsamkeit.
Du hast dich also hingesetzt. Haben sie dich aufgefordert,
dich zu setzen?«

»Nein, aufgefordert haben sie mich nicht, aber ich nahm
an, sie hitten nicht daran gedacht.«

»Du hast einen unfehlbaren Instinkt. Was hast du noch
gemacht? Wortiiber hast du gesprochen?«

»Na, ich habe das Madchen gefragt, wie alt sie ist.«

»Zweifellos. Dein Zartgefiihl ist iiber alles Lob erhaben.
Weiter, weiter, kimmere dich nicht um meinen scheinbaren
Jammer — ich sehe immer so aus, wenn ich in tiefe, andich-
tige Freude versunken bin. Weiter, hat sie dir erzahlt, wie
alt sie ist?«

»Ja, sie hat mir erzihlt, wie alt sie ist, und alles iiber ihre
Mutter, ihre Grofimutter und ihre anderen Verwandten und
alles iiber sich selbst.«

»Hat sie diese Personalien von sich aus mitgeteilt?«

»Nein, nicht direkt. Ich habe Fragen gestellt und sie hat
sie beantwortet.«

»Das ist gottlich. Weiter — hast du etwa vergessen, dich
nach ihren politischen Ansichten zu erkundigen?«

»Nein, ich habe daran gedacht. Sie ist Demokratin, ihr
Mann ist Republikaner, und alle beide sind sie Baptisten.«

»Ihr Mann? Ist dieses Kind verheiratet?«

»Sie ist kein Kind. Sie ist verheiratet, und der dort bei ihr
sitzt, ist thr Mann.«

»Hat sie Kinder?«

»Ja, sieben und ein halbes.«

»Das ist unmoglich.«
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»Nein, sie hat sie wirklich. Sie hat es mir selbst gesagt.«

»Na ja, aber sieben und ein halbes. Wie erklirst du dir das
halbe? Wie kommt das halbe zustande?«

»Das ist ein Kind, das sie von einem anderen Ehemann
hatte — nicht von diesem, sondern von einem anderen —,
deswegen ist es ein Stiefkind, und sie zdhlen es nicht voll.«

»Einem anderen Ehemann? Hat sie denn noch einen
anderen Mann gehabt?«

»]Ja, vier. Dieser ist Nummer vier.«

»Ich glaube kein Wort davon. Es ist ganz unmoglich. Ist
der Junge dort ihr Bruder?«

»Nein, das ist ihr Sohn. Es ist ihr Jungster. Er ist nicht so
alt, wie er aussieht. Er ist erst elfeinhalb.«

»Das ist offensichtlich alles unmoglich. Es ist eine ver-
maledeite Geschichte. Ein ganz klarer Fall ist das: Sie haben
dich einfach taxiert und daraufthin beschlossen, dich auf den
Arm zu nehmen. Es scheint ihnen gelungen zu sein. Ich bin
froh, daf ich nicht mit in der Tinte stecke; vielleicht sind sie
wenigstens so barmherzig, anzunehmen, dafl wir nicht beide
vom selben Kaliber sind. Bleiben sie lange?«

»Nein, sie fahren noch vor Mittag ab.«

»Einen Menschen gibt es, der tief dankbar daftir ist. Wie
hast du das erfahren? Ich nehme an, du hast gefragt?«

»Nein, ziemlich zu Anfang habe ich mich ganz allgemein
nach ihren Plinen erkundigt, und sie sagten, sie wollten eine
Woche lang hierbleiben und Touren in die Umgebung ma-
chen; aber gegen Ende der Unterhaltung, als ich sagte, daf§
du und ich uns mit Vergniigen an ihren Ausfliigen beteiligen
wiirden, und anbot, dich heriiberzuholen und vorzustellen,
zogerten sie ein bifichen und fragten, ob du aus demselben
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Hause stammst wie ich. Ich sagte ja, da meinten sie, sie hit-
ten es sich anders tiberlegt und hielten es fiir erforderlich,
sofort aufzubrechen und eine kranke Verwandte in Sibirien
zu besuchen.«

»O Gott, das ist der Gipfel! Du hast den hochsten Gipfel
der Dummbeit erreicht, den menschliche Bemtihungen je-
mals erklommen haben. Wenn du vor mir stirbst, sollst du
ein Grabmal aus Eselskopfen bekommen, so hoch wie das
Straflburger Miinster. Sie wollten wissen, ob ich aus demsel-
ben >Hause< stamme wie du, wie? Was haben sie wohl mit
>Haus< gemeint?«

»Ich weil} nicht; es ist mir gar nicht eingefallen, danach
zu fragen.«

»Na, ich weil} es. Sie meinten eine Anstalt — eine Irren-
anstalt, verstehst du? Also denken sie doch, wir wiren vom
selben Kaliber. Sag mal, was hiltst du nun eigentlich von
dir?«

»Na, ich weif§ nicht. Ich habe nicht gedacht, dafl ich etwas
Schlimmes anrichte; ich habe nichts Boses gewollr. Es waren
sehr nette Leute, und sie sahen mich anscheinend gern.«

Harris lief§ einige grobe Bemerkungen fallen und ging
in sein Schlafzimmer — um ein paar Mobel zu zerschlagen,
sagte er. Er war ungewohnlich reizbar; jede Kleinigkeit ver-
darb ihm die Laune.

Die junge Frau hatte mich grindlich schmoren lassen,
aber egal, ich habe es an Harris ausgelassen. Man sollte stets
irgendwie quitt werden, sonst schmerzt die wunde Stelle

immer weiter.
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